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一

近日因网刊的提问，久矣乎相忘于江

湖的“历史小说”，又成了一个话题。

“历史小说”一词虽约定俗成，实则是

一个自相矛盾的模糊概念，禁不住追问和

深思。历史是实录，记载已经发生过的人和

事；小说重想象，刻画可能发生的人和亊。

虽然实录很难绝对真实，虚构大多有所依

据，但实录和虚构仍是两个相悖的概念。

“纪实小说”“传记小说”都属此类。所以我

从来称之为“历史题材的小说”。但如果进

一步深究，新问题又出来了：人间真有百分

百的“信史”吗？那些汗牛充栋的正史、野

史，依据尊者、亲者、仇者和“敌、我、友”的

“内外有别”传统，不知已作了多少“隐恶扬

善”“隐善扬恶”的取舍、扭曲和伪造。“罗生

门现象”是古今普适的。然则从众称“历史

小说”也无不可了。记得上世纪80年代前

后，历史小说如雨后春笋，就引发过一场

“历史小说”定义的大讨论；茅盾先生写了

带总结性质的长文，但仍未能统一认识（因

为它本身是无解的），似乎只是对“大事必

须循史，细节可以想象”这个原则取得较多

的认同；而实践还是八仙过海，各显神通，

臧否由人，文责自负。

网刊认为，80年代现代主义文学思潮

西来之后的一些历史小说，比如王小波的

《红拂夜奔》、苏童的《我的帝王生涯》等，叙

事策略里隐含着某种“元小说”的逻辑，一

开始就把作者的当代性身份，以及“处于当

下的历史想象”这一实质和意图作为创作

的前提毫不隐讳地暴露出来，迥异于以往

的历史小说把文本视为与现实平行的“第

二现实”,叙述语言和人物对话都与描写当

下现实的小说大不一样。有人问我如何看

待历史小说的这一“当代主义”倾向。

我认为这是两种不同的小说体裁，而

非“历史小说”写法的演变。从文体上区别开

来，问题就比较清楚：一种是根据史料，规行

矩步，力求“再现”的现实主义小说；另一种

是摭取一点史料，借题发挥，表现自我的现

代派小说。借用影视剧分类，将后者称为

“古装小说”（不含褒贬）还更准确些。这种文

体也非自今日始，鲁迅的《不周山》已开先

河。鲁迅创作《野草》《故事新编》，翻译安德

列耶夫，是介绍现代主义文学的先行者。

从写作看，写“历史小说”事倍功半，

写“古装小说”事半功倍。这只是就难易而

言，无褒贬之意。道理很简单：越想逼真历

史，就要读越多的古书。郁达夫说过，他为

写短篇小说《采石矶》，从琉璃厂花高价买

来线装的黄仲则（清代诗人）的《两当轩集》

通读。而发表后得的稿费还不够写作中的

香烟钱。一个短篇如此，写《李自成》那种长

篇巨著、《上官婉儿》那种长篇系列，所下的

案头功夫可想而知。“文革”结束后，历史小

说空前繁荣，而长篇多短篇少，数量不成比

例，大概与这种“得不偿失”的原因有关：材

料越多，当然越要充分利用。

写古装小说主要凭仗作家的才气，天

马行空，涉笔成趣；写历史小说则处处是

知识、事事皆学问，既要通史学，又要通文

学，两“通”缺一不可。明史权威吴晗奉命

写《海瑞罢官》剧本，写出来根本没法演，

剧团编导、演员费大劲才改得能搬上舞

台；老作家姚雪垠为写《李自成》，下十多

年功夫研究明史。历史是严谨的学术，处

处需要考证，而越具体的事物越难考证。

某朝某代，大到典章制度，小到衣食住行，

当时不言自明，以后都成了学问，不能以

今概古，不能想当然。越要写长、写细、写

活，越会发现处处是绊脚石。两“通”问题，

写中篇比写短篇难；写长篇比写中篇难；

拍影视剧又比小说难：小说还可藏拙，以

叙述代描写；影视绕不开，一切要具体出

现在画面中。作家信笔写下“椅子”二字，

导演就得请教专家，那个朝代的桌椅什么

样。官职品阶固然极其复杂；姓名称谓也

是一整套学问：姓氏字号、自称他称、尊称

卑称、正称别称，规矩周详，一不小心就

错。大导演李翰祥拍《火烧圆明园》，请了

那么多历史顾问，还遭许多专家指责这不

合那不合；等而下之者，更难免“穿帮”处

处，笑话百出。香港艺人干脆“戏说”，避重

就轻，正是他们聪明之处。

文学是语言的艺术，历史小说的语言

问题极其重要。除了不出上述诸方面的

“硬伤”，人物的对话、作者叙事的文字和

笔调，都要非今非古、既今又古，不能太口

语化又不能完全书面语化，要能营造出特

定的氛围和语境，读起来舒服、自然、有

味，分寸非常微妙。孔夫子说：“质胜文则

野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子”，正

好移用于此。文、史两“通”既平衡又高水

平，当然再理想不过，但恐怕可遇而不可

求。就我的阅读范围，托尔斯泰的《战争与

和平》应算首席代表罢。中国作品则《李自

成》第一卷（初版本）最好。

二

网刊告诉我：“现在有人把喜欢历史小

说的读者分成两类，其中一类是读高阳的，

人数较众，问我对此的看法，并询及我最喜

欢的历史小说作家。

我对读书界很陌生，不知他说的这个

情况是否属实。以我看，高阳的史学和史

识粝养，在历史小说家中无人可比肩。但

他的小说有个通病：虎头蛇尾，开头很精

彩，越往后越粗，笔头跟着材料走，演义

化、说史化。知识性大于文学性。但信息量

丰富。《红顶商人》比较完整些，但还是后

面不如前面。我想这与他以笔谋生，写得

太多太快太长有关。有些很红火的历史小

说我曾读过一点，书里许多小故事是从正

史野史照搬的。我既知其出处，觉得太张

冠李戴；写得也粗糙，禁不起推敲的地方

很多，读不及十一就废然而止了。其实史

料翔实、写作精致的优秀长篇历史小说是

可以列举不少的，如《风萧萧》《白门柳》

《上官婉儿》《少年天子》等，但反响远不如

某些有错谬的当红作品。这现象涉及一个

问题：历史小说挑读者。由于“文革”十年

的教育空白，今天的中青年读者普遍缺乏

阅读历史小说的知识基础，严谨型的作品

自然被通俗型的作品取而代之。比如写

“十月革命”的长篇小说，我年轻时最喜欢

《静静的顿河》；多年后读到《日瓦戈医

生》，觉得更为深刻并且互补，但比前者难

啃。今天的读者就会连《静静的顿诃》也感

觉难读了。

我曾经喜欢读历史小说，读过的好作

品不少；但不能排座次，没有一个“最”。小

说的写法，似可粗分为两类：展开的写法

和浓缩的写法；历史小说亦然。前者如托

尔斯泰的《战争与和平》，后者如井上靖的

《天平之甍》。前一类作品浓墨重彩，雄伟

壮阔，如长江大河，雅俗共赏；后一类小说

叙事简练，不枝不蔓，如小河潜流，只供会

心者悠然玩味。1981年前后，我住在珠影

招待所改本子，向图书资料室借些书来

看。其中有《天平之甍》,开读后颇觉沉闷，

渐渐读进去了，读完大受震撼，感到这种

冷峻至于“枯槁”的笔调是历史小说的一

种很高的美学境界。井上靖以一个日本作

家而写中国历史题材，采用这种写法，既

是艺术气质使然，也不排除是一种“藏拙”

的选择；但从此我对这种过去陌生的风格

产生了敬畏和喜好。我对展开和浓缩两种

写法并无轩轾，只要写得好，都喜欢读。年

轻时候认作家，后来渐渐认作品：无名作

家可能出手不凡，著名作家往往出败招。

但随着年龄增长，出现一个趋势：中年以

前更喜欢前类作品，餍足如饫盛宴；中年

以后更喜欢后一类，仿佛品小吃清茶，易

读完、有余味。我认为再优秀的小说家也

应当掌握两个“节制”：一是不要写得太

长，太长令读者望而却步；二是不要写得

太多，太多容易粗糙。《战争与和平》当然

是“全景式”小说的巅峰，但据说在西方早

已读者寥寥；我视为经典之至的《旋涡》

（哥伦比亚作家里维拉著），还不到 30万

字。文学从本质说总是以少少许胜多多

许，以一斑示全豹，不可能包罗万象。记得

80年代译介的现代小说名著，如《城堡》

《伤心咖啡馆之歌》等等，篇幅都在大中篇

与小长篇之间，名重一时的《人到中年》等

也如此，我觉得这正是最适应当代读者的

小说体裁。余华的《活着》反响远过于《兄

弟》，除了别的原因，篇幅当亦有关。当然，

写“百科全书”式的巨著更见气魄和功力，

我说的只是个人的偏好。

三

网刊之所以找我就历史小说对话，是

因为我曾经在十来年时间里几乎专写历史

小说，甚至宣称要写三部曲，忽然间完全撇

开，只写散文了。不解其故，寻问缘由。我

自小躭读演义小说、公案小说、武侠小说，

成年后杂览泛读，中外小说之外，喜读野

史、轶事、传记、诗话词话、笔记小品。在书

世界中如鱼得水，在现实中却拙如鲇鱼爬

竹竿；昧于社会生活，这正是写小说者的不

治之症。“文革”时，我已调到一所山区中

学，停课时间很多，我就蜗伏饕读，把随身

带去的百十本古今中外文学书籍一一重

读。后来文艺再生，旧梦重温，历史题材成

了顺理成章的选择。所写顾贞观与纳兰容

若，龚自珍、苏轼与米芾、秦桧与高宗等，都

是在山中取读，联想现实，遥接千年，感触

最深的人和事。我对正史没有下过功夫，

可以说是从文学的通道走进历史，在泛读

中积累了些常识掌故，感染了些氛围情调，

而且兴趣主要在“人”而非在“事”。加以喜

简约不喜详尽的趣味，所以写起历史小说

来，取“量体裁衣”的明智态度：写短篇而不

写长篇；写个体而不写全体；写一隅而不求

“全方位”。总之是力求“扬长避短”，取巧

藏拙。

当时兴致很高。写了几个中短篇之后，

又写了一个小长篇《九疑烟尘》，算是《南明

三部曲》的第一部。出版后，收到两位作家

来信，都认为历史小说还是应当“全景式”

的史诗写法；有一位写历史小说评论的专

家则干脆说没读懂。对文体的这种分歧，

让我颇觉扫兴：我向往原创性，他们强调

惯性；我喜欢浓缩，他们喜欢展开；我喜欢

小长篇，他们钟爱长河小说。当时大部头

历史小说不少，我读起来，既对那些人物

和事件已经前知，毫无悬念吸引；又对全

景式的结构和细致入微的描写感到烦琐，

就渐渐走进了“读历史小说不如读传记，

读传记不如读年谱”的窄胡同。有个感觉，

我们的历史题材长篇小说在艺术表现上

似乎定型化了，时代人物故事不同，写法

却是一样的。缺乏文体的原创性。借用伍

尔芙的话来说，读起来感觉“作品的基础”

不是作家自己的亲切感受而是传统程式

的章法。倒是《我的帝王生涯》一类彰显作

家想象力、笔力和文字功夫的“古装小

说”，我还愿意读读。我把金庸的新派武侠

小说也列入此类。

“五四”新文学运动引入西方文学概

念，我们才有了现代模样的小说。1984年

上海社科院出版社选编了一本《中国现代

作家历史小说选》，选入鲁迅、郁达夫、郭沫

若、茅盾、冯至、何其芳等人的短篇小说48

篇，质量很高。开新型长篇历史小说先河的

是姚雪垠的《李自成》第一卷，出版于“文

革”前夕。记得我们读到中国青年出版社的

初版小开本时，钦佩兴奋，觉得见到了文学

里程碑。那一卷确实写得好。但很快进入

“文革”的“非常时期”，这部小说的继续写

作成了“准政治事件”，不仅越写越离谱，越

写越粗糙，难以卒读；而且连第一部也补进

迎合“路线需要”的新篇章，成了画蛇添足，

令人惋惜。冯雪峰想写太平天国未能获准，

知情者无不惋惜；我想象不出他会怎么写。

写历史人物，根据一顶大帽子（起义、镇压、

改革、保守等等）分为正面反面，然后按需

分配地对前者隐恶扬善、扩善造善；对后者

隐善扬恶、扩恶造恶，这似乎是我们写作历

史小说甚至进行历史研究的一种常见病、

多发病。

““我劝大家不要菲薄今人我劝大家不要菲薄今人””
——废名如何看待新诗 □朱航满

《受戒》写于上世纪80年代初，汪曾祺先

生收笔时说，写43年前的一个梦，也就是上

世纪30年代的事。遥想那个山河破碎的年

代，社会动荡、风雨飘摇，然而，在汪先生的这

个梦里，却有种超脱的美，并且出现了很多寻

常又不寻常的和尚。虽然汪先生曾说，他的

家乡出和尚，但是在这篇小说中，和尚却有一

种在出世与入世之间，在“健康的人性”中消

解世俗的恩怨与愁苦的意味。

《受戒》里的荸荠庵有三代和尚。老和尚

普照吃斋，但过年时除外，当其他三个和尚打

牌三缺一时，他也被拉出来凑数。大师父仁

山是当家和尚，不怎么念经，天天忙算账，桌

子上摆的是账簙和算盘。二师父仁海有老

婆。三师父仁渡才二十多岁，经忏俱通，会玩

飞铙，然而外面相好的不少。最小的和尚小

明子刚刚举行受戒典礼，回庵的路上，面对漂

亮水灵、活泼可爱的小英子，他表态不当方

丈，不做沙弥尾，而是愉快地私定终身。其

实，还有一个隐在背后的和尚，身份高贵，叫

石桥，是善因寺的方丈，号称是和尚中的状

元，他面如朗月，声音动听，衣着讲究，会作

诗、画画、写字，烧的都是名贵的伽楠香，然

而，这样一个大和尚外面有个长得很好看的

相好的。

汪先生用他那灵动的笔，把里下河水乡的

一切写得很美。宽阔的芦苇荡，恬静的庵赵

庄，和睦的小英子一家，香得冲鼻子的栀子花。一个小和尚小明子，

一个小村姑小英子，他们从合吃半个莲蓬开始，一起薅草，一起嬉

戏，一起赶牛打场，一起画画刺绣。小英子踩荸荠后在田埂上留下

湿脚印，五个小趾丫，细细的脚跟，脚弓部分缺一块，这一串美丽的

脚印把小和尚的心扰乱了。太纯美了！两小无猜的朦胧情爱让人

心动。至于荸荠庵里的僧侣生活也令人向往，庵里没有烟雾缭绕，

没有晨钟暮鼓，没有我们想象中的神秘、庄严和肃穆，没有一般佛

门寺庙清规的羁绊。只如文中所说的，这个庵里无所谓清规，连这

两个字也无人提起。汪先生把僧侣刻板的宗教生活世俗化，写得

那样惟妙惟肖，活灵活现，妙趣横生。写出了和尚们的人性，和尚

与常人一样，寻常事体样样精通，甚至比常人有过之而无不及，和

尚只是穿了袈裟的凡人，一切再平常不过，一切又自然不过。汪曾

祺在文章写成之后曾说过：“我写的是美，是健康的人性，美和人性

是任何时候都需要的。”

当我们沉醉在这种唯美意象中时，合卷长思，不由惊叹，这是

一个怎么样的世外桃源？陶渊明的桃花源是阡陌交通，鸡犬相闻，

酒食相敬，人人怡然自乐，不知秦汉，无论魏晋。这是逃逸，是出

世。而《受戒》中的桃花源则更进一步，不仅环境优美，庵赵庄的村

民对寺庙里的和尚各种行径竟是如此的宽容、包容，荸荠庵里的和

尚们相互之间也是熟视无睹，见怪不怪。当和尚是出世，而他们是

入世，是出世后的入世，这是另一种乌托邦。在小说里，和尚只是

个谋生的职业，与劁猪、织席、箍桶、弹棉花等等一样，是世俗生活

中的一个行当。《受戒》中的这些和尚没有哪个禁锢自己，他们念

经、打坐、修行都无所谓，和尚可以打牌，可以吃荤，可以唱小曲，可

以娶妻。

汪先生给他们的行为做了一层包浆，在唯美意象的遮掩下，藏

着掖着太多内容。这是人性的回归，还是人性的放纵？是对清规

的尊重，还是对戒律的亵渎？我很长时间都在自问，这样的人性健

康吗？什么才是汪老先生所说的真正的健康人性？更绝的是，小

和尚在受戒回来的路上，头顶着象征守戒的圆疤，怀揣度牒，小英

子从船头来到船尾，对着他的耳朵小声说：“我给你当老婆，你要不

要？”小和尚眼睛鼓得大大的，大声地说：“要！”接着，他们兴冲冲地

把船划进了芦花荡，他们的行为惊起了一只青桩（一种水鸟），擦着

芦苇，扑棱棱飞远了。他们接着干了什么？汪老先生没说，只用一

组省略号结束了故事。这为他们的行为提供了各种可能，打开了

人们想象的空间。不过，情窦初开的少男少女进了芦花荡，芦花荡

就是他们的“高粱地”，他们还能干什么？守戒与破戒，这一对不可

调和的矛盾，在此石破天惊而又温柔地同时炫目上演。汪老先生

笔下简短直白的一段刻画，令人读来意犹未尽，而又意蕴深长，道

尽了一切，也骂尽了一切。天地间世俗的恩怨与愁苦，也瞬间化作

了乌有。

《谈新诗》初版于1944年，由北平新民

印书馆印刷。其时，此书由12章组成，系废

名在北京大学任教时所写的讲义。抗战胜

利后，废名重回北大执教，又完成了四个

章节的讲义。我手边的这册《谈新诗》由人

民文学出版社1984年2月出版，内容综合

了废名两次讲义的内容，共计16章，并附

有废名完成于抗战前的一篇《新诗问答》。

这册讲稿只有不到14万字的内容，虽系薄

薄的小册子，但对于认识现代诗歌，却常

有令人耳目一新的地方。

废名在讲课之时，正是新诗创作刚刚

起步之时，所面临的更多是历史悠久的旧

诗传统。对于这种新旧共存的现状，废名

要称赞的却也只是他自己喜欢的新诗。在

《新诗应该是自由诗》中，他论述道：“我那

时对新诗很有兴趣，我总朦胧地感觉着新

诗前面的光明，然而朝着诗坛一望，左顾

不是，右顾也不是。这个时候，我大约对于

新诗以前的中国诗文学很有所懂得了，有

一天我又偶然写得一首新诗，我乃大有所

触发，我发现了一个界限，如果要作新诗，

一定要这个诗是诗的内容，而写这个诗的

文字要用散文的文字。”

关于这个观点，废名在这册《谈新诗》

中多次提及，诸如他强调说：“中国的新

诗，即是说用散文的文字写诗，乃是从中

国已往的诗文学观察出来的。”这以往的

诗文学，则“无论是旧诗也好，词也好，乃

是散文的内容，而其所用的文字是诗的文

字”。再如：“我常想，旧诗的内容是散文

的，其诗的价值正因为它是散文的。新诗

的内容则要是诗的，若同旧诗一样是散文

的内容，徒徒用白话来写，名之曰新诗，反

不成其为诗。”还有，他分析说：“我以为新

诗与旧诗的分别尚不在乎白话与不白话，

虽然新诗所用的文字应该标明是白话的。

旧诗有近乎白话的，然而不能因此就把这

些旧诗引为新诗的同调。”他为此举了元

人马致远的小令“古藤老树昏鸦，小桥流

水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人

在天涯”，认为此小令“正同一般国画家的

山水画一样，是模仿的，没有作者个性，除

了调子而外，我却是看不出好处来”。他说

古人关于同类景物的佳作还有很多，诸如

“乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝，音尘

绝，西风残照，汉家陵阕”，也是很好的。

有了这样鲜明的认识，废名在这册

《谈新诗》里重点谈了17位诗人的作品，其

中包括胡适、沈尹默、刘半农、鲁迅、周作

人、康白清、冯雪峰、潘漠华、应修人、汪静

之、冰心、郭沫若、卞之琳、林庚、朱英诞、

冯至、废名，而在第十三章谈卞之琳的《十

年诗草》中，废名还谈了自己编选一册《新

诗选》的想法：“中国的新文学算是很有成

绩了，因为新诗有成绩。五代的词人编有

《花间集》，南宋的词人编有《绝妙好词》，

成为文学史上有意义的两部书。我们现代

的新诗也可以由我们编一本新诗选了，它

可以在文学史上成为一件有意义的工作。

是的，我们新诗简直可以与唐人的诗比，

也可以有初唐盛唐晚唐的杰作，也可以有

五代词、北宋词、南宋词的杰作，或者更不

如说可以与整个的旧诗比，新诗也有古风

有近体，这不能不说是一件盛事。我劝大

家不要菲薄今人，中国的新诗成绩很好

了。”此一章节，系废名在抗战结束后重登

讲台时所写，乃是他自谓有“公之于天下

后世”想法的。

由此一来，我读废名的这册《谈新

诗》，似乎就有了思路。废名对于新诗的见

解、态度和认识，也大体体现在了他意欲

编选的这册《新诗选》之中。在这些入选的

诗人当中，胡适因为倡导白话文，并以《尝

试集》最先来作白话诗，自然应有一席之

地，废名则用了3个章节从胡适的白话诗

来论述新诗与旧诗的区别，为此选了胡适

3首小诗。其他所选诗歌，多少不一，但从

整体来看，废名最为欣赏的诗人则有刘半

农、周作人、卞之琳、林庚、朱英诞，另外值

得注意的是，最末一章系废名谈他自己的

诗歌，并选录了7首诗。鲁迅因为新诗较

少，选了一首，取其“古朴”；郭沫若虽诗坛

地位很高，但废名只选了3首，且提出了不

同的意见；沈尹默、冰心、康白情、汪静之、

冯至等人的新诗选录多少不一，且均有不

满之处。而新诗创作之中，废名则对于新

月派诗人最为不能苟同，对于新月派的代

表人物徐志摩多有抨击，由此也表达了他

对于新诗的态度和意见。

我们不妨由此再来看看废名欣赏的

新诗的格调。诸如刘半农，废名坦陈他起

初对于其新诗的创作并不认同，也少了

解，直到因讲课需要将借来的诗集《扬鞭

集》从头至尾读了一遍，结果“愈看愈眼

明”，觉得和其是“新相知了”。于是选了刘

半农20首新诗，他认为刘半农的新诗，虽

然“幼稚而能令人敬重，令人好感”，并认

为刘半农的真正好处，在于“只是蕴藉的，

是收敛的，而不是发泄的”。对于周作人新

诗的评价，废名则干脆只抄了其10首作

品，以此来表达自己的态度：“我抄写这十

首诗，每篇禁不住要写一点我自己的读后

感，拿了另外的纸写，写了又团掉了。我觉

得写的不好，写的反而是空虚的话。于是

我又很自满足，我觉得我将周先生的诗选

得很好，周先生的和平与文明的德行，平

平实实，疏疏朗朗的写在这些诗行里了。

我又爱好这些诗里一种新鲜气息，比‘日

出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食’

还要新鲜，因此也就很古了。却又不能说

羲皇以上，因为是现代的文明人。却又表

现在最初的新诗里头。真真古怪，真真有

趣，而且令我叹息。”

对于自己喜爱的诗人，废名从来毫不

掩饰自己的情绪。谈及周作人的新诗，甚

至以“无语”来形容和评价，而对于卞之

琳、林庚和冯至的新诗，则更是有一种欣

欣然的喜悦之态。具体到对卞之琳的评

价，他说自己总想对选出的诗歌写点意

见，但这意见却往往难以写出来：“因为卞

之琳的新诗好比是古风，他的格调最新，

他的风趣却最古了，大凡‘古’便解释不

出。”对于林庚的评价，也是有趣的，他选

了林庚4首新诗，却津津乐道于如何只选

此四首，并不是林庚的诗不能与卞之琳等

人媲美，而是“就诗的完全性说，恐怕只有

这四首了”，这意思便是他选的这四首诗

都是绝好的，以至于他认为这个选法已

“差可告慰了”，而对于林庚诗歌的评价，

则是认为：“在新诗当中，林庚的分量或者

比任何人要重些，因为他完全与西洋文学

不相干，而在新诗里很自然的，同时也是

突然的，来一份晚唐的美丽了。”

或许还应该谈谈在现代诗坛上声名

并不太为显著的朱英诞。废名对于这位北

大的学生极为欣赏，他将朱英诞与林庚一

起谈论，并谈起如此之论的因缘：“真正的

中国新文学，并不一定要受西洋文学的影

响的。林朱二君的诗算是证明。他们的诗

比我们的更新，而且更是中国的了。这是

我将他们两人合讲的原故。”


