



殷健灵《致成长中的你:十五封青春书简》:

# 为了让成长不再艰难

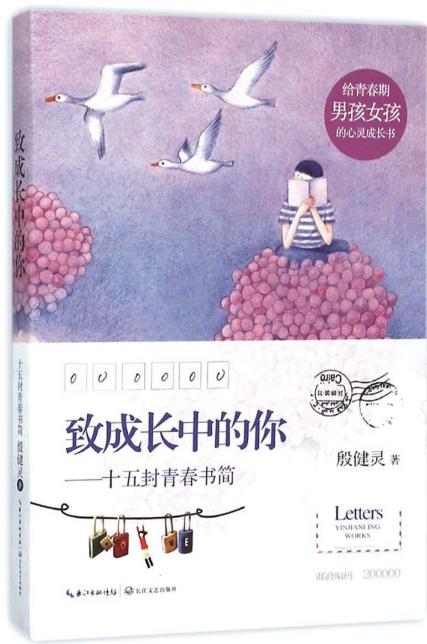
□王泉根



殷健灵

殷健灵的《致成长中的你:十五封青春书简》全书围绕成长来组织话题,将诗篇与信件共同映照,充满智慧与美感。这是青春成长话语空间的优秀散文,是新时期少年成长散文重大的收获。成长散文很少见,而殷健灵的这本成长散文,一出手即不俗,将成长散文写到了相当的高度。

第一个维度,主题写作。主题写作非常困难,这本书写了少年人成长当中具有普适性的课题,15封信,15个话题,写了成长当中的烦恼、痛苦、纠结、希望等等,涉及了成长中的身、心两方面,既有身体的,也有心理的。15个话题,数量比较多,如何去调整、比对、处理,具有相当大的难度,这其实也是作者给自己出了一个难题。就这15封信来说,它所谈到的青春成长的烦恼,是穿越时空的,不止这代人,上



一代人,更上一代人都是一样,关于工作、自我认识、沟通等等都是每个人成长中会遭遇的问题。在成长的过程中,有三件事最具典型性:第一,照镜子。记得我五年级时,跑到一个幼儿园里,那个幼儿园里有一面大镜子,我在镜子里第一次看到自己的全身,我很惊讶,当时我的第一感觉是,这太难看了,这头发,这脸,为什么长这样?我痛苦了很长时间;第二,上锁。有的东西不想让大人知道,就锁上,只有自己

殷健灵,18岁发表处女作,由诗歌起步,从此与儿童文学结缘。主要作品有长篇小说《纸人》《哭泣精灵》《月亮茶馆里的童年》《轮子上的麦小麦》《橘子鱼》《蜻蜓,蜻蜓》《风中之樱》《1937·少年夏之秋》《甜心小米》《野芒坡》,以及散文《爱——外婆和我》等。

一个人看,绝不给其他人看;第三,日记记。认识自我,表达自我,有自我的秘密。殷健灵将这些元素很好地融合在了书中,这一点很不容易。

第二个维度,讲好故事。殷健灵首先是一个小说作家,她写过很多小说,她讲故事的能力非常棒。而这本书中,15封信,每一封信里面都有案例,这些案例很经典,一个案例就是一个故事。不过这些故事已经不是作家在小说当中虚构的故事,而是生活当中真实发生过的事情,即我们当下少年儿童成长中的生活故事、心理故事、烦恼故事。有很多少年给殷健灵写信,向她倾吐自己的故事,而且殷健灵还有自己成长中的故事和她工作中遇到的故事。殷健灵将这些故事讲得真挚动人,足见她在人物塑造、故事架构方面功底的深厚。而这些故事又很好地诠释了每封信的主题,从而使每封信都让人读来亲切、真实、有力。

第三个维度,真情写作。就阅读体验来说,首先,书中的对话是平等的,殷健灵以大朋友的身份来与小读者们倾心交谈,没有高高在上的说教,但有高瞻远瞩的视野;没有强行灌输价值观和是非观,但是有对少年成长问题非常精到的心理投射与梳理。其次是自我写作,青春成长话题有共同性,我相信,15封信,15个话题,或多或少都包含了殷健灵自己在成长过程当中刻骨铭心的记忆、体验、感悟。殷健灵把自己放在了书中。自我写作对于散文非常重要,因为散文不能小说化,小说可以

散文化,散文一定是真人真事、真情实感。散文不能虚构,能否坚守这个底线,是散文创作的最低标准。这个标准,殷健灵这本书达到了。所以我非常看好殷健灵的这本书,真实具有很大的感染力,它已打动了我,相信也能打动这本书写作之初所设定的读者对象:少年。

最后一点,这本书的语言非常优美。读这本书的时候,我能想到秀丽的园林,这种美的意境、美的感受、美的体验是自然而然的。殷健灵是上海人,是一位女性作家,因此她的文笔极具江南风情,即苏杭园林的特色。这本书是一部唯美的散文写作,是一部饱含真情实感的美文,里面的很多话都可以作为金句和妙句写下来,我相信很多少年朋友阅读的时候,都会把它们抄下来。因为这种美文写作在创作过程中非常不容易,它首先要有深刻的思考,这种思考最终再通过非常优美的文字表述出来。

成长本身无法选择,接受也好,拒绝也好,都会随着时间滚滚而来,滚滚而去。在翻滚的微尘当中度过了成长期,回头去看,会发现所有的惊涛骇浪不过是茶杯里的风波,无需畏惧,却也自有风景。《致成长中的你:十五封青春书简》很好地把握了“成长”这个题材,既包含智慧与理性,又有美文的抒情表述,如果让我以一句话来概括这本书,我觉得这是21世纪的《寄小读者》,是儿童文学散文创作当中的《青春之歌》,也是少年心理疏导的《傅雷家书》。



潘家铮(1927—2012)是国内外知名的水利水电专家和坝工权威、中国科学院和中国工程院两院院士。同时,潘家铮还是一位科幻作家,他的科幻作品数量丰富,质量上乘,深受读者欢迎。

## 科学家与科幻文学

潘家铮从事科幻创作完全出于偶然。按照《科技潮》时任社长兼主编李慰怡的回忆:1992年3月,李慰怡就三峡工程中一些有争议的问题采访潘家铮,随后向潘家铮约稿,没想到潘家铮当即拿出几篇自称“练笔”的科幻小说。很快,《康柯小姐的悲剧》刊发于《科技发展与改革》(即《科技潮》前身)1992年第7期,随后《一千年前的谋杀案》又连载于《科技潮》1993年第1、2期。1993年8月,潘家铮将其科幻作品结集,命名为《一千年前的谋杀案》,由北京科学技术出版社出版。

1997年恰逢国际科幻大会在北京召开。是年7月,科学普及出版社又出版了潘家铮的科幻作品集《偷脑的贼》。2006年9月,中国少年儿童出版社将潘家铮此前发表及未发表过的科幻作品30篇以“潘家铮院士科幻作品集”的名义分4册出版,分别是《蛇人》《吸毒犯》《地球末日记》《UFO的辩护律师》。2006年12月14日,《潘家铮院士科幻作品集》新书发布会暨研讨会在北京召开。

科学家一向以思维严谨著称,似乎与以感性为特征的文学创作大相径庭。然而,潘家铮偏偏对文学创作情有独钟,创作出大量的散文随笔以及科普作品。然而潘家铮仍不满足,大概他觉得一般的文学作品还不足以表达他饱含激情的思维与心境,一定要创作“真正的”、更占主流地位的小说作品。理工出身的潘家铮迷上了科幻小说这一形式。

科幻作品注重幻想的特征,更需要作者天马行空的想象。而当时,潘家铮就表现出了科学家的另一个特征:丰富的想象力。

## 构思、题材与科技内核

科幻小说的独到之处就是构思的重要。一篇科幻小说的构思是否精巧奇妙,有时直接决定作品的成功与否。

就构思而言,潘家铮实可谓独辟蹊径,他总是寻找最容易吸引人的“点子”。比如作为一名以量化为标准的科学家,潘家铮关注“人的生活能否量化”、《人才天平》肯定了量化标准却指出了它的难以实施,《关于PMP程序的故事》描写了有人试图对人际交往量化处理却弄巧成拙,而《康柯小姐的悲剧》则揭示了感情难以量化的残酷事实。

潘家铮科幻小说中的题材可谓五花八门。作为一名水利水电工程师,潘家铮虽然对有关水利的题材也有涉猎,但更多的却是关注其他领域的进展,诸如电脑、网络、人工智能等。而且潘家铮深入探讨了各种技术进步:《高科技杀手》探讨了高科技犯罪,《神眼》探讨了超常器官使人具有超常能力,《偷脑的贼》探讨了获取知识的新途径,《还魂奇案》探讨了将智慧数据化的可能,而《洞中幽灵》则探讨了通过技术在某种意义上使人获得永生的可能,《地球末日记》描述了彗星撞地球的灾难及人类的自救计划,《绿色瘟疫》描述了生态灾难及其解决方案。

当然,潘家铮所热衷探讨的不仅仅是技术本身,更多的是科技发展下人的思想与行为。比如《梦里乾坤》《雀巢梦》《吸毒犯》几篇作品,都展示出技术进步对人欲望的刺激与提升,提醒人们予以警惕。作为科幻文学的一种形式和思考,潘家铮在其科幻小说中也探讨了不同生命形态及相互间交流的可能,《南柯之战》探讨了蚂蚁的社会秩序,而《晶晶的抗议》则探讨了宇宙中的生命与能源。

有些科幻作品与潘家铮的工作直接相关或十分接近。《子虚峡大坝兴亡记》是与潘家铮工作最为接近的一篇科幻小说,描写了有关水坝工程的建设;而《地下忠魂》在描述科技工作者自我牺牲精神的同时,也作出诸多与工程技术相关的专业表述。

## 文学与人文

潘家铮自幼便受到中国传统文化教育的深刻影响,而这些思想以及语言形式都被融入他的科幻作品。历史题材科幻小说是科幻文学中的重要一支,潘家铮对此情有独钟,在作品中尽情展现他丰富的历史知识与深厚的文化素养。如《一千年前的谋杀案》《宋徽宗之死》《古墓沉冤》等都是这类重新解读历史的科幻小说。潘家铮同样也受到新文学的影响,这也从一个侧面说明潘家铮始终在关注与阅读当代文学作品,并主动学习和借鉴。

在潘家铮的科幻小说中有众多的人物形象,他们都有着各自的鲜明风格。在《UFO的辩护律师》《沉默的橡胶树》《梦里乾坤》几篇作品中,潘家铮刻意模仿了福尔摩斯及其助手华生的故事,以崭新的中国人物以及高科技犯罪的故事予以替代。潘家铮也十分关注人的情感,这里“情感”的内涵十分丰富——有长辈对晚辈的关爱,有晚辈对长辈的崇敬,有朋友之间的友情,自然也有男女之间的爱情。

## 关注现实

对于科幻小说,潘家铮有其独到见解。他认为科幻文学至少有三个问题特别值得探讨和商榷:一是科幻小说不宜简单仿效外国,应有本土风味,他希望能走出一条创作“中国本土科幻作品”之路;二是科幻小说不应过于脱离现实,单纯描写星际战争式的科幻作品对青少年无益且有副作用,他希望能能在科幻小说中写出人情味;三是科幻小说不应只展现物质文明,还应对人的精神世界予以描摹和揭示。有人认为潘家铮的科幻小说属于“社会科幻小说”或“科幻教育小说”,对此潘家铮本人十分认可。

科幻作品与现实的关系问题是潘家铮十分关注的问题,也是他极力推崇并身体力行的重要创作原则。潘家铮喜欢描述贴近现实的科幻题材,当然这些现实又因科技的发展而变得与真正的现实有所不同。比如潘家铮非常喜欢在科幻小说中涉及伦理问题:《镜中人》探讨了复制人的伦理问题,《思想探测仪》探讨了人的思想被探知后的伦理问题,《勾魂使者》则探讨了用极端方式解决社会冲突的伦理问题,《天道》探讨了人在进餐中的伦理问题但难以给出正确答案,而《死亡方案》探讨了生命的伦理问题却最终获得了圆满解决,《蛇人》则涉及有关生物伦理的问题。

尽管科幻创作只是他的业余爱好,但从目前所能读到的作品来看,无论就科幻小说的一般表现形式,还是对科幻小说中科学与文学分寸的把握,甚至对科幻概念的基本认知,潘家铮都是当之无愧的科幻作家。以职业科学家的身份从事科幻创作的,在欧美等国家其实不少,但在中国这类作者却相当罕见,而以两院院士的身份写科幻者,则唯潘家铮一人。假如要书写中国科幻文学史,潘家铮及其作品就不可回避。

# 两院院士潘家铮的科幻小说

□星河

## 睽违九年,哈利·波特重磅回归

本报讯 日前,人民文学出版社等主办的“《哈利·波特与被诅咒的孩子》中文简体字版首发式。人民文学出版社副社长李春凯、“哈利·波特”系列责任编辑王瑞琴、“哈利·波特”系列翻译之一马爱农与现场的150位哈迷一起联欢,庆祝“哈利·波特”第八个故事的出版。

《哈利·波特与被诅咒的孩子》以J.K.罗琳、约翰·蒂法尼和杰克·索恩创作的全新故事为基础,由杰克·索恩执笔,是“哈利·波特”系列的第八个故事。舞台剧的全球首演于2016年7月30日在伦敦西区举行,紧随其后出版的“特别彩排版”剧本把哈利·波特和朋友、家人们新的冒险旅程带给世界各地的读者。

《哈利·波特与被诅咒的孩子》讲述的是哈利、罗恩、赫敏、德拉科·马尔福和他们下一代的故事。在剧中,哈利·波特如今是魔法法律执行司的司长、三个年龄孩子的爸爸。哈利、罗恩和赫敏的铁三角友谊依旧,但他们都已步入中年,都有了自己的事业和孩子,而且孩子们也都进入了霍格沃茨。爱和友谊依然是本书的主题,但爱和友谊在本书中被赋予了更深的意义。作品一经面世就引起了全世界“哈迷”的广泛关注。英国《书单》杂志称:“这次剧本的写作充满了对前作的尊重和爱。情节紧张,魔咒纷飞……正如在哈利·波特的世界中一贯表现的那样,本书最核心的是高于一切的爱与友谊,尤其是面临危险的时候。”《泰晤士报》称:“这是真正的杰作,魔法就在你眼前展开。”

自2000年“哈利·波特”系列首部中文简体字版《哈利·波特与魔法石》上市至今,“哈利·波特”系列中文简体字版图书销售已近两千万册。《哈利·波特与被诅咒的孩子》中文简体字版的问世距其收山之作《哈利·波特与死亡圣器》的出版已有9年时间。这一次,其中文简体字版成为全球最早的译本之一。

在首发式上,场内布置有九又四分之三站台、霍格沃茨特快列车、魔法学校城堡、霍格莫德村,仿佛“哈利·波特”系列小说中的场景再现。现场图书展示柜不仅是对所有“哈利·波特”系列图书的出版回顾,还展示了译者的手稿和责编的改稿手记及部分读者来信,让哈迷近距离了解图书出版的过程。(行超)

## 《活了100万次的猫》:100万次的感动

被誉为“读了100万次也不会厌倦,超越了世代的名作”的《活了100万次的猫》,即将迎来40周岁的诞辰。11月11日,由接力出版社主办、日本国际交流基金会和讲谈社协办的“真情、真爱——经典的力量”佐野洋子作品赏析会,于北京日本文化中心举行。《活了100万次的猫》是日本作家佐野洋子的图画书代表作,自2004年引进中国后,迄今已销售超过100万册,极大地推动了图画书在中国的发展,成为一部名副其实的“跨越了成人与儿童藩篱”的图画书经典。在赏析会上,中国作家协会副主席高洪波解析了《活了100万次的猫》作为经典的密码,他认为,佐野洋子用绘本的形式塑造了一些有趣的童话形象。活了100万次的猫最后真正的死

了,是因为他找到了真爱,它完成了一只猫或者是一个有特殊人格魅力的猫所走过的生命历程。接力出版社总编辑白冰回顾了《活了100万次的猫》的出版历程,以及佐野洋子与中国的密切联系。金波、刘绪源等认为,《活了100万次的猫》“极清淡而又极深刻”,是一本常读常新的书。

佐野洋子出生于中国,并在中国生活了7年,唐亚明认为,她的艺术土壤与中国的水土密不可分。她作品中的直率、大气、夸张的大陆型风格,在日本作家中很少见,很新颖,成为她最叫座的特色。

佐野洋子的继承人、画家、绘本作家佐野弦、图画书研究者阿甲,学前教育专家胡华等也出席了会议,并做了精彩发言。(童文)

## 封面欣赏



《走出森林的小红帽》封面

## 美国“动物奇幻小说女王”与小读者互动

11月13日下午,有美国“动物奇幻小说女王”之称的作家凯瑟琳·拉斯基来到国家图书馆,同中国的小读者亲密互动,向他们讲述自己观察动物的趣事、分享自己的创作心得,并接受了到场小记者的采访。同时,她还为中国的小读者带来自己的最新作品“危境马王”系列小说,为孩子们的阅读世界增加了新的精神养料,让更多中国小读者距离她笔下的神奇动物王国又近了一步。“绝境狼王”系列小说的译者徐懿如、“危境马王”系列小说的译者吴雪也一同参加了此次活动。

在凯瑟琳·拉斯基已出版的70多部作品中,包括历史小说、图画书和纪实作品等。其作品《糖衣时代》荣获纽伯瑞儿童文学奖银奖,《黑夜之旅》荣获美国全国犹太图书奖,《盛装游行》荣获美国图书馆协会颁发的ALA最佳童书大奖。除此

之外,她还是《波士顿环球报》奖、《华盛顿邮报》儿童图书协会奖得主。

“危境马王”系列是继“绝境狼王”之后凯瑟琳·拉斯基创作的最新力作,简体中文版同样由接力出版社出版,已于2016年暑假与广大读者见面。“危境马王”系列以欧洲移民进入美洲大陆的真实历史为背景,以一匹小母马成长为马王的经历和马群回归家园的冒险之旅为线索,将特立独行的马群形象融入真实的历史背景和壮丽的自然场景中,作品清新细腻,充满诗意和激情。马群危境重生的艰难坎坷、马王成长的喜怒哀乐、人与马群的斗智相戏,展现出一幅复杂而广阔的生存图景;描述了惟有用心灵去响应祖先的召唤,用鲜血和生命去抗争多舛的命运,才能成为王者、回归精神家园的壮阔故事。

(李墨波)