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“大河入海”的百年乡土中国家族史
□张丽军 妥 东

方远的长篇小说新作《大河入海流》横跨一

个世纪，叙述时间从1911年延伸到2011年，给

人一种“故事在顺流而下地讲述，历史在逆流而

上地探寻”的感觉，呈现出一段有别于大历史的

饱含个体生命经验的“小历史”。事实上，《大河入

海流》既是三个地方实力派的斗争发展史，是中

国农村的近现代发展史，又是一部饱含着中华民

族丰富历史信息、具有独特个人生命体验的“私

人生活史”。一条王河，“隔开了同宗同族的两个

村庄——方家村与房家庄，在入海口的虎头崖

上，逃荒落难至此的灾民也先后扎下根来，取村

名为虎头村，三个村庄呈三足鼎立之势”。这样的

现实场景在宏大的历史沿革之中跌宕起伏，方远

的笔触冷静而又直观地深入其中，展现了一段丰

富细腻的乡村百年演变史。

《大河入海流》最引人注目的还是它深入历

史细节的讲述。我们可以感受到一个最有印象的

直观就是，它带动了一片死亡的历史，重新激活

了历史深处复杂模糊的偶然性因素，让我们能够

在正史之外，获得一种重新阅读和审视这段历史

的全新视角。对于已有的历史来说，从来不缺少

关于某段历史的综合性研究，缺少的是直接的观

察，是历史组成者本身提供的直接证据。这是历

史研究所无法做到的，对一个面对历史的写作

者来说，运用历史的宏大语境尽量丰富历史的

细节显得尤为重要，特别是掌握了大量材料的

时候，很难说作家的虚构与真正的历史会有截然

的分别。

《大河入海流》讲述了一个家族、三个村庄的

历史纠葛。小说故事本身就是一部私人生活史、

一部家族兴亡延续的“秘史”。私人史、秘史最具

魅力的地方在于，它足以提供一种历史重生的方

式，它最明显也最具优势的地方在于，它在对自

身历史的认知性建构当中足以解构“正史”的宏

大外壳，还原出清晰的历史本真来。很多历史回

避的问题，也会在它的讲述中显露出诸多细流，

顺着这些细流，在很大程度上可以充实我们对已

有历史的解读，既让原本呆板凝滞的历史重新浮

出历史地表，也使得历史之中的传奇被呼唤出

来。这样的写作，既让传奇和神秘在“秘史”和“私

人史”的书写中成为一种日常，也将所谓的魔幻

还原到本真的现实，形成一种强大的现实主义的

力量。这样的文本已是妙趣横生，而且很多被建

构和想象的细节也被读者自觉地接受吸收。

《大河入海流》所讲述的正是在民族命运家

族颠簸的时代，最为鲜活的人的生存状态，家族

的仇恨交织着复杂的关系，爱恨情仇在历史的偶

然性之中不断地释放出它应有的可能，成为故事

发展的动力。毫无疑问，作家对历史的触及可能

是有意或者无意的，但是拥有历史感觉的作家，

无疑在作品的厚重感的把握上更容易让人印象

深刻。它所提供的丰富的细节性演绎却是某种和

合历史细流的有益探索。从某种意义上讲，作家

所面对的历史从来都不是一个单一维度的，也从

来都不具备某种特定的含义。这其实就是真正的

历史所特有的品质。当然，这样的优越性并不代

表作家个人具有优越性。关键还是在作家个人的

把握上。适当地把握好历史与个人书写的距离，

除了让“私人史”或者“秘史”在整体合乎“正史”

的必然性因素之外，能够伸展出更多历史的偶然

性，才能让作家关注历史的写作成为足够注脚正

史的最佳范本。这是《大河入海流》在面对正史时

必须解决的最重要的问题，也是所有涉及历史书

写的作品所要面临的问题。让人惊喜的是，在《大

河入海流》的处理过程中，我们可以看到这个问

题很好地得到了解决。小说一方面坚持个人体验

过的历史的书写，但是面对正史的某种非必然性

因素时，小说也随之转向了必然的一面，与正史

合流。比如小说中方兴途弃兵权于房根林，方兴

途的计划和方向暗合了一个军阀在已有的正史

之中必然的走向，但是在写完这笔之后，原本让

人带有期待的伏笔却戛然而止，方兴途的命运尽

管在之前的叙述中已经显露出“要成为一名共产

党员”的发展趋势。在房根林于城楼上成功拿下

他的兵权之后，方兴途出走烟台。小说的叙述一

路紧逼读者的期待，期待方兴途在逃离掖县之后

的某个地方，经历一段时间，成长为一名共产党

人。但小说却戛然而止，方兴途随着被击沉的船

一起沉入了莱州湾。方远对这段故事的把握和处

理，足以显示出他的敏感而又深刻的历史感觉

来。他对历史深处的某些偶然和必然性因素拿捏

得相当轻松，既能给足读者的阅读期待，也能让

小说的安排更具意味。

小说末尾方房两族合而为一，大河汇入大海

的使命最终完成。家族制中的“群体人”也从那种

不自觉的家族群体状态中走出来，成为最有活力

的个体，活跃在社会的各个岗位上。这是对历史

必然的揭示，在中国近现代历史的发展演变之

中，封建大家族必然瓦解的趋势是正史中已有的

揭示，《大河入海流》则将这种家族制瓦解崩塌的

过程在讲述中清晰地呈现了出来，由此成为了历

史必然的印证。正是对历史关键处的把握和处

理，《大河入海流》获得了一种得心应手浑然一体

的感觉。几代人的恩怨，纠缠的细节难以理清。然

而在小说尾声处，随着房根林遗留下来的怀表被

他的儿子房云霄重新上满弦，新的历史也重新开

始计时。这种整体的历史把握，让小说内在的丰

富完整地呈现。

透过《大河入海流》，我们可以看到作家不是

以历史为背景，也不是借助历史传达某种思考，

而是切切实实地在书写历史，将写作推向了一个

宏大而又壮阔的向度。在这里，小说既在还原历

史，也在塑造历史。我们看到，在小说中有很多具

有丰富内涵的细节，五代人的命运在沧桑的中国

百年史中跌宕起伏。小说描写还有一个很大的特

点，就是在小说叙事过程中，故事中的人物时常

会追忆。追忆的效果就是在个人的反思和认同中

确证这段历史，这既确保了叙述者可靠的叙述身

份，同时也增加了历史本身的厚重感。

方家村与房家庄隔河相望，虽是剑拔弩张，

势不两立，但却无法摆脱历史遗留的诸多问题，

追溯房家庄的历史必然会回到方家村，而追溯具

体的个人的历史，则必然会回到自己的童年，没

有仇恨的年纪，恰恰萌发的是两族人的千丝万缕

的复杂关系。上代人的历史必然会成为下一代人

的负担，仇恨既是不可调和的矛盾，也成了两族

发展的动力。杰姆逊在他的代表作《后现代主义

与文化理论》中说，“桥，表示出一种悬空感，表示

出艺术家不希望完全出世，去做一个宗教徒，同

时又希望与世间任何事物都保持距离”。毫无疑

问，桥即表示一种距离，一种难以回避的距离。小

说中，方房两村尽管同祖同宗，但是作为人的难

以避免的缺陷却使得他们互相敌视，尽管在交流

中桥扮演的是沟通的作用，但是他们的猜忌却难

以弥合横在其中的缝隙。透过《大河入海流》，我

们看到家族的历史尽管以它固有的方式在形成，

但是，它形成的路径却不止一条。正如小说名字

本身所暗合的释义一样，大河入海，河是千百条

汇合的力量，如果逆流而上，深入每一条细流，鲜

活的事件和生命便都会重新显现出来。方远所构

筑的“大河”无论从哪方面来看，每一条细流的痕

迹都是清晰明显的。

小说从一个家族“兴与衰”的更迭出发，让这

些历史深处的最鲜活的生命重新活跃起来，一系

列的惊心动魄皆是平凡普通的人在追求发展的历

史使命中形成的，所以，历史的本真之处在于它的

流淌是平凡中孕育着伟大。既然选择了书写历史

本身，作家以某种特定的视角进入历史，其自身的

姿态要尽可能放低，极少地带有个人偏见，才能尽

可能地保留历史本身的客观性和丰富性。当然，这

种尝试最直接的限制还在于，作家不是无节制地

发言，以便可以用自己的话语建构起小说内在的

历史流脉。而是在合乎历史本身的某种必然性的

情况下，尽量完善历史本身所遮蔽或忽视的丰富

细节，提供一个重新进入或激活历史的视角或方

式。至于作家个人的思考，细心的读者会发现，它

已经悄无声息地蕴藏在叙述本身之中。

从历史回到人自身，我们看到的是一个个丰

富的灵魂。小说一开始，方家村的历史似乎已经

在一种紧张的基调中慢慢铺垫好。“实际上，方童

年出生的那天应该是个黄道吉日，太阳一早就出

来了，兴高采烈的样子”。小说这样开头。平静的

叙述让整部小说的基调显得相当平和，但与阅读

的感受相对的却是之后发生在平静之中的惊心

动魄的故事。这种反差直到小说最后的那句“现

在，方童年终于追寻着干爹周仕君的脚步走

了……”才渐渐缓和下来。波动的家族历史在小

说叙述中始终暗合的一种状态是平静，小说从

开始到结束，大波大折的背后都是一种平静和

泰然。

《大河入海流》的家族史传奇里，就连那最普

通的丫鬟青荷的形象也特别鲜明。小说除了在历

史回溯的笔力上胜出之外，各色鲜活的人物形象

也是它最大的成功。总体比较来看，方家村中方

家的人物形象的塑造更突出。从方英楚到方童

年，活跃在方家的每一个人物都有各自的独特的

面孔。而令人印象最深刻的也最具代表性的人物

是王玉玟这个形象。《大河入海流》表现人物形象

的一大特色在于，它让人物在历史中成长，偶然

性的因素结合必然，人就变成了他该有的样子。

王玉玟是成长中的人物的代表。王玉玟在最初进

入方家的时候，大字不识一个，典型的粗鄙妇女。

方英楚因为她的美貌，让她填房，从此也改变了

这个乡下丫头的命运。一开始，当方家遭遇土匪

赵重彪敲诈勒索的时候，王玉玟的泼妇耍赖的脾

性暴露无遗，但是在营救李秋燕的态度上，她却

很坚决。方英楚一死，王玉玟女主人的气节便显

现了出来，王玉玟一开始给人的印象正如《红楼

梦》中的王熙凤，蛮横不讲理，泼辣。但是她的性

格与王熙凤的差距又很大，这也是王玉玟在方家

慢慢成长为一个主心骨的主要原因。直到她被房

根林以人质被押到掖县的城楼上与方兴途的兵

权做交换，王玉玟的成长轨迹也得以形成。她的

成长，见证了一个从历史偶然中走出来的下层

人，如何成为一个大家族中受人尊敬的大家长的

过程。《大河入海流》就是这样一部揭示人物成长

的小说，在历史中人在成长，也必然会成为他所

注定的那个样子。

无论对历史的把握深刻与否，作家都可以凭

借其深入历史的细节性描绘形成对某一特定历

史阶段的注脚。我们很难分辨哪些描述与真正的

历史环境有冲突，也很难去评判他的写作对于历

史是否有某种“多解”的可能性和丰富性，但不可

争辩的事实是，作家方远以自己独特的家族历史

和丰富的生命体验为创作深厚底蕴的个人家族

历史的“小历史”写作，实际上构成了百年以来乡

土中国历史丰富性中不可或缺的那一面，最终

“大河入海”汇入乡土中国百年历史之中。这正是

方远的《大河入海流》的独特意义与价值之所在。

在当代作家中，方远是我比较

熟悉的，凡是能够得到的作品，我

都认真读过。他想象力非常丰富，

语言调度能力异常强大，处理题材

驾轻就熟，艺术性思想性兼具，是

一位标准的实力派作家。尽管如

此，当我拿到他70余万字的、砖头

样厚重的长篇小说新作《大河入海

流》时，心里还是有点替他捏把

汗。原因是近些年的长篇小说创

作不尽如人意，每年4000余部的

高产量，精品力作凤毛麟角。只有

“高原”没有“高峰”的创作局面，已

经成为专家学者们的共同忧虑。

这个局面的形成，我倒以为应该属

于正常现象。一部经典长篇小说

的出现，不是那么容易的。作家，

我是说真正的作家，哪个没有经典

意识？哪个不想创作出一部感天

动地的杰作？但主观愿望是一回

事，客观条件又是一回事。经典作

品的产生，创作者除了应该具备作

家所应有的基本素质以外，还必须

拥有超常的天赋、过人的想象力、

充足的学养、丰富的阅历、深刻的

洞察力、强大的概括力、高贵的人

格、敞亮的胸襟、饱满的激情等等，

可以说缺一不可的。翻开中国古

代文学史、现代文学史，不就产生

了《红楼梦》那么几部长篇名著？

因此捧起《大河入海流》时，我

未免先入为主，带着重重的疑虑翻

开了书页：方远能否延续他不凡的

创造力，讲好这个大部头的故事？

我用了二十几个夜晚读完了这部

长篇，高兴的是，方远不但没让我

这个读者失望，还给了我许多意外

之喜，这部卷帙浩繁的长篇小说，

从开头到结尾，从语言到细节，从

人物到故事，从精雕细琢到大开大

合，从传统继承到艺术创新，从历

史层面到文化内涵，均给出了理想

的答卷，简直就是一部波澜壮阔的

历史画卷。这部囊括百年历史的

艺术长卷，尽管世事变迁，沧海桑

田，你方唱罢我登场，甚至是钩心

斗角，刀光剑影，但其母题却是统

一的，通篇都浸润漫漶着“仁义道

德”的温暖情怀，这个被儒家学派

奉为至境的“仁义道德”，是这部长

篇小说的内核、灵魂，换言之，方远

用一系列的人物，一系列的故事，

形象化地诠释了“仁义道德”在人

类发展史上的重要作用，由此赋予

这部小说以更高的认识价值、社会

价值、文学价值。

《大河入海流》起始于20世纪

初，结束于21世纪初，讲述了三个

村庄也可以说三个大家族整整五

代人的故事。小说从方家村的名

门望族老方家写起，首先是贯穿全

书的主体人物方童年的出生，伴随

着方童年艰难困苦的出生，他的三

爷爷方兴迅却在娶亲，而新娘李秋

燕竟然另有所爱，这个另有所爱的

美丽新娘，半道上偏偏又被土匪劫

上了山去。与此同时，全家全族的

主心骨，也就是方童年的老爷爷方

英楚，已是行将就木，随时都要命

丧黄泉。苟延残喘的方英楚，与其

说让百年人参汤暂时救活，还不如

说面对家族的天灾人祸，他闭不上

眼睛，他拼着最后一口气，让儿孙

们把他抬进了房家庄，他要屈尊纡

贵、含垢忍辱，去恳求“仇家”帮忙，

解救他未过门的儿媳妇，如此房家

庄一族便进入读者视野。方家村

与房家庄“两族”人马关系盘根错

节，时而友好往来，握手言欢，时而

反目成仇，大动干戈，因此族长房

国武勉强答应了方英楚的请求，而

方英楚一走，房国武马上就食言

了，把自己的承诺置诸脑后，主要

因素自然是两族的恩恩怨怨，但表

面原因却是要去县城为民请命，他

要去联合虎头村的族长马永翔，共

同对付县城的贪官污吏，如此这

般，虎头村民众和县城官员又次第

登场。方远在全书第一节，仅仅用

几万字数，就介绍了这么多人物出

场，画面一个紧接一个，不动声色

地铺设出无数的伏笔和悬念。小

说的大幕不疾不徐、张弛有致地拉

开，从方家村写到房家庄，从房家

庄写到虎头村，从虎头村又写到县

城、写到省城。而历史的年轮，随

着人物和情节的发展，十分鲜明地

呈现在我们眼前。大清王朝的风

雨飘摇、民国时期的混乱动荡、战

争年代的血雨腥风、新中国建立的

激情和阵痛、文化大革命的荒唐、

新时期改革开放的汗水泪水，凡近

百年发生的大事件，都能在小说中

找到影子、画面。小说名字叫“大

河入海流”，这70余万字的故事真

的像一条大河，浩浩荡荡，波澜壮

阔，活生生地流动在读者的眼里、

心里。

这幅波澜壮阔的历史画卷，自

然是由人物命运绘就的。小说刻

画了上百个人物，无论是统领全书

的主体形象，还是寥寥数笔的过场

人物，均眉清目楚，个性鲜明，尤其

那十几个举足轻重的主角，栩栩如

生，呼之欲出，动人心弦。方童年，

他生在小说开头，去世于小说结

尾，他是百年历史的见证者，他天

资聪慧，性情敦厚，学识渊博，前程

之远大可想而知，他却拒绝了世

俗，拒绝了富贵荣华，选择了一条

不名不利的平常道路，做了一个悬

壶济世的普通郎中。名门望族的

病他治，贫苦百姓的病他治，身无

分文者也不拒绝，从不把金钱放在

心上。家族的纠纷，世间的矛盾，

在他的眼里也是疾病，他站在中间

人立场上，站在道德的高度上，全

心全意地予以救治。方英楚，小说

中出场的第一代族长，作者在他身

上着墨不多，故事甫一展开他便溘

然长逝，但他身上承载的东西却是

厚重而丰富，他是这幅长河画卷的

源头，这个源头汇聚沉淀着数千年

的中国文化，家国恩仇，儿女情长，

宽容狭隘，家族振兴梦等等，他带

着乱麻样的思绪，愁肠百结的心

怀，还有一个特大谜团，满腹心事

地离开了这个世界。方英楚的妻

子王玉玟，也是一个形象鲜明独特

的主要人物，她比丈夫小许多岁，

又是填房，丈夫的儿子也比她大，

丈夫撒手人寰，把她撇在这个错综

复杂的大家族里，家族里的是是非

非她躲不开，冲着她去的矛头更躲

不开，她忍辱负重，宽以待人，爱憎

分明，终于赢得应有的尊重，活出

了自己的尊严。另一个重要艺术

形象方兴途，是前半部分的主角之

一，他少小离家，四处闯荡，好歹熬

上了张作霖部队军长的高位，却为

了报答继母王玉玟的抚育之恩，他

义无反顾地交出了兵权，旋即死于

非命。限于篇幅，类似可歌可泣、

可悲可叹、形象丰满的人物形象不

能一一列举，例如妙龄女郎丁冬

梅，从千金女变成为女匪首，后又

成为革命志士。戴上地主帽子的

方德海，为逃避运动，逃避无休止

的身心折磨，居然装作瘫痪病人，

一装就是十几年。这些颇为鲜活

的人物，这些人物的悲欢离合，这

些人物交织碰撞出的动人心魄的

故事，绘制出了这幅长河画卷，让

人流连忘返，品味再三，心情久久

不能平静。

掩卷思之，我不但看到了方远

艺术激情的集中爆发，创作出了

他里程碑式的拳头作品，我分明

还看到了这位实力派作家的悲悯

情怀，看到了他对人生的满怀希

望和深重的忧虑，以及渴望世界

更加美好的良苦用心。人类历史

源远流长，千变万化，沧海桑田，作

为历史舞台上的人们，其行为要受

这样那样的制约、困扰、纠缠，个体

命运难以掌控，但只要以德治国，

以德持家，以德律己，社会就能

够正常发展，生活就能够越来越美

好。起码要少走不少弯路，避免许

多悲剧。这是我从《大河入海流》

读出的话外音，也是这部小说的现

实意义之所在。

方远的长篇小说《大河入海流》

终于出版了。这部 70多万字的小

说，称得上是一部鸿篇巨制。手中拿

着这部沉甸甸的家族传奇，内心的

情感还是有些复杂的。因为这部书

从无到有，我都是一个知情者。可以

说，我知道它的来龙去脉，所以几年

来，我始终关注着它的进展。

话说回来，还是在六七年前，有

一次共同参加一个活动，跟方远在

一起闲聊。方远跟我说起他的祖辈

和家族的故事。我还清晰地记得他

当时的表情，那真是眉飞色舞。那带

有传奇色彩的跌宕起伏的家族故

事，在时代的更迭中，充满着悲欢离

合，深深地感染了我。方远说：这可

不是故事，这是俺家族里的事，俺想

把它写出来。我说：你一定把它写出

来，这里面不仅有家族的荣耀、自豪

和牺牲，更有丝丝缕缕的血脉相连。

方远说干就干，这是他的个性

使然，况且这个故事跟他血脉相通，

这种内心的激情一旦被点燃，肯定

是不可遏制的。可是，说起来简单，

实际上写起来又谈何容易，一是这

个家族故事漫长而庞杂，一大堆素

材不假，如何梳理？如何切入？如何

架构？对作者来说，的确不是一件容

易的事情；再就是方远以往创作了

几百万字的小说，大都是都市情感

题材，猛地写这么一部农村家族题

材的大部头作品，应该是一次大冒

险，也是一次前所未有的考验。

但这些，似乎正契合了方远的个性。他本

身就是一个敢于挑战且乐于冒险的人，决定了

的事情，会一口气走到底的。果然，近几年我们

见面很少，偶有联系，他不是在老家体验生活，

就是躲在某一个角落里奋笔疾书。功夫不负有

心人，一部70多万字的“砖头块”就这么炼成

了。当方远把这部《大河入海流》递给我时，我

开玩笑说：没看出头发少来呀。方远笑着说：白

了不少呢。可是我心想，比起这部厚重大气的

小说，白几根头发，又算得了什么呢？

《大河入海流》以老掖县濒海傍河的方家村

和房家庄村为故事发生的地点和背景，展开了

跨度整整100年的人间悲欢离合的书写，叙事

扎实稳重，行文回肠荡气，读罢令人感慨万千唏

嘘不已。方家和房家300年前本是一家人。房

家庄村的祖上方学朋由于触犯族规被扫地出

门，撵到王河对岸自立门户，且改为房姓。从

此，方家的宏德堂和房家的义武堂一文一武分

立王河两岸，两家人也是明争暗斗、好好坏坏、

分分合合，谁都不服谁的气，直到1911年这个

秋天的到来。这个秋天里，贯穿小说百年的主

要人物方童年出生，宏德堂主人方英楚的小儿

子方兴迅要娶。生也好娶也好，都不那么顺当，

更重要的是老爷子方英楚就要驾鹤西归了……

方家摊上事了，房家也不例外，掌门人房国武带

头去县衙为民请命被斩，方德河和房根森暗杀

了县太爷，亡命天涯，再加上清室逊位，于是，个

人的、家庭的、民族的情感和悲欢，在这一时代

节点上交相辉映，整部小说拉开了百年历史激

荡的大幕……

读完这部小说，我最直接的感受是它有着

清晰的历史尺度和思想根基。时代的

更迭和社会的变迁无时无刻不影响着

这个家族中的每一个成员的命运。风

吹草动，在时代和社会的交替中，他们

就是一棵棵小草，他们无法把握个人

的命运，他们在历史的漩涡中沉沉浮

浮。清室逊位、军阀混战、国民党暴政、

日本人侵略、土地改革、新中国成立、

三反五反、“文革”浩劫、改革开放……

方英楚、房国武、方兴运、房乐平、方德

海、方德河、房根林、房根森、方童文、

方荣光等等，一代一代，一茬一茬，他

们相互争斗搏杀，又相互保护庇佑，他

们抗争着命运的无情和人生的无常，

他们悲痛着、欢欣着，如同舞台上跑来

跑去的演员，演得投入、深切、真诚、生

动，演绎着一幕幕人间的悲喜剧，也演

绎出了家族的兴衰和生命的真谛。说

这部小说有思想根基，是因为它从头

到尾，始终贯穿着儒家的文化传统，倡

导“仁、义、礼、智、信”，追求一种家族

和社会的和谐。方兴运和房乐平为保

护两村父老乡亲的性命，不惧日本鬼

子的机枪，携手一同赴死；改革开放

后，房云霄带着父亲房根林的忏悔信

从台湾回乡省亲，方兴途的儿子方德

泊站在民族利益的高度原谅了他当年

对父母的杀害，可以说是感天动地；贯

穿小说始末的方童年这一人物形象，

更是很好地诠释了作者所要表达的思

想，那就是善良敦厚、诗书传家、责任

担当、兼济天下。所以我说，这是一部

有高度、宽度和深度的作品，正如作家张炜对此

书的评价所言：“全书笔势开阔，别有洞悉。杀戮

与拯救，复仇与宽恕，死亡与重生，兴盛与衰落，

读来令人动容，难以释怀。”

在创作手法上，这部小说也多有闪光之处。

虽然这是一部篇幅浩荡的小说，但它结构严谨、

布局精致，在故事的大开大合之间，能够做到前

呼后应、错落有致，实属不易，能看得出，作者是用

了心思下了功夫的。当下的很多长篇小说，人物

塑造上可谓精彩，但在结构布局上却多有弊病。

但这部《大河入海流》，尽管人物众多，时间跨度

大，但故事环环相扣，结构匀称，层次感强，作者这

种把握题材的能力令人称道。比如在小说开头的

第一章中，宏德堂的老爷子方英楚死后，把一只

蜡封的陶瓷罐带入墓中，这等于把一个解不开的

谜带入了棺材，直到小说的尾声，这只陶瓷罐才

被挖出来，原来里面存的是方家和房家一段不被

人知的家族秘史。此时，整个故事才豁然开朗。原

来，明争暗斗、相互伤害了近百年的方家和房家，

实际上竟是一个祖爷爷后代，竟然是一帮没出五

服的兄弟。这类家族的悲剧在中国历史上有很

多，但这个巨大的包袱甩得还是过瘾，让读者感

受到那股血缘的传统的力量的同时，也为作者精

妙的布局而由衷赞叹。除此之外，对小说的语言

掌控能力和对众多人物形象的刻画塑造，以及对

人性的发掘，在这部大部头的作品中，都有许多

出彩的地方。

无论从哪方面来说，对于方远，这部《大河

入海流》都是他创作的里程碑，这是他最重要的

一部作品，也是多年来他对文学艺术追求的结

晶和收获，更是一种个人价值和美好心灵的展

示和体现。

波澜壮阔 沧海桑田
□李 辉
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