学习贯彻讲话精神 书写时代新篇章

两点领会与得获

□曾镇南

习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话，鞭辟入里，振聋发聩，就社会主义文艺发展的规律，就催生优秀文艺作品、攀登文艺高峰必备的主客观条件，必遵的创作过程和创作规律，提出了许多画龙点睛的真知灼见。讲话行文秀颖生发，浅貌深衷，言近旨远，让我在聆听的过程中感到如行山阴道中，目不暇接，内心受到很大的触动，既得到深切的启示，又受到情感上的激荡、感染，产生了想重新投入工作的迫切愿望和冲动。

一

习近平总书记在讲话中给文艺工作者提出的四点希望，凝聚了我们党在指导文艺事业发展，促进更多的好作品问世方面的文艺理论、文艺路线、文艺观念方面的共识。这些共识，既是客观规律，又是主观创造方面的艺术法则。我们应该用这些共识，来反思、衡量我们自己的工作。作为一个曾经的文艺批评工作者，我在接受这些共识的时候，不免回顾起自己在过去的批评生涯中发表过的文艺理论文章、评价过的文艺作品，是不是偏离了这些社会主义文艺、社会主义先进文化的共识？鲁迅说，文艺批评家都是有自己的“圈子”的，没有一定“圈子”的批评家那才是怪汉子呢。这“圈”就是标准，就是一定的文艺观念支配下形成的文艺批评标准。现在，我们应该用这些共识，这些“圈”来衡量、校正一下自己的文艺研究工作、文艺批评实践了。毋庸讳言，这些年来，在文艺领域里，也和在其他意识形态领域一样，我们固有的基于社会主义价值观方面的共识，受到了诸多方面的冲击。举凡在社会主义文艺的历史、五四以来新文艺的历史，对标帜性作家、产生过广泛影响的优秀作品的评价，对一些文艺论争和文艺批评实践的认识和总结等方面，都客观地存在着许多相持不下的不同看法，清浊并存，玉石杂糅。在这其中，形成了一些不利于社会主义文艺发展、不利于优秀作品产生的文艺生态，阻碍社会主义文脉健康血液流通，妨碍社会主义“文心”强劲搏动。直面现实，我们需要迅速发扬核心意识、看齐意识，以诚恳的态度、强烈的使命感，向习近平总书记提出的四点希望跑步看齐，向这次讲话鲜明、生动、有力地凝集起来的共识靠拢，锻炼、陶铸我们社会主义文艺博大的文心，为雕塑我们伟大祖国、伟大民族、伟大人民、伟大文化的龙姿凤影奋斗，用创作和批评实践，验证、创造我们伟大时代的新的文艺学，新的《文心雕龙》……在这些方面，习近平总书记重要讲话，给我们提供了一个指明方向的理论纲要。

二

习近平总书记的重要讲话，在梳理、阐发新的社会主义文艺学的理论共识、理论纲要方面，运用马克思主义的辩证法，展现了带有他思想个性的具体性、时代性、典型性。讲话既有沛然而莫之能御的文气，又有清茂博硕的藻思和笔力，交织而焕发出文章之美，大家读了都感觉像一篇自然流畅、素中有绚的散文，其中有些修辞手法的运用，为清晰有力地表达思想助力，给人很深的启示。

比如引证的恰当和巧妙，就值得在学习时研索一番。普列汉诺夫曾经说过，引证是进行认真的论辩的弹药库。恰到好处的引证，有时会成为直达真相、真理的洞口。这里想谈谈让我分外感到兴味的几个例子。

首先要说鲁迅。这篇讲话中引了鲁迅的两段话，一则是讲文艺与国民精神的辩证关系，“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”这就是说，文艺源于国民精神，又反过来影响国民精神，文艺是国民精神中最健旺的战斗精神燃发的火光，又是引导国民精神前进、发展，照亮前途的灯火。这实际上是借喻取义，阐发了文艺学中关于文艺的本源性的文化特征、文化功能的原理，为创作“积极的文艺”加注、张本。

另一处是引鲁迅批评一些现代作家格局太小“不免咀嚼着身边的小小的悲欢，而且就看这小悲欢为全世界”的话，这与讲话中要求文艺工作者读好社会这本大书，吸纳今天中国大地上气象万千的生活景象，“全景展现生活”，避免片面性，用“有筋骨、有道德、有温度的作品”发出的“理性之光、正义之光、善良之光照亮生活”。这实际上触及到文艺怎样反映生活、作家怎样观照生活才能使创作成功、使作品富有生命力等关乎创作规律的问题。

记得在2014年的文艺工作座谈会上，习近平总书记在讲话中曾6次提到鲁迅。鲁迅的文章，特别是后期的文章，深谙辩证法，分析问题全面、有说服力，是放射着恒久文艺之光的思想宝库。这些对鲁迅原话的引用让我们直接亲炙鲁迅原原本本的文化思想和文艺观念，清楚明白、无可辩驳地显示了鲁迅作为伟大文学家、革命家、思想家的历史地位和在我们文化建设中的现实作用，回答了鲁迅何以是空前的民族英雄，鲁迅的方向为什么是新文化、新文学的方向。

习近平总书记在讲话中还引用了茅盾所说的“文艺作品不仅是一面镜子——反映生活，而须是一把斧头——创造生活。”一个妙喻，无需赘言，便澄清了那种把现实主义的创作方法等同于机械反映论的误解。现实主义对现实的反映本身便包括了对现实主动能动地作出评价，艺术创造本来就是含有人的主观因素在内的主客观统一的思维运动形式之一——这一现实主义的题中应有之义在这一比喻中得到了显豁的阐扬。

更为新鲜、更发人深思的是对托尔斯泰关于长篇小说创作的那段话的引用。托尔斯泰说：“如果有人告诉我，我可以写一部长篇小说，用它来毫无问题地断定一种我认为是正确的对一切社会问题的看法，那么，这样的小说我还用不了两个小时的劳动。但如果告诉我，现在的孩子们二十年后还要读我所写的东西，他们还要为它哭，为它笑，而且热爱生活，那么，我就要为这样的小说献出我整个一生和全部力量。”这说明，我们党对社会主义主旋律作品，对歌唱祖国、礼赞英雄的作品要求是非常高的。我们应该否定那些内容空洞、主题先行、图解政治、艺术乏力的平庸之作（也即托尔斯泰嘲讽的那种可以“用它来毫无问题地断定一种我认为是正确的对一切社会问题的看法”的可以速产的小说），呼唤那些广阔而深邃地、细腻而雄伟地概括时代生活，形神俱足地塑造出历史进程中各种各样的人物，血肉饱满、生气灌注地创造出艺术典型，从而足以传世的作品。这也就是托尔斯泰所说的必须用“整个一生和全部力量”来创作的作品。

从这里可以看出，我们党对优秀作品、对文艺高峰的看法，既有高度严格的要求，也有浑涵万汇的气度，是包含在一个广阔的历史视野和审美视野之中的艺术形态杂多的统一、万殊的齐同。当然，创作这样的传世之作，攀登这样的艺术高峰，恐怕就不是可以朝发而夕至的，而是要在漫漫长途中求索，在默默无闻中潜修，苦心孤诣，呕心沥血，才能看到玉成的希望的。

最让人感动的是，讲话引用了路遥墓碑上的铭辞，“像牛一样劳动，像土地一样奉献”，用来说明作家劳动的艰辛和投入。这是路遥在回忆《平凡的世界》的创作过程时自己说过的话，被友人摘出刻在墓碑上。路遥在获茅盾文学奖时发表的获奖感言中所说的小鸟与人民生活的大树的比喻，也被巧妙地化用在讲话中。这是对文学与人民生活的关系、对创作劳动的艰辛与坚忍的生动的形象显现，流露出习近平总书记对当代优秀作家、优秀作品的熟谙和喜爱，让我们感到分外亲切，受到极大的鼓舞。

以上是我初读习近平总书记讲话的两点领会与得获。

自信的 人民的 崇高的 丰富的

□韩子勇

亲耳聆听习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话，感到过瘾、振奋，讲话思想上恢弘大气，文风上亲切生动，不同凡响。突出的印象，可以用四个定语来概括：自信的、崇高的、人民的、丰富的。

“自信的”，就是文艺创作要建立在文化自信上，要坚定中国化的文艺创造。屈辱的近代史、近乎亡国灭种的苦难记忆，造成一些人很深的文化自卑感，自责、苛责、甚至自贬的心理挥之不去。这个历史心结，甚至在我们最接近中华民族伟大复兴的今天，仍在一些人身上反复发作。还有一些人不知不觉被西方价值观洗脑，一切向西方看齐、视西方为标准，一切惟洋是举、奉西方为圭臬。我们五千年生生不息、灿烂辉煌、不曾中断的文明，其文化的合理性、生命力、非凡伟大之处是不证自明的，当然这也包括开放、包容、不竭的学习和创造能力。习总书记说，“中华文化独一无二的理念、智慧、气度、神韵，增添了中国人民和中华民族内心深处的自信和自豪”，文化自信不单是理论问题，也是心理问题。文化上不自信，不可能有话语权。“没有文化自信，不可能写出有骨气、有个性、有神采的作品”。今日之中国，已处在世界大舞台的聚光灯下，文化上有自信，心理上有准备，才能提供中国方案、讲述中国价值、传播中国声音，才不会迷失方向、败下阵来。习近平总书记以时而大气磅礴、时而娓娓道来的阐述为中国化的文艺创作鼓劲。

二是“人民的”。作家艺术家要始终解决好和人民的关系，作家艺术家多是生命个性非常强烈的这一类人、创造创新能力非常强烈的这一类人，因此常有自命不凡的感觉。但是怎样处理好和人民的关系，非常根本、非常关键。作家艺术家要想有使命感，那只能是为人民而创造、为人民而抒写、为人民而抒情，只有这样才能超越一己悲欢、杯水风波，走出象牙塔，横到边、纵到底，和人民、和民族、和社会建立广阔深厚的关系，“扎根脚下这块生于斯、长于斯的土地”，真正成为这块土地的亲生儿子，才能从小我走向大我。

三是“崇高的”。我感到，习近平总书记讲话里面，是呼唤“崇高的”。市场经济和热气腾腾的世俗生活，社会的物质化和实利化使很多坚定不移的东西都被消解了，甚至底线都消解了！生命、生活中没有敬与诚、怕与爱，“亵渎祖先、亵渎经典、亵渎英雄”，娱乐无极限、俗不可耐，这样不行。习近平总书记说“不让廉价的笑声、无底线的娱乐、无节操的垃圾淹没我们的生活”。“祖国是人民最坚实的依靠，英雄是民族最闪亮的坐标。歌唱祖国、礼赞英雄从来都是文艺创作的永恒主题，也是最动人的篇章”。崇高性不是文学艺术惟一的精神品质，但却是文艺作品最重要最宝贵的品质，一个时代、民族、国家的文学艺术，如果崇高的精神品质消失了，全是一地鸡毛、俗气琐碎、平庸暧昧、颓败堕落，那才不可救药呢。离开对崇高性的追求，文艺不可能出高峰。

四是“丰富的”。习近平总书记讲，“社会的色彩有多么斑斓，文艺作品的色彩就应该有多么斑斓；社会的情境有多么丰富，文艺作品的情境就应该有多么丰富；社会的韵味有多么淳厚，文艺作品的韵味就应该有多么淳厚”，文艺“因时而兴，乘势而变，随时代而行，与时代同频共振”。应该说写当下、写现实题材是有难度的，现实是复杂多变的，生活是矛盾多样的，这就带来认识把握上的难度，带来表现形式上的难度。文艺源于生活又高于生活，只有扎根生活、扎根人民，“善于在幽微处发现美善、在阴影中看取光明，不做徘徊边缘的观望者、讥诮社会的抱怨者、无病呻吟的悲观者”，克服了认识上和技术上的困难，才能真正实现文艺创作的丰富多彩、百花争艳。

提高批评的有效性，从拒绝陈词滥调开始

□霍 艳

尽管作家型批评家在国外并不少见，但在中国，我依然对自己的双重身份有所怀疑，我是否可以将两者兼顾？

近年来，我的研究方向转为台港澳及海外华文文学研究，鲜涉及中国当代文学研究，这其中有专业的原因，也与双重身份对我的困扰相关——我并不敢轻易评价当下的文学作品。任何臧否，都有可能因为同行的身份而被质疑。反而是那些距离自己较远的作家，身处不同场域中，才能畅所欲言。

但作家式批评在批评的不同形式中占有重要地位，西方有作家文论的传统，如艾略特的《传统与个人才能》《批评批评家》、毛姆的《巨匠与杰作》、纳博科夫的《文学讲稿》、卡尔维诺《为什么读经典》等等。在中国现代文学史里，鲁迅、茅盾、李健吾也不吝惜对同时代作家进行评价，好处说好，坏处说坏。与更加规范的学院式批评相比，我更加喜爱作家式批评，它文笔优美，逻辑清晰，直接切入创作的相关问题，既不是理论的生搬硬套，也不是泛泛而谈。我一直对中国当代作家式批评有所期待，但看到的大多是印象记似的评论，所评价的对象是作家本人及生活，而不是作品本身，甚至对于作品的好坏，他们是刻意绕开的，只是作为酒后吐真言的话题。

值得期待的是，一些作家如李浩、弋舟，他们已经具有相当宽广的阅读视野和准确而敏锐的判断力，他们也在尝试着评论写作，在批评现场里树立起鲜明的个人风格。

所以偏爱作家式批评，是因为它们的语言如文学语言般精准、流畅。让·波朗曾说：“陈词滥调作为一种惰性的标志。一种俗套的表达据说揭示了一种与其说它是好逸恶劳的不如说它是唯唯诺诺的，与其说它是呆滞迟缓的不如说它是误入歧途的思想，就好像着了魔一样。陈词滥调，简而言之就是语言压倒了心灵自由以及自然的运动，它被束缚起来了。”阿尔贝拉特说：“如果我们曾经默许自己只使用一次那些现成的表达方式，那很有可能接下来我们会默许自己使用两次甚至三次，一旦我们乘上滑梯，就会顺势而下，身不由己。”文学批评也可被视为一种文体，它应有其鲜活生动的形态，具备自洽的逻辑和独特的趣味，言之有物，而不是寻章摘句加理论代入的一种批量的知识性的生产。它应该是一个工匠精雕细琢的艺术品，倒映出制作者本人的模样，因为他们不光表达了自己对美的判断，还倾入了自己的文学观、知识观、世界观。好的文学批评应该是批评者与写作者之间的角力，互相修正、补充、甄别，甚至是帮写作者更深入地探索自己朦胧感受到的未知世界。提高批评的有效性，不妨从拒绝陈词滥调开始，用更多的时间考量、打磨自己的表达方式，不过于追求即时性，而是反复经过自己内心的检验。

一个文学批评家应该具有文学史的视野，这样会放慢写作的速度，而用文学史的坐标来衡量自己。陈福民曾表达过一种担心：“从根本上，我对后现代知识条件下无限增值和日益繁复的写作并不能完全信任。直观地说，真的有必要写那么多吗？人们对自己不辞辛劳制造的那些文字，真的有信心吗？无论是虚构文学创作还是文学批评，我觉得在言说的意义上大概都流于无内容的重复。”我还想追问一句：频繁的输出是否能及时得到输入的补充？程德培以出色的作家作品论奠定地位，当他面对新作，哪怕只是年轻人的一部作品时，也要把作者的所有作品以及相关题材的所有作品找来阅读，从横纵两条坐标来考量作品的位置。单就作品而论，又不调动起广泛的知识来源和生活经验，只是顺着文本而谈，会使批评显得单薄。

但批评与文学史的关系是双向的，批评者要遵循的判断标准和美学趣味是由文学史型塑的。批评家所做出的判断也是在为以后的文学史进行推荐。如果批评家能敏锐地感受到一种新的东西的萌发并清晰地说出这种感受，也会成为文学史在筛选时的凭借。

我们不应把文学批评局限在小圈子里，成为一小部分人的自娱自乐。我们应该重视大众的批评，那些普通读者的批评。浏览年轻人聚集的豆瓣网，会发现他们的批评话语、美学趣味和那些专业批评家有很大差距。一部在纯文学场域得到交口称赞的作品在网络上可能毫无反响。这自然有不同代际间的口味区隔，但他们所持有的两套话语体系也应该寻找对接的可能。专业的批评家们不该以一副高高在上的姿态将自己的判断灌输给读者。事实上，一批网络读者的专业素质要远超于他们的想象，他们不光有极其敏锐的判断力也对文学理论有着全面的掌握，讨论问题甚至更为宽广，而这些都经受了一种评价体系的考验，网络上的点赞数、推荐数、排行榜等，不用去顾忌作者们的感想，不用接受学院、体制标准的检验。当然，他们还面临着更新的挑战，如何用最简洁的语言清晰地表达自己的思考，而不是不停地缠绕概念。这在自媒体平台上表现得尤为明显，已经不再有人愿意读一篇上万字的评论，可字数依然是学院派批评的考量标准，由此生产出了一堆冗长的学术成果。我们是否应该尝试将批评的视野扩大，将网络上的批评话语也纳入进来。

对于批评文风的改变，我想不妨从年轻人的作品开始入手，年轻人应该经得起批评，并且也乐意吸收批评意见。对于年轻作家的批评应该是一个长时间段的追踪，既看得到他在过去时间段的变化，也为他日后的发展提供建议。已经有一些同仁依托着自己身处的高校，让还未进入文学场域的在校生充分发表意见，这些意见虽然还不够成熟但不乏真知灼见，是一种有效的尝试。

广 告

福建长篇小说精品创作项目征稿启事

为深入学习贯彻习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话精神，弘扬时代主旋律，促进福建长篇小说聚焦福建红色文化、海丝文化、生态文明和当代改革开放重大现实题材，通过推介长篇小说名家名作、扶持长篇小说新人新作、打造长篇小说精品佳作、签约作家等方式，推动福建小说创作的繁荣发展，福建省文联制定《推进福建长篇小说精品创作项目的实施意见》（试行），面向全国征稿。

一、项目范围：反映福建红色文化、海丝文化、生态文明和当代改革开放重大现实题材的长篇小说。

二、项目名称：1.福建长篇小说原创作品扶持项目：面向全国征集上述题材作品五部，每部给予创作及出版扶持资金十万元。本项目由福建省作家协会具体负责。2.实施签约作家制：面向全国签约五名作家，签约期间每位作家须创作完成符合项目范围要求的作品一部，每部给予创作及出版扶持资金十万元。本项目由福建省文学院具体负责。

三、项目管理办法：

1.征稿：2016年10月，在相关媒体发布《福建长篇小说精品创作项目申报工作的公告》，面向全国征稿。

2.项目申报：申报人需填写《福建省作家协会长篇小说原创作品扶持项目申报表》或《福建省文学院签约作家申报表》，并提交新创作的小说详细大纲或不少于三万字的部分完成稿，个人简介、已发表作品目录、作品获奖和转载证明等相关资料。申报时间截至2017年3月1日。申报表可从福建文艺网下载。联系人：郑渺渺（福建省作家协会），邮箱：fjzjwk@163.com，电话：0591—83704197；曾念长（福建省文学院），邮箱：znz147@263.net，电话：13655070191，地址：350025福州市乌山西路11号福建省文联。

3.项目评审和管理：成立由著名作家、文学评论家、文学编辑组成的专家评审委员会，对申报作品的价值及申报者的完成能力进行评估，投票选出扶持作品。入选作品须获得委员会人数三分之二以上的赞成票，经福建省文联审批后公布，分别由福建省作家协会或福建省文学院与申报者签订合同，并对扶持作品进行跟踪管理。签约期间，签约作家参加文学活动或因出版、发表、转载作品提供个人简介时可以使用“福建省作家协会签约作家”或“福建省文学院签约作家”身份。每个签约项目前期资助经费五万元。从签约之日起，签约作家应在18个月内完成书稿，并及时向签约单位告知作品的完成和出版情况，提供样书，福建省文联组织项目验收评审委员会对项目成果给予综合评估。通过验收的项目，发放后期资助经费五万元。

4.后期推广：作品正式出版时，应在显要位置标注“福建省长篇小说精品创作扶持项目”；应由福建省主要出版单位出版；作者上报评奖时应同意由福建省上报。福建省文联通过组织作品研讨、新书发布会，推荐参加全国性评奖等多种形式加强对作品成果的推介。

福建省文学艺术界联合会

西湖

2016年第十二期要目

新锐 刘汀小说三题
怀疑：有关三个小说的创作乱谈（创作谈）… 刘 汀
写作的船和风 …… 项 静
斗战胜佛（中篇）… 小 昌
朋友圈（短篇）…… 余同友
跳舞的水（短篇）… 张好好
非爱非非爱（短篇）… 毛立新
时间的形式 …… 傅 菲
结扎 …… 李志洁
李建田的诗 …… 李建田
流泉的诗 …… 流 泉
自传与公传：一九八一（三）…… 董学仁
鬼金：抓着自己的头发飞起来…… 东 君
夏烈很忙，岁月很长… 海 飞
惟有写者留其名——海飞小记 …… 夏 烈

作品 上半月刊

二〇一六年第十二期（总第六百八十八期）要目

好作品让生命发光

小 说 精选头条 地铁游侠周梓虞 …… 陈思安
中篇佳构 双线笔记 …… 陈崇正
实力短篇 花火 …… 房 伟
短歌行 …… 许 媛 王 溱 申 平 袁有江 肖建国 夏 阳 闫玲月 吴小军 眉间尺 海 华
散 文 新写实 动物，衔着往事 …… 曹文生
一个打工父亲的口述 …… 程 鹏
博士论 我沉默，所以你们也沉默吧 …… 唐诗人
迪伦反对迪伦 …… 廖伟棠
90后推荐90后 青头大将军（短篇小说） …… 崔 君（女）
近似无止境的徒步（短篇小说） …… 王陌书（男）
同文馆 余颖盈的诗 …… （香港）余颖盈
跨界手稿 我还是不能守口如瓶 …… 宋方金
长安文人逸闻录（散文） …… 五味子
汉诗 短制 90后男诗人小辑 …… 袁 磊 刘理海 王 冬 诺布朗杰 李世成 公刘文西 顾彼曦 孙 念 西 克 安 闯 丁 鹏 苑希磊 朱光明 智啊威 拾谷雨 左 手 朱旭东 荆卓然 宁永顾 马迟迟 大 树 杜嘉俊
民间诗刊档案（与《岭南师范学院学报》联办）
《打工诗人》…… 许 强 罗德远 徐 非 任明友等

社长：杨克。副社长：欧阳露。邮政代号：46—37。主办单位：广东省作家协会。定价：8.00元。地址：广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编码：510635。电话：020-38486216。传真：020-38486389。