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常常是常常是，，小说家所谈论的创作话题小说家所谈论的创作话题，，批评家并批评家并

不关心不关心；；而批评家谈论的理论问题而批评家谈论的理论问题，，小说家又不以小说家又不以

为然为然。。表面看是二者的出发点不同表面看是二者的出发点不同，，但究其根源但究其根源，，

则是则是““文本观文本观””的问题的问题，，即将小说文本置于文学批即将小说文本置于文学批

评的何种位置上评的何种位置上。。考察当下文学批评的现场考察当下文学批评的现场，，将理将理

论作为论作为““手术刀手术刀””，，把具体作品作为解剖对象纳入把具体作品作为解剖对象纳入

理论体系之中的批评方法颇为流行理论体系之中的批评方法颇为流行。。但我以为但我以为，，这这

种种““理论先于文本理论先于文本””的批评方式不仅无法为小说创的批评方式不仅无法为小说创

作实践提供帮助作实践提供帮助，，甚至在某种程度上误导了小说甚至在某种程度上误导了小说

家家，，不利于创作的提高不利于创作的提高，，应当引起警惕应当引起警惕。。

文学即是文学即是““文本之学文本之学””

小说文本与理论和批评的关系小说文本与理论和批评的关系，，归根结底是归根结底是

实践与理论的关系实践与理论的关系。。理论来源于实践并指导实践理论来源于实践并指导实践，，

是人类认识和改造世界的客观真理是人类认识和改造世界的客观真理。。文学创作是文学创作是

人类至高的精神活动人类至高的精神活动，，同时也是作家利用自己的同时也是作家利用自己的

经验书写现实和想象世界的实践经验书写现实和想象世界的实践，，相对于文学理相对于文学理

论和文学批评来说论和文学批评来说，，小说文本就是理论赖以生成小说文本就是理论赖以生成

的客观基础的客观基础，，更是文学批评得以进行的客观存在更是文学批评得以进行的客观存在。。

““皮之不存皮之不存，，毛将焉附毛将焉附””，，假如没有文学文本假如没有文学文本，，文学文学

理论和文学批评就不可能产生理论和文学批评就不可能产生。。在我看来在我看来，，所谓文所谓文

学学，，即是即是““文本之学文本之学””，，核心在核心在““本本””，，““本本””是文之所是文之所

据据。。离开文本谈文学离开文本谈文学，，便是缘木求鱼便是缘木求鱼。。

文本是可感可触的文本是可感可触的，，它表现为一种客观实在它表现为一种客观实在；；

而任何理论都是只存在于人类意识中的观念而任何理论都是只存在于人类意识中的观念，，这这

种观念不会凭空产生种观念不会凭空产生，，它或者来自于对社会实践它或者来自于对社会实践，，

或者来自于文本的阅读经验或者来自于文本的阅读经验。。纵观古今中外的小纵观古今中外的小

说史说史，，首先是一部文本史首先是一部文本史，，一切关于小说的观念都一切关于小说的观念都

是这部文本史的附庸是这部文本史的附庸。。中国拥有悠久的文学传统中国拥有悠久的文学传统，，

但这个传统是基于文本的传统但这个传统是基于文本的传统，，而非基于理论的而非基于理论的

传统传统。。魏晋南北朝以前魏晋南北朝以前，，““文学文学””实际上处于一种自实际上处于一种自

发的状态发的状态，，它仍然与其他文明形式诸如典章制度它仍然与其他文明形式诸如典章制度

和实用类的文章搅和在一起和实用类的文章搅和在一起，，并没有文体观念上并没有文体观念上

的自觉的自觉，，更不可能得到理论上的指导更不可能得到理论上的指导。。具体到小具体到小

说说，，唐代传奇唐代传奇““作意好奇作意好奇””、、““尽设幻语尽设幻语””的写法才的写法才

““令中国小说脱离史部令中国小说脱离史部，，成为独立的文类成为独立的文类””（（陈平原陈平原

语语），），自此才有了自发意义上的创作观念自此才有了自发意义上的创作观念。。作为叙作为叙

事文类的雏形事文类的雏形，《，《女娲补天女娲补天》《》《夸父追日夸父追日》《》《精卫填精卫填

海海》》等神话传说和故事从史前时期就已经陪伴我等神话传说和故事从史前时期就已经陪伴我

们祖先的生活们祖先的生活；；而由唐传奇开始而由唐传奇开始，，口头文学与文人口头文学与文人

创作交相辉映创作交相辉映，，直至形成直至形成《《金瓶梅金瓶梅》》和和““四大名著四大名著””

所代表的古典小说巅峰时代所代表的古典小说巅峰时代。。从小说理论上来看从小说理论上来看，，

直到明代中叶的李贽时代直到明代中叶的李贽时代，，才才““开始认识到小说在开始认识到小说在

文学上的价值文学上的价值，，并且开始把小说作为一种审美创并且开始把小说作为一种审美创

造活动来作理论的研究和探讨造活动来作理论的研究和探讨””（（叶朗语叶朗语）。）。随之出随之出

现了小说评点这种鲜活的批评形式现了小说评点这种鲜活的批评形式。。

由此可见由此可见，，中国古典小说批评和小说理论是中国古典小说批评和小说理论是

基于具体的小说文本而形成的对作品的认识基于具体的小说文本而形成的对作品的认识，，它它

们远远晚于文本的产生们远远晚于文本的产生。。与此相似与此相似，，西方小说从西方小说从

神话和史诗开始神话和史诗开始，，经由罗曼司而形成长篇小说经由罗曼司而形成长篇小说，，也也

是当文学发展到相当的水平之后才形成了文体的是当文学发展到相当的水平之后才形成了文体的

自觉自觉，，最终出现了一部又一部不朽的名著最终出现了一部又一部不朽的名著。。而文而文

学名著被经典化的过程是通过一代代读者阅读筛学名著被经典化的过程是通过一代代读者阅读筛

选的选的，，绝非仅仅依靠批评家理论绝非仅仅依靠批评家理论““鉴定鉴定””首肯的结首肯的结

果果。。所有关于小说的理论观念所有关于小说的理论观念，，无论是古希腊的无论是古希腊的

““模仿说模仿说””，，还是叶昼还是叶昼、、李贽的李贽的““肖物肖物””、、““传神传神””说说，，都都

是以具体作品现象为基础归纳总结出来的是以具体作品现象为基础归纳总结出来的。。小说小说

理论和批评有其自身的形成和发展史理论和批评有其自身的形成和发展史，，但是当它但是当它

们与小说史相对应的时候们与小说史相对应的时候，，显然它们是小说史的显然它们是小说史的

““副产品副产品””。。

小说史是文本史的另一层含义是小说史是文本史的另一层含义是，，包括中国包括中国

古典古典““四大名著四大名著””和西方文学名著在内的经典小和西方文学名著在内的经典小

说说，，它们虽然是作家个人对时代的反映它们虽然是作家个人对时代的反映，，体现着那体现着那

个时代的观念个时代的观念，，但它们首先是一个自足而完满的但它们首先是一个自足而完满的

逻辑体系逻辑体系，，之后才是一个作家的精神凝结体和社之后才是一个作家的精神凝结体和社

会文化的对应物会文化的对应物。。这个体系是语言这个体系是语言、、结构结构、、叙事方叙事方

式等形式元素的结合式等形式元素的结合，，是一切形象是一切形象、、主题主题、、思想以思想以

及文学价值和意义的容器及文学价值和意义的容器。。基于历史的原因基于历史的原因，，传统传统

的小说批评更多地进行政治的的小说批评更多地进行政治的、、历史的和道德的历史的和道德的

批评批评，，小说研究成为社会学小说研究成为社会学、、历史学或伦理学的一历史学或伦理学的一

部分部分，，小说史被写成了一部社会观念史小说史被写成了一部社会观念史，，连带着影连带着影

响到了小说家的写作响到了小说家的写作：：小说家们惯常于社会观念小说家们惯常于社会观念

的表达的表达，，而在很大程度上忽略了作品的美学追求而在很大程度上忽略了作品的美学追求。。

不过在当下不过在当下，，这种状况已经有所改变这种状况已经有所改变。。

批评之批评之““病病””与小说之与小说之““痛痛””

理论来自于实践理论来自于实践，，这个不言自明的认识论原这个不言自明的认识论原

则为何不能在文学批评中得到坚持则为何不能在文学批评中得到坚持，，反而出现了反而出现了

如同如同““本质先于存在本质先于存在””式的式的““理论先于文本理论先于文本””的怪现的怪现

象象，，这是值得我们深思的这是值得我们深思的。。理论作为人类认识世界理论作为人类认识世界

的有力工具的有力工具，，它首先反映客观规律它首先反映客观规律，，其次才能够用其次才能够用

于指导实践于指导实践，，这是不能倒置的这是不能倒置的。。按照这个顺序按照这个顺序，，理理

论一方面不能脱离文本产生论一方面不能脱离文本产生，，更不应该成为单向更不应该成为单向

度的阐释文本的工具度的阐释文本的工具，，它要观照的既有文学理论它要观照的既有文学理论

自身自身，，更要有文学现场更要有文学现场，，而且主要应着眼于后者而且主要应着眼于后者。。

当下小说批评中存在着的两个问题特别突出当下小说批评中存在着的两个问题特别突出，，一一

是批评疏远文本成为理论的是批评疏远文本成为理论的““自循环自循环””，，二是缺乏二是缺乏

对文本的审美批评对文本的审美批评。。

以理论为标准以理论为标准，，将小说置于既有结论之下进将小说置于既有结论之下进

行行““对号入座对号入座””的解释的解释，，小说不再是独立的文学文小说不再是独立的文学文

本本，，而成为用来丰富理论体系的论据而成为用来丰富理论体系的论据，，甚至以理论甚至以理论

为依据进行过度阐释为依据进行过度阐释，，这是久已被文学界诟病的这是久已被文学界诟病的

批评批评““恶行恶行””。。但为什么媒体上仍然不乏这样的但为什么媒体上仍然不乏这样的““研研

究成果究成果””出现出现？？首先是功利目的在作祟首先是功利目的在作祟，，这是一种这是一种

省时省力而且没有风险的批评写作省时省力而且没有风险的批评写作，，批评的结论批评的结论

是先验的是先验的，，甚至不用耗费精力阅读文本就能写成甚至不用耗费精力阅读文本就能写成；；

其次其次，，这是一种畏惧权威这是一种畏惧权威、、缺乏理论创新勇气的表缺乏理论创新勇气的表

现现，，研究者不是从自身的阅读感受和阅读经验出研究者不是从自身的阅读感受和阅读经验出

发发，，而是把西方的文学理论奉为圭臬而是把西方的文学理论奉为圭臬，，只有用它们只有用它们

来解读具体作品才觉得自信来解读具体作品才觉得自信。。而事实上而事实上，，文学现场文学现场

是一个历史场是一个历史场，，时代的重大变化也必然引起文学时代的重大变化也必然引起文学

的变化的变化，，用旧的理论解析新的现象用旧的理论解析新的现象，，刻舟求剑的错刻舟求剑的错

误就在所难免误就在所难免，，也就更谈不上理论创新也就更谈不上理论创新。。网络小说网络小说

的出现就是一个明显的例子的出现就是一个明显的例子，，网络小说已经成为网络小说已经成为

大众文化的重要形式大众文化的重要形式，，但时至今日仍缺乏有效的但时至今日仍缺乏有效的

文本批评和理论建构文本批评和理论建构。。任何好的小说都不应该是任何好的小说都不应该是

按照理论体系打造的按照理论体系打造的““定制产品定制产品””，，它应当是作者它应当是作者

个人经验的个性表达个人经验的个性表达。。

对小说文本进行审美批评对小说文本进行审美批评，，是当下文学批评是当下文学批评

应当着力的方向应当着力的方向。。对小说的批评和研究应该回到对小说的批评和研究应该回到

本体本体，，即察考它的艺术性即察考它的艺术性、、文学性文学性。。小说是语言的小说是语言的

艺术艺术，，因此语言的审美特质是不可或缺的因此语言的审美特质是不可或缺的，，这也是这也是

使文学区别于非文学写作的主要标志使文学区别于非文学写作的主要标志。。对小说进对小说进

行审美批评行审美批评，，既要防止理论的先验性既要防止理论的先验性，，也要明辨具也要明辨具

体文本之中存在的创作观念的先验性体文本之中存在的创作观念的先验性。。现当代小现当代小

说创作一直存在一个问题说创作一直存在一个问题，，即常常观念先入即常常观念先入，，在写在写

作之前就已经确定了主题作之前就已经确定了主题，，过去的小说家以政治过去的小说家以政治

意识形态为标准意识形态为标准，，而今我们书写商业消费时代里而今我们书写商业消费时代里

的拜物和自利的意识形态的拜物和自利的意识形态；；过去的人物是过去的人物是““高大高大

全全””，，现在的则是迷茫现在的则是迷茫、、颓丧和堕落颓丧和堕落。。本来最为个体本来最为个体

的创作活动被纳入所谓的集体经验或统一性的前的创作活动被纳入所谓的集体经验或统一性的前

提之中提之中，，这是需要批评家提醒小说家加以防范的这是需要批评家提醒小说家加以防范的。。

尽管这种尽管这种““图解观念图解观念””的写作仍然存在的写作仍然存在，，但小说家但小说家

们已经开始有意识地书写个体丰富多彩的人生命们已经开始有意识地书写个体丰富多彩的人生命

运和现实可能性运和现实可能性，，批评家要看到这种变化批评家要看到这种变化，，还原小还原小

说的真实面目说的真实面目，，不用不用““以不变应万变以不变应万变””的方式对待的方式对待

具体文本具体文本，，摆脱用先验的理论阐释或者过度阐释摆脱用先验的理论阐释或者过度阐释

文本的急功近利文本的急功近利，，才能获得新的力量才能获得新的力量。。

呈现直观阅读感受呈现直观阅读感受

假如小说是一个王国假如小说是一个王国，，小说文本毫无悬念地小说文本毫无悬念地

位居王者位置位居王者位置，，它是使小说作为一种艺术形式得它是使小说作为一种艺术形式得

以存在的根据以存在的根据。。在艾布拉姆斯那里在艾布拉姆斯那里，，文本是作家和文本是作家和

读者与世界发生关联的桥梁和纽带读者与世界发生关联的桥梁和纽带，，而在赛义德而在赛义德

那里那里，，““文本存在于世界之中文本存在于世界之中，，是世界之物是世界之物””。。因此因此，，

小说批评的关键在于抓住文本小说批评的关键在于抓住文本，，也只有依据文本也只有依据文本，，

以文本的语言以文本的语言、、结构和内在逻辑为对象结构和内在逻辑为对象，，分析文本分析文本

的审美特质的审美特质，，在此基础之上在此基础之上，，才能深入发掘阐释作才能深入发掘阐释作

品与世界和作者品与世界和作者、、读者的关系读者的关系。。

一个完整的小说文本保持了从情节到结构等一个完整的小说文本保持了从情节到结构等

诸方面的自洽诸方面的自洽，，普通读者读一部小说普通读者读一部小说，，并不关心批并不关心批

评家依据理论阐释得出的佶屈聱牙的结论评家依据理论阐释得出的佶屈聱牙的结论，，只需只需

要感受到作品中特色鲜明的语言表达方式要感受到作品中特色鲜明的语言表达方式、、丰富丰富

多彩的生活背景多彩的生活背景、、跌宕起伏的故事和情节跌宕起伏的故事和情节、、有喜有有喜有

悲的人物命运等就够了悲的人物命运等就够了。。苏珊苏珊··桑塔格说桑塔格说：：““现在重现在重

要的是恢复我们的感觉要的是恢复我们的感觉。。我们必须更多地看我们必须更多地看，，更多更多

地听地听，，更多地体验更多地体验。。””在批评过程中在批评过程中，，批评家要倡导批评家要倡导

鲜活的鲜活的、、有针对性的有针对性的、、朴素的特别是感性的批评方朴素的特别是感性的批评方

法法，，将批评文章从云山雾罩的概念和冷酷的理论将批评文章从云山雾罩的概念和冷酷的理论

牢笼中解放出来牢笼中解放出来，，改变批评文章只有作者自己改变批评文章只有作者自己、、被被

评论者和媒体编辑评论者和媒体编辑““三个读者三个读者””的怪现象的怪现象。。而从文而从文

本本身来看本本身来看，，小说家将自我的感性经验通过形象小说家将自我的感性经验通过形象

化的手法直接呈现给读者化的手法直接呈现给读者，，而不是向读者兜售某而不是向读者兜售某

种社会实用的或文学技术的观念种社会实用的或文学技术的观念。。当下纯文学意当下纯文学意

义上的小说有一种义上的小说有一种““技术至上技术至上””的趋势的趋势，，陌生化陌生化、、荒荒

诞性诞性、、意识流的写法只有通过理论阐释才能被读意识流的写法只有通过理论阐释才能被读

懂懂，，创作与理论之间形成了创作与理论之间形成了““恶性循环恶性循环””，，导致了读导致了读

者群体的缩减者群体的缩减———没有谁想看只有在批评家帮助—没有谁想看只有在批评家帮助

下才能看懂的小说下才能看懂的小说，，这也恐怕是网络小说为什么这也恐怕是网络小说为什么

会获得发展机遇的重要原因之一会获得发展机遇的重要原因之一。。

总之总之，，小说批评亟须回到文本这个本体上来小说批评亟须回到文本这个本体上来，，

抛弃理论的条条框框抛弃理论的条条框框，，发掘其中的内在美感发掘其中的内在美感，，呈现呈现

批评家对文本的直观审美感受批评家对文本的直观审美感受，，同时建立起具有同时建立起具有

独立特色的话语和批评体系独立特色的话语和批评体系。。只有这样只有这样，，才能为作才能为作

者和读者提供有效的阅读及创作引导者和读者提供有效的阅读及创作引导，，真正实现真正实现

文学理论文学理论、、文学批评与创作实践的相互促进文学批评与创作实践的相互促进。。
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■短 评

易清华《放生鱼》
危难中的“救赎”

易清华的中篇小说《放生鱼》（《广州文艺》
2016 年第 10 期）中，黄可胜经营一家房地产公
司，因资金链断裂陷入危机，而选择去古戏楼自
杀，在这里，他遇到假道士老万，一番耽搁之后，
阴差阳错地接到了李副市长的电话：经由他出面
调停，黄可胜的公司起死回生。黄可胜重新投入
到金钱、权利和美色的游戏圈中，从一个彻底的
无神论者变成了“神道迷幻”的人。在为李副市长
物色三陪女时，黄可胜结识了小东，为其所动。与
此同时，黄可胜的司机万浩荡也遭遇了人生劫
难：相爱的女友张西突然向他提出了分手，为了
赢回女友的心，他把所有的积蓄买了彩票却分文
未中，失去了一切的他也选择了去古戏楼自杀，
这次救下他的竟是自己的老板黄可胜，他给了万
浩荡总经理助理的职位，条件是让他和小东假扮
夫妻。小东其实是张西的假名，因家庭变故走上
了不归之路，而假道士就是万浩荡的父亲，其所
作所为都是为了给儿子留下一笔钱买房……真
相大白后，万浩荡起意开车撞墙，与黄可胜同归
于尽，但最后突然意识到“黄可胜才是他的福彩
头奖”，便默然接受了黄可胜的安排……在环环
相扣的情节中，资本的势力遭到质疑和嘲弄，人
性的光辉在困厄中隐现。 （刘凤阳）

■看小说

““回到文学本体回到文学本体””
笔谈之十八笔谈之十八

考察当下文学批评的现场，将理论作为“手术刀”，把具体作品作为解剖对象纳入理论体

系之中的批评方法颇为流行。但我以为，这种“理论先于文本”的批评方式不仅无法为小说

创作实践提供帮助，甚至在某种程度上误导了小说家，不利于创作的提高，应当引起警惕。

新观察新观察

何 平主持人语

文学史研究和文学理论应该为文学

批评提供理论资源和支援。一定意义

上，有怎样的文学观就会滋生出怎样的

文学批评实践，而且文学观会成为一种

集体无意识。桫椤认为的“小说是文本

史而不是观念史”，貌似矫枉过正，其实

是强调“观念”源发于“文本”，是和文本

双生双栖的观念。因此，文学批评运用

观念，或者生成观念，都有着特定的文本

规定性和时代语境。文学批评不排斥观

念和理论，而是文学批评要从阅读感受

出发，观念运用和对文本的阐释，要考虑

观念和文本之间的“有效性”和及物。观

念和理论落实到具体文本有一个转换和

安置过程，而不是侵犯性的强制阐释。

桫桫 椤椤

小说是文本史而不是观念史小说是文本史而不是观念史
□□桫桫 椤椤

如今的诗坛，在拥挤熙攘之外，还有少量的

心灵歌者，避开流行风和传染病，行走在自己的

路上——沙戈便是其中之一。

沙戈写诗近20年，只有4部诗集出版：《梦

中人》《沙戈诗选》《尘埃里》《夜书》。她是有意识

地少写，似乎有一条自我戒律：绝不在没有感触

的时候动笔。如她所说，“不必用写诗的手法/说

几句可说可不说的话”（《白话文》）。但凡动笔，

必有不得不动笔的蓄积和冲动，她的几乎每一

首诗都出自内心的真疼痛、真感受，这些感受或

深刻见骨，或略显轻浅，或含蓄、或直接，但决不

空洞。她有一首诗描述这一细微过程：“在春天

开始写诗。/在颤颤巍巍的春天/若还残存诗情/

那是我最后的血 整个冬天我都用来冬眠/积蓄

热量/找寻柴草……”（《火柴的诗》）在漫长的写

诗历程中，她牢牢地把握住了诗是有感而发这

一基本原则，绝不凭借自己的语言技巧而随意

制造“诗”，也绝不批量制作。所以，她的诗歌数

量不多，她笔下这些因生命而凝结出的珠子，自

然是值得重视的。

沙戈说，“若还残存诗情/那是我最后的

血”。写诗如吐血，那么，淤积在心里的血在她的

写作中就是一个关键因素了。沙戈的创作观始

终是：诗歌不是写出来的，是活出来的。她始终

自尊自立，绝不自轻自艾、随波逐流，甚至还有

几分高傲、几分陡峭、几分复杂。沙戈生性敏感，

常常感受入微，但她又颇为内敛，不肯轻易向人

诉说，而惯于在孤独中悄悄品味、久久思索。人

生如长夜，如绵绵阴雨天，她就像在滂沱大雨中

四处漏水的一间茅屋、在大风浪里起伏挣扎的

一叶舢板，一面苦苦坚持，一面感触丛生。

这是她奔波一天后回到自己家里的感觉：

“有些昏暗，但不潮湿/这儿比哪儿都温暖/卸下

劳顿一天的心/或刚睁开眼/重新拾起了心/这

儿，比哪儿都诚实/没有比爱什么更爱这里了/把

爱 一点点收得更小更小/这儿，比哪儿都宽容/

那么自然，那么/深情抑郁和疲惫/这儿/比哪儿

都美”（《一隅》）。似乎是在说一种家的温暖感，

却透出一种弦外之音。再来听听她在某个寒露

节气的感触，“这儿离我的祖籍那么近/但我并

未出生于此/离我的出生地那么远/却无法称之

为故乡/寒露那天/一个失踪的孩子/四野找不到

一个亲人……”（《寒露》）。这些表露心情的诗，

像在跟你聊天一样质朴，却透出瘆人的悲凉气

息。而更多的时候，她在回味自己的人生：“我的

爱 消耗殆尽/我把青春让给了暮年/我爱过的

和爱过我的/已悄然离去……”（《归零》）“我们

在世间用心走着/走着走着/有些人就走远了/有

些人 还在原地走着/走不远的人/开始学着注视

脚下的生活/当他刚刚预备热爱什么的时候/天，

已经黑了。”（《我们在世间用心走着》）沙戈对时

光与生命的流逝极为敏感，看到抽屉里一只曾

经戴过的旧手表，她想到“我更像一只不停前行

的表/而它 却是停在过去某个时刻的我”（《旧

手表》）。腊月十四这天，她回忆起某个夏日黄昏

的往事，“一点点暗下去的一天 像不像/一点点

暗下去的一年 像不像/一点点暗下去的一生？”

（《由腊月十四这天想到的》）这样的感触令人暗

暗心惊。而一次走错路的寻常经历，她便想到：

“寻找天葬台的路上/走错了三次/像在活着的路

上/走错的三次/一只遗落的鞋子 引领我/找到

那里/其实 通往那里的正道/一直躺着 等我走/

我却在来世/才发现它”（《寻找天葬台的路

上》）。即便是在旅行途中得到的一些诗，她也不

是只描写眼中事物，而是话里话外都与自己的

人生感触有关，譬如《我知道》《在这遥远的布尔

津》《一棵老树》等。对人生的深刻体验，让她学

会了对底层百姓们微小而艰辛的人生投以关

切，譬如描述一个亲人不幸命运的《莲莲》，写给

自己姥姥的《沈白玉琴》等等。这些诗有叙事色

彩，亲切质朴，是她开启的另一条诗路。

沙戈最撼动人心的诗作，大概就是这类记

录自己所感所思的作品了。这些诗是她走过半

生，留在雪地上的深深浅浅的爪印。她在袒露内

心之时，写出了“人人心中有，人人笔下无”的东

西。关于表达，沙戈自有一套独特的方式。她深

谙诗歌不是用来描述事物的，出现在诗歌中的

所有物象都应当是意象这一文体规则，极少纯

客观地描述事物。她的许多诗开头看似在有节

制的描述，但临近结尾部分会突然又自然地转

入抒发感触，从而为所描述的物象注入血液，使

之转化成别具意味的意象，这让她的诗多半简

短而意蕴饱满。譬如《我的房子》，在怀着复杂心

情简略描写了旧居的陈设之后，她说：“里尔克

已进入睡眠/他的幸运大于我的/他的不幸大于

我的”，最后不忘俏皮地说句“晚安”。这是典型

的沙戈式表达。兴许是女性的缘故，她很善于抓

住细小的事物，把它转化为意象。譬如描述创作

心态，她别出心裁地用了一个火柴的意象；写旧

居，她不写破旧感，而是抓住一只结网的蜘

蛛……构思的精巧，于此可见一斑。

在把一腔感触转化为文字时，沙戈每每显

露出李清照式的灵动和惜墨如金的俭省。她不

轻易使用想象句式，一旦使用，则极为精巧。

沙戈：在诗坛的边地沉着独行
□管卫中

广 告

邮发代号：2-4。月刊，每月 3日出版。定价：15.00元。
邮购部地址：100125北京农展馆南里10号。

二○
一
六
年
第
十
二
期
（
总
第
六
百
八
十
八
期
）
目
录

短篇小说 柯巴芽上山放羊去了… 哲 贵
我们都有好多话 …… 王 彪
锁心 ………………… 李 强
出门捡金子 ………… 吴中心

中篇小说 镇物 ………………… 留 待
银子岩 ……………… 姚 辉

散 文 金石永年 …………… 张巧慧
日子 ………………… 胡竹峰
母性之路 …………… 盛 琼
棠棣情深 …………… 程树榛
对波斯文明的敬意 … 王升山
鄞州行 …… 穆 涛 贾兴安

马 拉 王 甜 彭 敏
包文平 魏 玲

非 虚 构 白马部落 …………… 陈 霁
2016：中国报告 与大地垂直的抒写

…………… 赵剑平
诗 歌 望城诗会 … 海 燕 苑希磊

达 黄 蒲小林 肖英俊 王若冰
马 叙 胡若一 向 未 缪克构
李 皓 惠 子 玄 武 刘洁岷
蓝 紫 龙 泉 吕 磊 干海兵
湘小妃 任 立 瓦 当 王学芯 喻 言
庞 洁 木 叶 王 琦 黄 芳 只廉清
李荣茂 俞 强 邹晓慧 巴音博罗

信 息 《人民文学》2016年总目录

观 点 长征，永远在路上——对“不到长城非好汉”的宁夏
精神的解读 ………………………… 张 嵩

中篇小说 小胖的水果摊 …………………………… 曹向荣
短篇小说 白山羊 ……………………………（回族）苏 子

北风 ……………………………………… 什 海
雨夜 ……………………………………… 寒 郁

散文随笔 发现《洪武南藏》 ………………………… 杨 虎
同学少年 ………………………………… 苏 宁
月子口回望（外二篇） …………………… 杜 帝
故乡谣（外一篇） ………………………… 紫 墨
崆峒雨中行 ……………………………… 樊文举
乡近情更怯 ……………………………… 岑国义
我的减法人生（三题） …………………… 李振娟
父亲的老屋 ………………………（回族）李正甫
变故 ……………………………………… 赵玉林
归因 ……………………………………… 黄清香

诗 歌 捡蘑菇的人（组诗） ……………………… 毕 亮
黑夜里的雨（组诗） ……………………… 乐 冰

评 论 亚瑟儿十娃子：中亚回族文化的奠基者… 林 涛
崔凤英 张梅梅

术士的信物——评刘阳鹤《新清真集》
………………………………（回族）马骥文

编读往来 《朔方》进校园：来自宁夏大学的阅读报告… 田 鑫

2016年
第十二期要目

宁夏文联主管主办

地址：750004宁夏银川市文化东街59号 月定价：10.00元
邮发代号：74-2 电话：0951—3971035

2016年第12期
总第461期
目 录

主 编
牛鲁平

地址：青岛市信号山路25号，邮编：266003，电话：0532－82797086
E-mail：qdwx24—21@tom.com

国外发行代号：M484，国内邮发代号：24－21

本刊推荐
冷与暖 ……………… 叶 帆
生死尴尬 …………… 王起庆
小说主页
夜雨残灯梦有无 …… 张锐强
你说，他们是为什么… 郭宏冰
静悄悄地开 ………… 李 政
美文视线
浮山 ………………… 张 毅
行走与思考 ………… 阿 正
晓看绿波到洞庭 …… 许含章
退潮一瞥 …………… 车克全
世象随笔
虾兵蟹将考 ………… 盛文强
梅花在燃烧 梅花在复活

………………… 蓝 野

海鸥诗韵
梦里故乡 …………… 刘金忠
藏地诗篇 …………… 韩宗宝
爷爷的坦克车 ……… 毛秀璞
被风翻读的经卷 …… 刘成爱
暮色之荷 …………… 高绪红
一个北方男人在南方… 刘俊科
夜听汪峰 …………… 郭长玉
文坛纵横
孟庆泰口述：几经长啸看吴钩

……… 陈迎吉 赵夫青
回首乱山横 ………… 张白波
琴屿撷文
孤独深处的清澈 …… 宁 子
定格在指针上的记忆

………………… 王 者


