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《忆昔游》共收录了瓦当的9部中短

篇小说，从题材和内容上看，大都以第

一人称写成长历程中的亲情、友情和青

春的躁动，写自己的生活和情感，可称

之为成长小说。

从创作风格和表现手法上看，《在人

世的忧伤》《织女牛郎》《时间到，该变

回瓦当了》这3篇，明显受到西方现代

派小说的影响。虽有故事、情节和人

物，但大都是变形了的：荒诞、极端、

真假难辨甚至不符合生活逻辑，基调也

大都消极、灰暗。

《在人世的忧伤》中，写“我”坐车

回家途中，车子抛锚，在帮同车女人找

走失孩子时遇上流氓，女人受侮辱，我

被打的遭遇。故事荒诞极端，基调消极

灰暗。作者通过这个极端故事，表达了

悲观厌世的情绪，读来令人绝望。

《织女牛郎》写我被骗，又被三个旧

时伙伴戏弄祸害——拖入水中。故事虚

虚实实、真真假假，也不乏戏谑、幽

默、俏皮，故事很无聊，却似乎也不乏

严肃主题：朋友间看似亲热的背后，、却

也暗藏虚伪与背叛。故事的语言比《在

人世的忧伤》稍显干净、流畅。

《时间到，该变回瓦当了》写几个年

轻伙伴为打发时间进行的游戏，“我”甚

至时常神经质、莫名其妙地在深夜敲门

呼喊自己的名字，丑女伴蓝盛衣则在

“我”和华英雄两个男人之间来回穿梭，

玩情感游戏。结尾处，“我”在雨中大声

呼喊自己的名字：时间到，该变回瓦当

了——小说写出了“我”和年轻伙伴们

生活的极度无聊，精神的极度空虚和痛

苦，结尾处那声“时间到，该变回瓦当

了”的呐喊，是“我”痛苦中觉醒的自

我呐喊和自我救赎。

上述3篇小说的作者试图写“现代

派小说”，而最后一篇喊出的“时间到，

该变回瓦当了”，既是小说中人物痛苦中

精神的自我觉醒和自我救赎，同时也是

作者小说写法上觉醒与转变的开始。从

第4篇到第6篇小说，无论中短篇，都

开始有比较完整的故事、人物、情节，

都比较符合生活逻辑。相比而言，我赞

赏作者写法上的这种回归。

《北京果脯》描写一个名叫树人的男

人不安于现状，某一天和妻儿不辞而

别，到北京后噩梦般的经历。小说好

看，尤其是题目与结尾的呼应，与残酷

沉重的故事相比，有举重若轻之妙。但

这篇小说故事灰暗低俗，尤其是对性事

自然主义（或原生态）的描写，太过直

露放纵，不仅毫无美感，且有把玩和猎

奇之嫌。小说所写人物经历太过极端、

阴暗，令人难以置信，因此树人这个人

物的经历似乎也缺乏普遍意义。

《揭谛揭谛，波罗揭谛……》这篇小

说关注的是孩子的教育问题：郑成是

“我”的少年玩伴、没妈的孩子，在学校

时因一次以《母爱》为主题的故事班会

受到刺激，离家出走，其父外出寻找却

找回一个假郑成，其间假郑成与同龄伙

伴王大勇恋爱，因太爱对方而将其杀

死，被警方判刑坐牢后越狱。真郑成这

时失而复得回到家中，却已经变成整天

坐在校门口的痴子，因被宝子嘲弄

引发一场打斗，宝子和王小勇被开

除，“我”则被留校察看。结尾

处，小说这样写：我在学校广播体

操的乐曲声中感到无处不在的荒

芜。小说的故事和人物虽也不乏荒

诞，但内容、内蕴比较严肃，值得

提倡。小说题目同样很巧妙，与内

容很切合，题目其实是引用和尚念

的一句经文，“揭谛揭谛”的大概

意思是“去呀，去呀”，“波罗揭

谛”的意思是“走过所有的道路到

彼岸去啊”。这个题目，明显是对

小说中呈现的问题少年既无奈、忧

虑和呼救，又有祈祷的成分，很有

意味。

然而，就综合质量而言，我认

为《欢乐颂》是这部小说集中较为

出色的作品。《欢乐颂》 讲述的

是：林水因与村长儿子、流氓孟强

恋爱，遭父亲阻挠，父亲被孟强用

硫酸袭击致死，孟强逃离家乡，案

子多年未破。林家老太太一直怀恨

在心，漫长的岁月里每天几乎不忘教

育、动员林家老少报仇雪恨，闹得全家

鸡犬不宁。直到多年以后，林水出嫁，

林老太太肺癌而死，林水孩子出生，新

年来临，全家才如释重负，回归正常生

活和新年的欢乐之中。这篇小说采用白

描手法，语言简洁且富有张力。更为难

得的是，作者对复仇这个古老话题换了

另一个视角，赋予了新意，虽然其中的

情节编排、人物性格发展是否符合生活

逻辑，个别地方亦还有值得商榷之处，

但整体构思、立意都值得肯定。

余下3篇均为中篇小说，作者叙事

采用的都是第一人称。

《忆昔游》写的是作者的青春经历和

记忆。小说以回忆为线索，描写“我”

与同学或工友的青春躁动，生活、工

作、友谊与爱情，当中也不乏对理想的

追求与坚守。运用了传统写实手法，色

彩丰富（当然也包括暗色和亮色），有青

春生活气息，故事、情节、细节和人物

塑造相对完整，也比较符合生活逻辑，

读来让人感觉轻松亲切。

《我的父亲母亲》和《我的故事》这

两篇，从题目看近乎朴拙，我理解作者

大概有两方面的考量：一方面作者确实

是写自己的经历和熟悉的生活，另一方

面是刻意要增强故事的可信度和作品的

亲切感。

《我的父亲母亲》，题目与张艺谋的

一部电影相同，乍看毫无新意，但小说

的内容却有着作者自己的发现和思考。

小说以“我”——一个孩子的视角观察

父亲与母亲的关系，父亲是像个木头人

一样的搬运工，母亲经过一次外遇后与

父亲同床异梦，直到有一次父亲被误抓

进拘留所，母亲才顿悟：原来自己的命

是与这个木头般的男人紧紧联系在一起

的，而那场风花雪月的爱情到头来只是

一场噩梦。这样的思考很接地气，也很

有人情味。

《我的故事》我以为也是本小说集中

另一篇出色的作品。作者关注的是一个

拆迁钉子户的家庭，作者在结构这篇小

说时颇具匠心，先不交代写的是拆迁钉

子户，而以“我”的视角潜入并置身于

小说的人物和事件当中，写这个家庭过

去几十年的悲惨遭遇、恩爱情仇和离愁

别恨。结尾处才借助一则报纸新闻，交

代出这个家庭是拆迁钉子户。小说叙述

时是以这个家庭中不同人物的身份，不

断变换叙述视角，既丰富了结构层次，

也使小说整体显得错落有致、风姿绰

约。更可贵的是，作者通过这种颇具匠

心的结构安排和叙事方式，对这个底层

拆迁钉子户生活的不幸，寄予了深深的

理解与同情，显示出作家应有的平民意

识和悲悯情怀。

读了瓦当 《忆昔游》 这部小说集，

我对瓦当小说创作的总体印象是：作者

有很不错的潜质，创作时也不乏机智，

比如小说的题目（像《北京果脯》《揭谛

揭谛，波罗揭谛……》），也比如个别小

说的结构（像《我的故事》）；小说大都

采用第一人称叙事，写的多数是自己的

经历和熟悉的生活，与大多数年轻作者

一样绕不开“成长”的经历和视角；表

现手法、创作风格已经朝着正确的方向

不断前行，作品也在不断进步、成熟。

但如果以更高的标准衡量，我以为作者

还存在不足：首先是小说的构思和题材

的选择上，要么太过依赖自己的生活阅

历和生活经验，要么太过依赖极端想象

和荒诞的臆造，生活视野和对人生的认

识都存在一定局限，从他的小说中看不

到更加广阔的社会生活图景；其次是小

说总体上仍停留在对生活表层的呈现，

缺少深度的挖掘和思考，因而未能真正

写出生活的多样性和复杂性；三是小说

还未能成功塑造出鲜活、生动、立体，

因而也让读者印象深刻的人物形象。当

然，这三点不足，其实也是当下大多数

小说作者的普遍不足，非瓦当一人独

有。好在瓦当还年轻，只要他有足够的

耐心和更高的追求，我相信他一定能写

出更多更好的作品。
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王月鹏不但是这些年山东散文的一员骁将，也是

中国散文的一员骁将，是这些年散文界风生水起的作

家。他的散文，整体是情怀上向善、艺术上向美，具有

悲悯情怀和艺术审美的。这种文学品质和文学理想，

在他的散文集《空间》里有很好的体现。

其一，月鹏的散文是有思想光泽和社会辨识度

的。月鹏的散文有社会广角，他的散文都是在社会的

大背景下，以社会现代化进程中的征地拆迁为聚焦点，

观社会之面相，察社会之肌理，透视社会现象，揭示社

会本质。社会辨识度极高。虽然他的散文关注和表达

的始终只是社会广角下征地拆迁这么一个聚焦点，但

却充分体现了一个作家对社会的责任意识，体现了一

个作家的文学理想和文学情怀。他对社会较为深度的

思考，使得他的散文又有了一种思想光芒和思想深度，

几乎每篇作品里面都看得到他对社会及人生的感悟和

思考，其中不乏独到和深刻，这就让作品的品质也有了

筋骨和劲道。在时下的不少作品没心没肺没思想时，

月鹏作品的思想含量弥足珍贵。

其二，月鹏的散文有清晰的来路和生活能见度。

这个清晰的来路就是王月鹏十分明白他要写什么、为

什么而写，知道自己写作的根在哪里、井在哪里。所

以，他一直盯着他生活的那片土地上，一直盯着征地拆

迁这个根上，大有一种咬定青山不放松、不撞南墙不回

头的气势。这个根给了他散文的叶、散文的花和散文

的丰硕果实。因为有了这样清晰的来路和根，月鹏的

散文有了清晰的生活能见度。因为他的根是扎在生活

的深井里的。征地也好，拆迁也好，都是他生活的一部

分。作为公务员的他，他面对了太多的征地、拆迁，所

以，他作品最大的生活能见度就是征地拆迁。一些征

地拆迁的细节非常饱满生动。比如写征地补偿的时

候，老百姓为了多得一些补偿，与征地拆迁人员斗智斗

勇的场景特别有生活气息和感染力。写到一些人物的

时候，也非常生动，比如说写那个村长说话结巴、慢得

要死，有人着急得恨不得把手伸进他的口里把那字抠

出来，妙趣横生。

其三，月鹏的散文有情感的体温。这个情感的体

温和温度就在于他对普通老百姓的理解、支持和同情，

建立在他对故乡的热爱和悲悯。面对征地拆迁户时，

他情感与灵魂的忧虑、纠结、甚至挣扎，全在里面。当

乡土文明在消失远去的时候，那种牵肠挂肚的爱、牵肠

挂肚的伤感。不管是写征地、拆迁，还是写随笔随感，

都有一种为这个时代和社会立言的风骨在里面。实属

难得。

其四，月鹏的散文有良好的艺术品质。首先是语

言老道成熟，干净疏朗。像《何处是归程》《声音的态

度》《一滴酒里的世界》等都是非常好的篇章。比如《一

滴酒里的世界》从品葡萄酒的慢生活开始，追溯葡萄酒

的前世今生，然后从这个葡萄酒的滋味里传达出对生

活与人生的一种滋味。

但是，月鹏的散文还是没有达到理想的高度，还是

没有给人眼睛一亮的惊喜之感。读来都去就是感觉不

过瘾。为什么不过瘾？就是感觉好多点到了，却没有

让它沸腾起来。就像爬楼梯，爬了一层，二层就没爬上

去了。

第一，题材有些同质化。为什么会同质化？虽然

月鹏关注的点有社会广角，但关注的点还是太小了，就

只征地、拆迁这一个点。而这个点，又没有更大的能量

去挖掘和表达出更丰沛丰富的东西，同质化就在所难

免。实际上故乡那么广博，那么广博的故乡，那么丰富

多彩的世界、人生，月鹏的散文却只在征地拆迁这一个

点上，切口太窄，根儿太小，作品的广博性和丰富性就

欠缺了。

第二，月鹏的散文有些篇章还是“散光式”的写作，

而不是“聚光式”的写作，较为散乱。为什么散乱呢？

是因为月鹏有时候会把一些不相关的人和事生拉硬扯

地塞进同一个篇章里，把几个短章组成一个长散文，最

后用几句总结性的语言把几个毫不相干的人和事硬生

生地装进一个框里，总结出一个所谓的共性。比如说

《空间》这个单篇就是把生活中切开的几块碎肉，硬组

装成了一活物。远没有《一滴酒里的世界》那样人与事

紧密关联、事与事紧密关联;作者散发出来的感悟也是

水到渠成、紧密关联。散乱的另一个原因是线索太多，

针眼太小。不少生活素材没有经过过滤和提纯，没有

把有用的生活组成到一篇文章里去，所以才会出现把

没关联的事件、人物放在一起去表达，才会拉杂和散

乱。所以要学会“聚光式”的写作，一个针眼里不要穿

太多的线，或者说一根线不要穿太多的针眼，多则乱，

乱则散。

月鹏是有文学能量和艺术底气的，他的文学能量

和艺术底气还潜伏在他的艺术灵气里，我们有足够的

理由相信月鹏的散文会在向善向美中超越，也有足够

的理由期待月鹏的散文更上一层楼，甚至更上一座峰。
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“文学鲁军新锐文丛”专家谈

99月月1010日日，，““文学鲁军新锐文丛文学鲁军新锐文丛””第三辑专家座谈会在山东威海举行第三辑专家座谈会在山东威海举行。。


