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我始终认为我始终认为，，诗歌节应是诗歌的外延诗歌节应是诗歌的外延；；曾几何曾几何

时时，，诗歌节却被大众视为诗歌的内里诗歌节却被大众视为诗歌的内里────或以各或以各

种伪装种伪装，，逐步篡夺诗歌的本体位置逐步篡夺诗歌的本体位置。。当代各形各色当代各形各色

的诗歌节活动的诗歌节活动，，大抵不脱共通之大抵不脱共通之““三性三性””：：仪式性仪式性、、

表演性与音乐性表演性与音乐性。。仪式性证诸于开幕与闭幕典礼仪式性证诸于开幕与闭幕典礼，，

表演性泛见于诗歌朗诵或诗剧之中表演性泛见于诗歌朗诵或诗剧之中，，音乐性则是音乐性则是

诗跟乐不分家诗跟乐不分家，，能诵能诵、、能吟之外能吟之外，，还要得能唱才行还要得能唱才行。。

这里所谓这里所谓““三性三性””并非皆属负面并非皆属负面，，让诗跨界到戏剧让诗跨界到戏剧、、

音乐等领域之尝试亦值得鼓励音乐等领域之尝试亦值得鼓励；；惟落入实践面时惟落入实践面时，，

极易从极易从““三性三性””延伸出各种流弊延伸出各种流弊，，譬如偌大典礼仅譬如偌大典礼仅

存贫乏诗意存贫乏诗意，，或以手势或以手势、、声调声调、、情感的浮夸至极情感的浮夸至极，，遮遮

掩诗歌文本的瘦弱不堪掩诗歌文本的瘦弱不堪。。晚近各地诗歌节还喜欢晚近各地诗歌节还喜欢

动辄标举动辄标举““国际国际””二字二字，，仿佛跨国便高出本地不只仿佛跨国便高出本地不只

一等一等，，却无人检讨受邀的外宾中却无人检讨受邀的外宾中，，有多少是真正跨有多少是真正跨

得出他们自己国度的诗人得出他们自己国度的诗人？？另外另外，，力图将诗歌与旅力图将诗歌与旅

游结合游结合，，有时再加上新兴的有时再加上新兴的““文创文创””，，让诗歌节迅速让诗歌节迅速

沦为三不像的怪异变种沦为三不像的怪异变种。。如此变种竟还能在各地如此变种竟还能在各地

不断繁衍复制不断繁衍复制，，可见这类活动主办方背后图的不可见这类活动主办方背后图的不

是诗是诗，，而是利而是利。。

世界各地有许多传统的诗歌节世界各地有许多传统的诗歌节，，而近年华语而近年华语

文学的国家和地区诗歌节更是增长势头强劲文学的国家和地区诗歌节更是增长势头强劲，，因因

而有检讨诗歌节和诗歌本体关系之必要而有检讨诗歌节和诗歌本体关系之必要。。自忖无自忖无

力评价其他地域力评价其他地域，，在此我仅能谈谈自身对台湾地在此我仅能谈谈自身对台湾地

区的观察区的观察。。23002300万人口的台湾地区万人口的台湾地区，，20152015年共举年共举

办五场诗歌节活动办五场诗歌节活动。。若以北若以北、、中中、、南南、、东来区分东来区分，，北北

有台北诗歌节有台北诗歌节、、中有浊水溪诗歌节中有浊水溪诗歌节、、南有台南福尔南有台南福尔

摩莎国际诗歌节摩莎国际诗歌节、、东有太平洋诗歌节与台东诗歌东有太平洋诗歌节与台东诗歌

节节。。为利于了解为利于了解，，先简述各诗歌节情況如下先简述各诗歌节情況如下：：

20152015台北诗歌节台北诗歌节：：由台北市政府主办由台北市政府主办、、台北台北

市政府文化局承办市政府文化局承办。。20152015年以年以““诗的公转运动诗的公转运动””为为

主题主题，，从从1010月月2424日到日到1111月月88日日，，规划一系列诗讲规划一系列诗讲

座与诗的跨界活动座与诗的跨界活动。。除了本地诗人除了本地诗人，，还邀请阿多尼还邀请阿多尼

斯斯、、四方田犬彥四方田犬彥、、尼可拉马兹洛夫等赴台交流尼可拉马兹洛夫等赴台交流。。

20152015浊水溪诗歌节浊水溪诗歌节：：由彰化县文化局主办由彰化县文化局主办、、明道明道

大学中文系及国学所承办大学中文系及国学所承办，，自自1010月月1313日起展开日起展开

系列活动系列活动。。活动以席慕蓉为主轴活动以席慕蓉为主轴，，还邀请陈义芝还邀请陈义芝、、

萧萧等萧萧等1010多位诗人教授发表论文多位诗人教授发表论文。。20152015台南福台南福
尔摩莎国际诗歌节尔摩莎国际诗歌节：：由台南市政府文化局主办由台南市政府文化局主办，，99

月月22日于台湾文学馆举行开幕式日于台湾文学馆举行开幕式。。大会规划了大会规划了““缪缪

思论坛思论坛”“”“缪思校园缪思校园”“”“缪思之夜缪思之夜”“”“缪思城市缪思城市””等主等主

题题，，有国际诗人对谈有国际诗人对谈、、参会诗人至台南各级学校进参会诗人至台南各级学校进

行参访行参访、、诗与音乐舞蹈的跨界结合演出等活动诗与音乐舞蹈的跨界结合演出等活动。。

20152015太平洋诗歌节太平洋诗歌节：：由花莲县政府由花莲县政府、、花莲县文化花莲县文化

局主办局主办，，1010月月2323--2525日邀得北岛日邀得北岛、、罗蕾雅罗蕾雅、、费正费正

华华、、金泰成金泰成、、金尚浩金尚浩、、胡桑等诗人学者胡桑等诗人学者，，与多位台湾与多位台湾

诗人以诗人以““水之湄水之湄，，天之涯天之涯：：梦的洄澜梦的洄澜，，诗的圆周诗的圆周””为为

主题主题，，展开一连串诗歌活动展开一连串诗歌活动。。第四届台东诗歌节第四届台东诗歌节：：
由台东大学华语文学系师生合力承办由台东大学华语文学系师生合力承办，，活动主题活动主题

订为订为““少年游少年游””。。与其他各地诗歌节相较与其他各地诗歌节相较，，其特色在其特色在

于以台湾原住民与台东本地诗人为主角于以台湾原住民与台东本地诗人为主角。。

由上可知由上可知，，台湾地区的诗歌节活动十分强调台湾地区的诗歌节活动十分强调

与与““本土本土””结合结合。。由本地学校或政府单位主办或承由本地学校或政府单位主办或承

办办，，另觅诗歌节策展人之模式另觅诗歌节策展人之模式，，已蔚为当今主流已蔚为当今主流。。

策展人本是诗歌节的灵魂策展人本是诗歌节的灵魂，，但有极少数策展人但有极少数策展人，，假假

呼群保义之名呼群保义之名，，成个人事功之私成个人事功之私。。我实在难以想我实在难以想

象象，，进入文学史竟需要成群结队以壮声势进入文学史竟需要成群结队以壮声势，，难道以难道以

为是在花车游行为是在花车游行？？另外另外，，策展人本身作品的高低策展人本身作品的高低、、

国际视野的宽窄国际视野的宽窄、、对诗潮对诗潮““当代性当代性””的把握的把握，，我以为我以为

俱为一场诗歌节成败的关键俱为一场诗歌节成败的关键。。很遗憾的是很遗憾的是：：是否够是否够

热闹热闹、、观众多或少观众多或少、、演出后的鼓掌声长短演出后的鼓掌声长短、、节目是节目是

否有趣或能引人发笑……恐怕才是主办单位对否有趣或能引人发笑……恐怕才是主办单位对

““成成功功””与否的判断与否的判断。。策展人本应有能力及准备策展人本应有能力及准备，，随随

时反击上述这种庸俗化观念时反击上述这种庸俗化观念，，乃至得站在乃至得站在““教育教育””而而

非非““接受接受””的立场的立场，，来面对主办单位及与会观众来面对主办单位及与会观众。。如如

果策展人打从心里果策展人打从心里，，只想复制这种让诗歌庸俗化的只想复制这种让诗歌庸俗化的

论点论点，，显然就是失职与失能显然就是失职与失能，，最终必将失去诗歌最终必将失去诗歌。。

台湾地区的各大诗歌节背后的出资者台湾地区的各大诗歌节背后的出资者，，多为多为

政府机构政府机构。。所谓策展人或规划单位所谓策展人或规划单位，，实质上是向政实质上是向政

府提出企划书府提出企划书，，经招标程序并确认得标后经招标程序并确认得标后，，开始执开始执

行并等待结案时由政府验收行并等待结案时由政府验收。。因为私人兴办诗歌因为私人兴办诗歌

节的风气未开节的风气未开，，导致政府的文化局处成了诗歌节导致政府的文化局处成了诗歌节

真正的真正的““老大老大””。。出资者对诗歌节自然会有其想象出资者对诗歌节自然会有其想象，，

但策展人能否引导走向正确的方向但策展人能否引导走向正确的方向，，而非仅沦为而非仅沦为

发展地方观光的发展地方观光的““话题话题””，，背后的倾辄角力至为关背后的倾辄角力至为关

键键，，策展人的价值亦可在此展现策展人的价值亦可在此展现：：诗歌节理当为诗诗歌节理当为诗

与诗人服务与诗人服务，，促进观光或繁荣地方等目的永远都促进观光或繁荣地方等目的永远都

该是次顺位的该是次顺位的。。我以为我以为，，一场成功的诗歌节一场成功的诗歌节，，应能应能

解冻世人冷藏已久的诗心解冻世人冷藏已久的诗心，，召唤在场诗人与聆听召唤在场诗人与聆听

群众间流动的诗想群众间流动的诗想，，千万莫以活动后那一阵鼓掌千万莫以活动后那一阵鼓掌

声而自满声而自满。。策展人当思如何提振诗魂策展人当思如何提振诗魂、、唤醒诗灵唤醒诗灵，，

类似力邀域外诗人类似力邀域外诗人、、誉扬知名诗人誉扬知名诗人、、提携青春诗人提携青春诗人

等等““旁支任务旁支任务””实非重点实非重点。。进一步说进一步说，，今日某些诗歌今日某些诗歌

节已失去了初心节已失去了初心，，让浓厚节庆氛围取代了诗本体让浓厚节庆氛围取代了诗本体

的探索与思索的探索与思索，，结果就是换来一场场热闹无比却结果就是换来一场场热闹无比却

让诗缺席的让诗缺席的““诗歌节庆典诗歌节庆典””。。

举办或策划诗歌节举办或策划诗歌节，，稍一不慎便会落入上述稍一不慎便会落入上述

陷阱陷阱，，在庆典气氛中如此轻易地在庆典气氛中如此轻易地““毁诗不倦毁诗不倦””。。毁的毁的

是诗是诗、、不是人不是人，，因为作家个人名望或诗歌节声威还因为作家个人名望或诗歌节声威还

算易救算易救，，惟诗本体的尊严毕竟难返惟诗本体的尊严毕竟难返。。如果我们筹办如果我们筹办

诗歌节诗歌节，，所求只是有力金援所求只是有力金援、、舞台声光舞台声光、、媒体报道媒体报道

及个人地位及个人地位，，那代表只把诗当作节目那代表只把诗当作节目，，让让PoetryPoetry

沦为沦为ShowShow之一环之一环。。今人常说之今人常说之““PSPS””，，原是指用原是指用

绘图软体来修改绘图软体来修改、、调整调整、、变造既有图片变造既有图片；；用在讨论用在讨论

诗歌节之情境上诗歌节之情境上，，又何尝不是指涉又何尝不是指涉PoetryPoetry加上加上

ShowShow呢呢？？与追求诗歌的艰苦道路相较与追求诗歌的艰苦道路相较，，这其实再这其实再

容易不过了容易不过了。。若选了这条容易的路若选了这条容易的路，，就是主办单位就是主办单位

或策展人引导诗歌坠入魔道或策展人引导诗歌坠入魔道，，也愧对诗歌节与会也愧对诗歌节与会

诗人及到场观众的期待诗人及到场观众的期待。。要看秀要看秀，，欢迎买戏票欢迎买戏票、、进进

戏场戏场、、见戏班见戏班。。要求诗要求诗，，则请走诗道则请走诗道、、闻诗音闻诗音、、持诗持诗

心心。。悲或喜悲或喜，，都是诗所能达到的动人效果都是诗所能达到的动人效果；；但过度但过度

夸张的悲喜夸张的悲喜，，就只是将诗秀场化就只是将诗秀场化，，诗人登台成了表诗人登台成了表

演者演者────通常都是底子最差通常都是底子最差、、演技贫弱的那种表演技贫弱的那种表

演者演者，，或可谓之为或可谓之为““戏人戏人””。。

诗歌节是一面镜子诗歌节是一面镜子，，既看得出某些诗人竟自既看得出某些诗人竟自

愿变身戏人愿变身戏人，，亦看得出另有一批诗人如何千方百亦看得出另有一批诗人如何千方百

计守护诗歌计守护诗歌。。诗跟大众间的隔绝状态诗跟大众间的隔绝状态，，在台湾始终在台湾始终

是个未解的问题是个未解的问题。。真正能够唤起台湾民众热情者真正能够唤起台湾民众热情者，，

当属上世纪当属上世纪7070年代台湾民歌运动期间年代台湾民歌运动期间，，重新结合重新结合

““诗诗””与与““歌歌””之尝试之尝试，，让让““以诗入歌以诗入歌””成为彼时一大成为彼时一大

特色特色。。台湾民歌运动的第一枪台湾民歌运动的第一枪，，是是19751975年年66月月66日日

台湾大学毕业的杨弦台湾大学毕业的杨弦，，在台北中山堂的创作发表在台北中山堂的创作发表

会上会上，，演唱了演唱了88首由余光中的诗谱曲之作首由余光中的诗谱曲之作。。之后他之后他

发表发表《《中国现代民歌集中国现代民歌集》》音乐专辑音乐专辑，，歌词大都来自歌词大都来自

余光中诗集余光中诗集《《白玉苦瓜白玉苦瓜》（》（19741974），），更让更让《《乡愁乡愁》《》《江江

湖上湖上》》成为传唱一时的名作成为传唱一时的名作。。此时余光中也因为受此时余光中也因为受

到英美摇滚乐的影响到英美摇滚乐的影响，，部分作品采用类似民谣的部分作品采用类似民谣的

诗语言诗语言，，甚至还译介了许多关于摇滚乐的文章甚至还译介了许多关于摇滚乐的文章。。披披

头士头士（（The BeatlesThe Beatles））及鲍勃及鲍勃··迪伦迪伦（（Bob DylanBob Dylan））

两者最令余光中着迷两者最令余光中着迷，《，《江湖上江湖上》》便是他向后者名便是他向后者名

曲曲““Blowin' In The WindBlowin' In The Wind””的致敬之作的致敬之作。。民歌运民歌运

动与现代诗的结合动与现代诗的结合，，允称彼时一大特色允称彼时一大特色，，余光中余光中、、

洛夫洛夫、、郑愁予郑愁予、、杨牧杨牧、、罗青罗青、、席慕蓉等都有诗作被改席慕蓉等都有诗作被改

编为歌曲演唱或收入歌手专辑编为歌曲演唱或收入歌手专辑。。

或许有人会问或许有人会问，，这不也是一种这不也是一种““演出演出””？？为何不为何不

说其同样可能说其同样可能““毁诗不倦毁诗不倦””？？我认为我认为，，此举应视为对此举应视为对

诗的守护诗的守护，，而非对诗的利用而非对诗的利用。。诗跟大众间的隔绝诗跟大众间的隔绝，，

不是写几首海报诗不是写几首海报诗、、口语诗口语诗、、朗诵诗就能够解決朗诵诗就能够解決

的的———因为它们很可能根本就不是—因为它们很可能根本就不是““以诗本体为以诗本体为

要要””思考下的创作思考下的创作。。台湾民歌运动期间的诗创作之台湾民歌运动期间的诗创作之

所以不同所以不同，，正因彼时诗人是以诗为出发点正因彼时诗人是以诗为出发点，，来尝试来尝试

进行书写进行书写。。他们对节奏他们对节奏、、句法句法、、声调的诸多考量与声调的诸多考量与

斟酌斟酌，，皆是为了诗所作皆是为了诗所作，，并非为了歌而为并非为了歌而为。。今日各今日各

家诗歌节场合家诗歌节场合，，常见邀请到罗思容常见邀请到罗思容、、王榆钧等音乐王榆钧等音乐

工作者工作者，，实为与会者之幸实为与会者之幸。。经过经过4040年年，，这些音乐工这些音乐工

作者比昔日民歌手更能理解当代诗的作者比昔日民歌手更能理解当代诗的““当代性当代性””，，

以及诗与歌两造间的可能以及诗与歌两造间的可能//不可能不可能。。有人欲以声音有人欲以声音

诠释诗歌诠释诗歌，，有人则以影像诗有人则以影像诗（（video poetryvideo poetry））再造再造

诗歌诗歌，，叶觅觅叶觅觅、、游书珣游书珣、、蔡宛璇等皆是其中佼佼者蔡宛璇等皆是其中佼佼者。。

在我看来在我看来，，这类跨界创作都是对当代诗歌坚定的这类跨界创作都是对当代诗歌坚定的

守护守护，，而非决绝的背离而非决绝的背离，，其共通点乃皆属其共通点乃皆属““以诗为以诗为

核心的跨界创作核心的跨界创作””。。

办诗歌节办诗歌节，，自然不是为了刻意毁诗自然不是为了刻意毁诗，，却极容易却极容易

招致这样的尴尬结果招致这样的尴尬结果。。以一个以一个23002300万人的岛屿万人的岛屿，，

20162016便延续了便延续了20152015年全台的北年全台的北、、中中、、南南、、东五场东五场

诗歌节活动诗歌节活动，，只有只有““20152015台南福尔摩莎国际诗歌台南福尔摩莎国际诗歌

节节””北移至淡水河畔北移至淡水河畔，，易为易为““20162016淡水福尔摩莎国淡水福尔摩莎国

际诗歌节际诗歌节””，，但与会班底大致不变但与会班底大致不变，，就连找来的国就连找来的国

际诗人亦然际诗人亦然。。我偶尔会想我偶尔会想：：在网际网路昌盛在网际网路昌盛、、微信微信

风行的年代风行的年代，，台湾需要这么多让诗人台湾需要这么多让诗人““露脸露脸””的诗的诗

歌节吗歌节吗？？那些公家部门代表登台致词者那些公家部门代表登台致词者，，除了划预除了划预

算算、、给经费给经费、、管核销管核销、、审结案审结案，，他们可曾真正关心过他们可曾真正关心过

当代诗歌的处境问题当代诗歌的处境问题？？在他们的想法里在他们的想法里，，一切是否一切是否

不过是场例行节庆不过是场例行节庆，，欢欣热闹远比什么都重要欢欣热闹远比什么都重要？？根根

源或许就出在源或许就出在：：所谓的主办单位或公部门早就习所谓的主办单位或公部门早就习

惯了诗歌不会造反惯了诗歌不会造反，，诗歌节自然也不会诗歌节自然也不会（（不该不该））造造

反反。。如此温顺的诗歌节如此温顺的诗歌节，，还需要等待谁来毀坏吗还需要等待谁来毀坏吗？？

自焚或许还快些自焚或许还快些。。
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王彪
《我们都有好多话》
语言的另类障碍

王彪的小说《我们都有好多话》（《人民文
学》2016 年第 12 期）写父子之间的关爱和误
解，在无形的障碍层层阻隔之下，温情也变成
冷漠，父与子竟然无法有效地、正常地沟通。

小说中，话语这个最普通、最常用的交流
工具在“世界上最亲的两个男人”身上完全失
灵，父子两人彼此“都有好多话”，却“想说，又
怕说”，好不容易说出来的十分之一还会造成
新的猜忌，与原本要表达的意思相去甚远，“恐
惧和孤独”成为他们共同的噩梦。直到父亲明
甫诚患病住院，儿子明亮把陪护当作尽孝的机
会，却依然没有达成相互的理解与慰藉。父亲
的手术中出现了意外，在父亲生死未卜之际，
明亮“有千言万语涌上来，纠结于唇齿之间”，
他还有机会把最想说的话跪下来说出口吗？
这样的另类障碍是一种时代症候，却绝不能轻
易推给“时代”而就此解脱个人。

（刘凤阳）

■看小说

““回到文学本体回到文学本体””
笔谈之二十笔谈之二十

当代各形各色的诗歌节，大抵不脱共通之“三性”：仪式性、表演性与音乐性。今日某些诗歌

节已失去了初心，让浓厚节庆氛围取代了诗本体的探索与思索，换来一场场热闹无比却让诗缺

席的“诗歌节庆典”。办诗歌节，自然不是为了刻意毁诗，却极容易招致这样的尴尬结果。诗歌

节是一面镜子，既看得出某些诗人竟自愿变身戏人，亦看得出另有一批诗人千方百计守护诗歌。

新观察新观察

何 平主持人语
本文论“回到文学本体”，可谓别开生

面。杨宗翰先生执教于台湾淡江大学，是

台湾当下有影响的诗歌研究者和文学活动

的组织者。他取台湾地区五大诗歌节做样

本，只是因为他置身其中，有切身感受，但

其所论问题却不拘囿一隅，尤其是在大陆

诗歌造“节”运动方兴未艾之际，本文可谓

来得及时。相比较而言，杨宗翰先生所反

思的诗歌节“以各种伪装，逐步篡夺诗歌的

本体位置”，在大陆纷纷登场的诗歌节表现

得更突出。大陆各地或大或小诗歌节同样

追求“仪式性、表演性与音乐性”，但和台湾

诗歌节相比更不专业，观察各地诗歌节往

往是“草台班子”的业余和随心所欲，“某些

诗人自愿变身为戏人”，甚至出现了一些专

混诗歌节却“无诗”专业跑场子的“诗歌节

诗人”。这些还不是问题的关键，对诗歌本

体伤害更大的可能是杨宗翰揭示的“温顺

的诗歌节”对诗歌的“驯化”。这是诗歌节

最根本的“毁诗不倦”。以此看文学批评

“回到文学本体”，有时不只是批评家不作

为，而是源于许多文学之外的牵扯导致文

学回不到文学本体。

杨宗翰杨宗翰

论诗歌节如何论诗歌节如何““毁诗不倦毁诗不倦””
□□杨宗翰杨宗翰

■短 评 《今文渊源》：

重现“谈话风”背后的文人传统
□徐 妍

刘绪源的《今文渊源》不仅是他的诸多学术

著作中最厚积薄发的，而且是在西方学术范式几

乎一统天下的现有学界格局中的一次成功突

围。尤其，《今文渊源》不仅具有常读常新的研究

价值，可作为同类书籍中的精品，而且还提供了

一个时代的精神价值和文化取向。

作为一部别致的中国现代散文史，《今文渊

源》的语调轻松、风趣，语句简洁、明快，节奏自

然、舒展，语义丰饶、繁复，偶有“闲笔”逸出，却又

凝结着“神气”，时而说理、时而说事，或者与他人

对话、或者与自我辩难，俨然一本妙趣横生、极平

淡又极深刻的“谈话录”。《今文渊源》非但不追求

汤因比式的西方史学著作的“厚重”体式，反而追

求中国传统诗学著作的轻灵之气。

在《今文渊源》中，刘绪源绕过了由“文白之争”

“古今之争”等重大历史事件构成文学史的文学史

观念，也舍弃了小说史、诗歌史为主体研究内容的

主流文学史著作的处理方式，还搁置了文学史著作

中标准的编年史写作方式，而是紧紧抓住了“影响

到中国文学的各个方面”的“谈话风”文体进行散点

透视，梳理其生成、发展、鼎盛、式微与再生的历史

过程，由此探询了几被遗忘却关涉中国现代散文史

的根本问题——文风与写作者的精神联系。

在梳理和辨析“谈话风”文体演变的背后，刘

绪源敏锐地发现了“文人”和“文心”的隐秘关

系。胡适“一清如水”的文风背后内含了一颗“童

心”；周作人文章的“涩味”源自他在“人世大沙漠

上”孤寂行走的“苦心”。俞平伯和废名则各有不

同：“俞平伯更多地承接了周作人的‘老人心态’，

虽然他也常有天真的一面；废名则更多地呈现出

‘儿童心态’，尽管他也有老气横秋的时候”。鲁迅

的“文心”尤为复杂，“气韵生动”、善于自嘲、善于

图画，其根本原因在于“都有深刻的思想和学问衬

底”。正是基于对“谈话风”背后的“文心”的追寻，

刘绪源在解读“谈话风”是如何在中国白话散文史

中发源、流动、遭遇劫难、回归、如何与中国现代文

人相结合、如何被丢失的等一系列问题时，为我们

展现了一幅幅神态各异的中国现代文人图景。

在诸种中国现代文人图景中，“谈话风”背后

所内含的文人的健全心态才是刘绪源写作《今文

渊源》的重点所在。刘绪源寻觅到了中国现代散

文与中国现代文人同构的文化内核——“以完整

的个人，对应较为完整的文化”。这一内核决定了

《今文渊源》的体例编排：上编叙述“谈话风”自五四

新文学运动诞生后，先生成为一种文体，继而生长

为一种以胡适、周氏兄弟等为代表的五四“文人”

传统——“现代中国的一个优美而难得的新传

统”；下编叙述“谈话风”这一五四“文人”传统如何

在抗战、市场化等风雨中几经飘摇，经林语堂创办

《论语》《人间世》《宇宙风》、京派散文、女性散文等

得以绵延。刘绪源始终自觉承担中国现代文化建

设的学术使命，便命定了与中国当代主流思想界

主张破坏力的激进主义主潮形成“反向”。

刘绪源的“完整说”并非否认中国现代文化

内部的矛盾和冲突，也不是无视中国现代文化内

部的某种断裂，而是正视中国现代文化自身的种

种问题，选取一种犹疑、怀疑乃至绝望的批判性

立场。“完整说”是对中国现代文化史上一脉文心

的守望，是对文人传统的承继和发展。事实上，

“完整说”在本书的题名中就已被表明：探源五四

一代文人所确立的中国现代文人传统，接通与今

人之间的精神血脉。

一向讲究对历史和文章进行细读的刘绪源，

当然不会在历史的大局观处止步，而是必将深入

到历史与历史主体——人的内部和细部进行细

读。他凝定目光，终于发现了“趣味”的秘籍。“趣

味”的发现在《今文渊源》中是实现“完整说”的有

效路径。惟有趣味的发现，中国现代文人的精神

血脉才会得以确证且得以接续。所以，刘绪源反

复强调“趣味”对于中国现代文人文风的重要。换

言之，“谈话风”文体归根结底是中国现代文人“趣

味”的表现。那么，“趣味”是何物？刘绪源认为：

“趣味”是“杂”的别名，是“个人”和“自由”的同义

词，是作家创作的“后劲”，是作家的“学养”“真性

情”，是中国现代作家“学问的共通性和人性的完

整性”，是“专家之上的文人”的事业……总之，“趣

味”是“中国现代文人自身的特性”。可见，“趣味”

与“意境”相似，在西方学术思潮的冲击下几经磨

难，最终仍然生生不息地被转换为中国现代文人

的文学理想和生命理想。

由此可见，《今文渊源》不仅是对近百年中国

散文史的叙写，而且是对今日中国文人在未来社

会中理想化道路的探寻。

广 告
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