

学习贯彻讲话精神
书写时代新篇章

网络作家要树立正确的历史观和创作观

□陈崎嵘

习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话中明确指出,只有树立正确的历史观,尊重历史,按照艺术规律呈现的艺术化的历史,才能经得起历史的检验,才能立之当世、传之后人。网络作家如何树立正确的历史观,并以此指导网络文学尤其是历史类网络文学的创作,不断推出精品力作?需要我们清醒思考和认真梳理。

树立正确的历史观,掌握基本理论观点

历史观,就是人们对历史问题的根本看法。所谓正的历史观,就是辩证唯物主义历史观,或者叫唯物史观。它正确地解释了历史现象及发展规律,科学地回答了历史的本质、主体、动力等重大问题。

社会存在决定社会意识。我国是中国特色社会主义国家,占统治地位的意识形态就应当是中国特色社会主义理论体系,是社会主义核心价值观,是新的发展理念,是中华民族优秀的文化传统、革命文化传统和社会主义先进文化。网络文学已经成为主流文学的重要组成部分,弘扬社会主义核心价值观和中华优秀文化传统,是网络文学题中应有之义,是网络作家的天职。

社会历史是客观的、合乎规律的、辩证的发展过程。从总体上看,人类社会由低级向高级、由原始向现代、由野蛮向文明、由落后向先进、由愚昧向智慧发展。这种发展不以人的意志为转移,但又有规律可循。当然,历史发展不可能只有昂扬没有沉郁、只有幸福没有不幸,只有喜剧没有悲剧。网络作家要分清社会的本质与现象、主流与支流,让读者看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。

社会基本矛盾是一切社会发展的动力。社会发展的动力是什么?不是上帝的手,也不是神秘莫测的外星人。生产力与生产关系、经济基础与上层建筑的矛盾运动是一切社会发展变化的最终原因。两者有矛盾,有运动,要适应,促成了社会的一切发展、变革。网络文学的功能就在于用艺术形象揭示这种历史的必然性,激励人们共同推动正向的历史进步。

人民创造历史。人民是历史的创造者,是时代的雕塑者。人民既是物质财富的创造者,也是精神财富的创造者。在每一个历史时期,中华民族都留下了无数不朽的作品。中华民族文艺创造力是如此强大,创造的成就是如此辉煌。从诗经、楚辞、汉赋,到唐诗、宋词、元曲、明清小说,再到中华文化独一无二的理念、智慧、气度、神韵。历史不是由帝王将相创造的,也不是个别英雄创造的,更不是神仙鬼怪创造的。人民应当成为网络文学的创造主体、表现主体和鉴赏主体。

人类历史是发展的、变化的。历史不是一潭静止的、一成不变的死水,而是一个发展的、演变的过程。民族之间逐步融合,最终形成中华民族一体多元的格局。社会以人为本,人与人、人与自然和谐相处。网络文学应当描绘这种发展演变的丰富性、曲折性、复杂性,记录中华民族前行的精神图谱,给人以启迪、信心和力量。

上述理论观点看上去的确比较抽象,但网络作家们如果真学真懂真信真用的话,就可融会贯通,对于历史类网络文学创作大有裨益。

正确评价历史类网络文学创作的状况,增强自信心和紧迫感

目前,各文学网站和评论家们对网络文学的分类越来越细,这有利于网络文学类型化的繁荣发展,也有利于网络文学的社会推介和宣传。从科学划分和严格意义上讲,网络文学实际上应分为四大类别:即玄幻类、现实类、历史类和二次元类。不管怎么划分,历史类创作始终是网络文学的一个重要类别,属于网络文学的重头戏。历史类网络文学作品的读者主体为大学生和中青年知识分子及干部,知识水准较高、生活阅历较丰富,对作品有较高的阅读期望和评价标尺。也正因为历史类网络文学创作的相对高门槛,所以,聚集了一大批优秀的网络作家。据不完全统计,从事历史类网络文学创作的网络作者约占网络作者总数的17%~18%,可见人数众多,不容小觑。

同时,历史类创作是网络文学中成就较大、影响也较大的类别。近20年来,推出了一大批艺术质量上乘、社会反响极大、线上线下人气极旺的历史类网络文学作品,涌现出一批创作水准较高、拥有无数粉丝的从事历史类创作的网络作家。譬如:当年明月和《明朝那些事儿》、酒徒和《隋乱》、月关和《回到明朝当王爷》、阿越和《新宋》、流潋紫和《后宫甄嬛传》、蒋胜男和《芈月传》、海晏和《琅琊榜》、金子和《梦回大清》、子与2和《唐砖》、府天和《冠盖满京华》、希行和《诛仙》、阿菩和《边戎》、灰熊猫和《窃明》,还有郭德昌的《郭公传奇》、缪娟的《最后的王公》、英霆的《大荒洼》等。一些作品为影视、动漫、游戏改编等提供了母本和基础。历史类网络文学作品还为文学创作提供了新的创作手法和表现手法。譬如,用故事的形式、散文化的笔调来叙写历史;用穿越的艺术手法、架空的历史背景,重新结构、描绘、认识和评价历史,使历史类文学创作呈现出新面目和另一种可能性。

与此同时,我们也应当理性承认历史类网络文学创作中存在的明显问题和不足。有的历史观不够正确,否定已有的正确历史结论;有的历史事实不真实,虚构重大史实和历史人物;有的名实不符,挂羊头卖狗肉,名义上是历史,实际上是杜撰;有的戏说历史和无端想象,被称为“神剧”、“神文”;有的充斥着低俗和庸俗描写,客观效果不好。还有一类网络文学作品,可以称作“仿古”或者“拟古”作品,就是披上一件“历史的外衣”,其实与历史风马牛不相及,作品的内容理念、人物形象、情节场景、生活细节与历史毫不相干。这类作品其实不应该算作“历史类”网络文学作品。

应当说,历史类网络文学创作取得了骄人的成就,在主题挖掘、内涵深化、题材拓展、艺术表现、风格建构等方面均有长足进步。但从总体上看,离习近平总书记提出的“按照艺术规律呈现的艺术化历史”标尺相距甚远,离“高原”、“高峰”相距甚远。因此,革命尚未成功,同志仍须努力!

勇于创新,努力推出历史类网络文学精品

创新是文学的生命和基本特征,对于网络文学而言尤其如此。网络文学是一种新的文学形态,是新传播媒体和市场经济机制的产物,网络文学实现了“互联网+”,适应了网络时代。有人谓之为“遍地疯长的野草”、“自由而野蛮地生长”。这恰恰是新生事物的特征,体现出蓬勃的创新性和顽强的生命力,因而异军突起、方兴未艾、大浪淘沙、滚滚向前。网络文学的出现,充分说明中国人在文化方面同样具有巨大的创新能力。网络文学尤其是历史类创作要进一步繁荣,必须继续创新。

努力挖掘历史题材。加强对中国历史、中华优秀传统文化的挖掘和阐发,使中华民族最基本的文化基因同当代中国文化相适应,同现代社会相协调,把跨时空、超越国界、富有永恒魅力、具有当代价值的文化精神弘扬起来,激活其内在的强大生命力。网络作家可以按照这种思路去发现新的历史题材、新的历史人物、新的历史故事。

提高创作质量的标杆。把提升历史类网络文学作品的精神高度、文化内涵、艺术价值作为追求。网络作家虽然写的是历史类题材,但必须向着人类最先进的方面注目,向着人类精神世界的最深处探寻。这样写出来的历史类作品,才会有当代意义,才会永远不过时,而且能传诸后世。

端正创作态度。崇德尚艺,德艺双馨,远离浮躁,呕心沥血。从事历史类创作的网络作家必须有史识、史才、史德。史识,指的是对历史的识见,或曰真知灼见;史才,指的是对历史进行表达或创作的才能、才华;史德,指的是创作者的人品、道德、修养和情操。在市场经济大潮面前耐得住寂寞,稳得住心神,不为一时之利而动摇,不为一时之誉而急躁。

虚心向传统作家和传统文学学习。网络文学与传统文学之间的关系,是“桃花”与“梨花”的共存关系,是“阳光”与“氧气”的共需关系,是“水”与“泥”的融合关

系,是“鸟翼”与“鸟翼”的共进关系。网络文学主要是大众化的娱乐性表达,而传统文学是一定意义上的精英书写,代表着情感表达和艺术审美的最高水准。传统文学发展已几千年,文学实践很丰富、成熟,艺术表达炉火纯青,文学理论非常完整、自成体系。在历史书写中,传统文学有一大批经典之作,如明清时期的《三国演义》《水浒传》《儒林外史》,当代的“清帝”系列、《曾国藩》《张居正》等。我们提倡网络作家在探索网络文学审美形态、艺术形式的过程中,多向传统作家、传统文学学习,不断增强历史类网络文学作品的思想性、艺术性、可读性。

准确把握历史类网络文学创作的四项原则

尊重基本的历史事实。做到大事不虚,小事不拘。所谓大事不虚,就是基本的、重大的历史事实不能虚构。何谓基本的重大的历史事实?譬如:历史发展的脉络、顺序,朝代的更迭;重大的历史事件及过程;重要的历史人物;具有历史阶段性特征的自然环境、社会环境、生活环境。所谓小事不拘,就是小的方面、细节方面,可以虚构和想象,不必拘泥。描写可能会有的事、可能会有的人、可能会说的话。网络文学创作中的穿越和架空,仅仅是一种创作手法,不是胡编乱造的理由。穿越、架空的历史类小说同样要遵守这个基本原则。举例来说,女主或男主穿越到明朝,就不能让女主、男主穿清朝的服装、做唐朝的事。即使再架空朝代,总体上也不能脱离封建社会的历史环境,不能引入现代社会的桥段。

维护已有的历史结论。五千年来,人们对国家和民族的历史已形成基本共识,并得出了明确结论,对历史阶段的性质、重大历史事件的名称和评价,对重要历史人物的是非功过,已有了认知和定论。网络作家不能肆意篡改、任性臧否、动辄翻案。譬如,岳飞是民族英雄,秦桧是奸臣;汪精卫是汉奸卖国贼,所谓的“曲线救国”就是卖国;抗日战争是中国人自己打胜的,而不是美国苏联联手打胜的等。

应当礼敬历史、崇敬英雄、敬畏经典。应当礼敬历史,绝不能戏弄历史;应当崇敬英雄,绝不能亵渎英雄;应当敬畏经典,绝不能解构经典。有人热衷于虚构屈原暗恋楚王妃、项羽与吕后暧昧、司马迁长胡子等,完全不顾历史事实,荒唐低俗。网络作家们千万不要轻信上当,更不能将此视作一鸣惊人的捷径。正如习近平总书记所指出的,历史给了文学家、艺术家无穷的滋养和无限的想象空间,但文学家、艺术家不能用无端的想象去描写历史,更不能使历史虚无化。文学家、艺术家不可能完全还原历史的真实,但有责任告诉人们真实的历史,告诉人们历史中最有价值的东西。戏弄历史的作品,不仅是对历史的不尊重,而且是对自己创作的不尊重,最终必将被历史戏弄。

“三观”要正,文风要正。从事历史类题材创作的网络作家的世界观、人生观、价值观、历史观、国家观、民族观、文化观要正确。这是基础。鲁迅讲过:“从血管里流出来的都是血,从水管里流出来的都是水。”中国历来有耕读传家的古训,对有文字和学问的敬畏,把识文断字的人尊称为“先生”。现在,文学虽已不再是“经国之大业、不朽之盛事”,但也不应该把网络文学仅仅看作是赚钱的工具、谋生的手段。网络文学虽然是文学,就必须高扬文学理想的旗帜,就必须坚持高雅的文学品位。键盘连接着网络世界,文字飞翔在电子虚空。从理论上说,网络作家创作的每一个文字都有可能被3.08亿中国网民阅读,作品传达的思想、情感、文风会对3.08亿网民产生潜移默化的影响,这是一份多大的社会责任啊!我们要让网络文学中的历史人物带着思想行走,让网络文学的历史环境能显示社会前行的轨迹。在文风上,要追求积极、健康、乐观、高雅、清新、大美的基调;反对消极、颓靡、悲观、低俗、污浊、小气的格调。作品要新奇,不要猎奇;要奇异,不要怪异;要明快,不要晦暗;要清新,不要污浊。总而言之,历史类网络文学作品要有利于网民形成向上向善的价值观,有助于提升中华民族的精神境界和审美品格。

认真学习了习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话,这是给广大文艺工作者指明方向、开拓道路的纲领性重要讲话,精辟阐述了社会主义文艺美学规律,通篇充溢着辩证唯物主义和历史唯物主义思想,是中国民族化的马克思主义文艺理论的新发展。

习近平总书记指出:“创作出具有鲜明民族特点和个性的优秀作品,要对博大精深的中华文化有深刻的理解,更要有高度的文化自信。广大文艺工作者要善于从中华文化宝库中萃取精华,汲取能量,保持对自身文化理想、文化价值的高度信心,保持对自身文化生命力、创造力的高度信心,使自己的作品成为激励中国人民和中华民族不断前行的精神力量。”这段讲话与习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话指出的“传承和弘扬中华美学精神”是一脉相承的。

习近平总书记的讲话如一盏明灯,照亮了我脚下的路。在这里,我谈谈学习承袭古典文学巨著《红楼梦》小说美学,从中汲取艺术营养,创作长篇小说《悠悠玄庄》的体会。

我生长在鲁西北平原一个古老的乡村。这是一方古老的土地,禹治水治理了9条河,在这方土地上就有4条河,至今留有遗迹。黄河、运河在这里交汇。一片黄土地,一条漳卫运河铸就了鲁西北独具特色的文化意蕴。黄土地深邃的文化根脉,古朴的风土民情,儒家思想在这方土地上镌刻下的深深痕迹,黄河古道的风,运河千载的浪,令我感同身受。传统文化塑造农民形象,传统文化笼罩农民命运。我深深眷恋这方土地,我久久思考这方土地!创作一部全方位展示鲁西北平原20世纪上半叶农村社会生活及农民命运的长篇小说是我半个多世纪的夙愿。

1959年暑假,我坐在北京大学未明湖畔的教室里写小说,起名《三个女性》。冬季把小说初稿交给吴组缃老师,请他指教。吴组缃老师提出善意的批评,但一句重如千斤的教诲,我终生难忘:“你写农村家族生活的小说,要多读几遍《红楼梦》,从中汲取艺术营养。”这句话深埋在心底52年。我初读《红楼梦》是1954年“批评红学研究”的日子里,仅仅是喜欢而已。在北大再读《红楼梦》可谓开启了我学习研读这部名著的心扉。

悠久浩繁的中国古典小说在漫长的发展过程中,形成了独具特色的中国小说美学,这一美学至《红楼梦》攀上艺术之巅,在世界文学之林中光彩照人,独树一帜。这一美学反映了中华民族的文化传统,审美心理,欣赏习惯。如果要比附联想的话,西方现代主义的种种流派也可以在《红楼梦》中找到点点滴滴的痕迹,但整部《红楼梦》文本的实质仍然是一部真真切切的伟大的现实主义作品,而且惟其现实主义,它才萌生出巨大的艺术魅力。鲁迅在《中国小说史略》中谈到《红楼梦》的艺术时说:“盖叙述皆存本真,见闻悉所亲历,正因写实,转为新鲜。”我们需要思考和探讨的是《红楼梦》民族化的美学特征、美学品格主要体现在哪些方面?

20世纪80年代,我置身于文学编辑岗位,辉煌的文学局面,良好的文学氛围,使我又涌动起创作长篇小说的艺术构思,吴组缃老师的话自然徜徉胸中,又重读《红楼梦》第三遍。此时我有幸购到3部视为珍宝的书:胡适收藏《脂砚斋甲戌抄阅再评石头记》、俞平伯辑《脂砚斋红楼梦评》和朱一玄编辑《红楼梦脂评校录》。3部书囊括《红楼梦》脂评8个版本,我陆续读了10年,边读评语,边对照原文,等于重读《红楼梦》(前八十回)第四遍。并做笔记。《红楼梦》脂评作者是历史上第一批红学家,是发现、赏识、评析《红楼梦》这部艺术巨著的伯乐和小说鉴赏家、小说美学家。他们写下的诸多评语,从对具体细节、情节、人物批评入手,总结艺术规律,创作经验,阐述美学观点、艺术成就,擘肌分理,洞幽烛微,是一部地地道道的小说美学专著,是我深入认识理解和把握《红楼梦》艺术的导师。

至此,50多年前的小说初稿《三个女性》我早已否定,学习《红楼梦》小说美学创作长篇小说的信念,已在心中坚定不移。我知道这是爬一座高山,不但不可能登峰,也难以攀登。但为了诚挚地继承和弘扬中国优秀传统文化——《红楼梦》小说美学,必须知难而上。

2000年我退休后,用两年时间回乡访古,奔波于鲁西北平原12个市县,徜徉于黄河之滨、运河之畔。走进故土的历史深处,凭吊古之遗迹,瞻仰人物景观;念历史之悠悠,缅怀先祖之文明!2006年年届古稀执笔写作,又边读《红楼梦》边写作,一部《红楼梦》伴我5年,读至5遍6遍,反复思考,书名选定《悠悠玄庄》。

我着重从四个方面学习承袭《红楼梦》小说美学:

“发于情性,由手自然。”(李贽语)整部《红楼梦》体现了这种美学品格。人物、情节、细节来自作者亲身体验的生活,从作者胸中汨汨流出,如行云流水,真切自然,姿态横生,浑然天成,没有半点矫情,作品呈现生活本色之美。语言民族化、生活化、人格化,我力求绘声绘色。

人物形象形神兼备。《红楼梦》塑造的众多形象以形写神,神寓形中,形神兼备,具有“传神之笔”。这方面做起来很难,因为它不是靠技巧,全凭功夫。要具有高超的艺术造诣,把握住人物性格,在描写人物言行中描绘出人物神态及内心的世界,达到写意传神,宛然毕肖。我写作中朝这个方向努力,不敢妄言是否能够学到手。

“有境界,本也。”(王国维语)《红楼梦》通过逼真细腻的生活细节营造的小说意境比比皆是,这也是这部艺术巨著萌生巨大艺术魅力,令读者百读不厌的肯綮所在。我的作品着重在农家日常生活细节描写方面下功夫,尽力把细节写得精到准确,绵密入微,从容不迫,悠悠叙事,情趣横生,给人以愉悦的美感,力求营造出小说意境。

“一篇情文字。”(脂评语)《红楼梦》悲剧的核心是“情”,这是《红楼梦》小说美学的独特优势。我师承这一笔法,描绘人物形象倾注一腔挚情,尽力做到情真意切;而描写人物之间的关系,恩爱怨仇,力求“随事生情”,时时事事不忘“情”字。

我半个多世纪的夙愿于2011年实现,并且得到评论家的认可、好评。但在学习承袭古典小说美学的路上,我只是迈开了第一步,距离彼岸还很远,很远。习近平总书记高瞻远瞩,语重心长的讲话,使我深受鼓舞,获益良多,更加坚定了社会主义核心价值观,更加坚定了文化自信。有生之年,志在在“传承和弘扬中华美学精神”方面做出努力贡献。

坚定文化自信,承袭古典小说美学
□张曰凯

北京文学
中篇小说月报

2017年第一期 邮发代号:82-106
畅读全国优秀中篇小说佳作

中篇小说排行榜

不戴戒指的女人……方丽娜

铁椅子……王 凯

流年……杨 遵

樊高女友的爱情……潘绍东

木马……卫 鹤

女帅……珐琅彩

地址:100031北京市前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话:010-66031108/66076061。本刊每期内文160页,部分彩色印刷,装帧精美,每册定价10.00元,全年12期定价120.00元。2017年报刊正在征订,读者可到当地邮局或杂志铺(<http://www.zazhipu.com>)订阅本刊,也可到当地书店购买本刊;或汇款到我社发行部邮购,我社将免邮费。

聚焦创作 研究问题

凸显批评 引领风尚

定价:20元 邮发代号:38-460

欢迎投稿 优稿特酬



長江文藝評論

【文艺评论双月刊】主编:於可训

2016年第4期(要目)

经纬线 文艺的“教化”作用论纲 丁国旗

炼金炉·生态文学 当代作家生态写作的嬗变 孙德喜

当代中国生态文学的四个局限及可能出路 汪树东

瞭望塔 儿童电子游戏与儿童文学深度融合的可能性 洪子叶

行吟阁 文学血统与世界之心 ——第四届汉学家文学翻译国际研讨会总结发言 刘醒龙

聚光灯·作家眼中的“荆楚三杰” 我为什么还在读晓苏的小说 刘富道

再度突围 ——与吕志青有关的阅读札记 罗望子

从“慢牛”到“快马” ——曹军庆印象 杨怡荪

从“慢牛”到“快马” ——曹军庆印象 杨怡荪

从“慢牛”到“快马” ——曹军庆印象 杨怡荪