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小说的故事如何，小说家讲故事的能力如何，

越来越考验着作家的艺术才能，越来越成为小说

质量与斤两的关键。我们厌烦那些平庸而俗套的

小说故事，总是向往耳目一新、叹为观止的小说佳

构，也期待着那些雷同的场景和重复的内容得以

消散、杜绝。而这对时下人们诟病量多质少的长篇

小说来说，尤显得重要和必要。多年前，有论者感

叹“好看小说何处寻”，其实，好的故事就是“好小

说”的前提，有张力的故事、有情味的故事，是小说

成功的基础。

朱东的长篇新作《沧海之约》（红旗出版社

2016年出版）就有这样的潜质，出版后热销即是明

证。小说的背景，是南中国海上一场关乎到国家利

益的主权之争，在这场被认为没有硝烟的战斗中，

中国的特工、情报人士与近邻B国相关人员展开

了或明或暗的争斗，彼此富有创意地达成共识，化

解了危机，为和平发展我国家利益赢得机会。小说

不只是讲述一个和合为安的故事、一个握手互信

的完善结局，也是在云谲波诡、曲折跌宕的国家权

益争斗中，阐发了一个敢于担当的大国特有的政

治智慧和仁者风范。为此，小说故事回环曲折，有

时下正在发生的大国间的政治博弈、外交较量、文

化渗透，有各国情报人员隐蔽工作的艰辛忠诚，有

政治较量中的离间、利用，也有家国大义中的儿女

情长、忠诚与背叛、坚持与迷惘、严谨与乖张、计谋

与策反等等，不一而足。时而剑拔弩张、疑云重重，

时而柳暗花明、峰回路转、一波三折，故事引人入

胜，也发人思索。

作为一部最先反映南中国海风云激荡局势，

近距离再现我国隐蔽战线情报人员为捍卫主权忘

我奉献与牺牲精神的长篇小说，作家的敏锐和勇

气难能可贵。2016年夏天，那场由菲律宾挑起的所

谓南海争议的国际裁决的闹剧，让世人震惊，也让

一个担当负责的主权大国意识到维护主权、坚持

正义的艰难。在这个背景下，小说即时追踪，直面

现实，从近邻两个友好国家的特工人员的交流与

合作开始，演绎了一场为国家利益、海上主权的特

殊争战。在繁复多元的背景中，展示主权国家的凛

然正气和责任担当。作品中各国特工在政治、外交

上的较量，海上主权的争斗，应和了时下发生在南

中国海的现实，使得这部小说的题旨极具现实品

格和国际视野。为此，作品一系列的故事展示了中

国特工人员捍卫主权、与来犯者斗争的智慧和勇

气。中国情报人员的“天鹰行动”、“A国的睡莲计

划”，B国的“DANCE行动”，B国反战的胡老将军

的通达，打入B国的资深女特工“天智星”的解救

与自杀，B国议会上的不明枪声，以及东川岛的开

发，两国的媒体联手种植红豆杉，圣诞夜的决斗等

等，故事情节新奇好看，不同于常见写过往历史的

谍战、特工文学，变化的世界秩序，敏感的国家关

系，新形势下特有的政治纪律和现代化科技手段

的运用，这些都是作家在构建故事时所要重视的，

足见其勇气和胆识，以及把握分寸的能力。

南中国海的政治风云，危局丛生，当然有国家

利益的博弈、国家主权的捍卫，但和平发展是大趋

势。小说诠释了一个需要和平环境的发展中国家

的战略思维，而着重描绘新一代特工们的人类眼

光和战略新思维。以代号“天行者”的陈江峰为代

表的80后新生代们，目光远大，提出了解决领土

边界争端的“和合之议”：“A国想借此实现他们重

返亚太的战略目标……唆使C国、D国等邻国相继

挑起领海纠纷，围堵我国，所以，必须加快我们实

施新战略步伐。”在一次高层决策会上，对于解决

南海领土争议，这位有着新闻敏感和情报训练的

年轻人，从我国早就提出的“搁置争议，共同开发”

思路出发，认为“我们应当脱离国界的藩篱，保护

和建设我们共同的家园，珍惜和平年代，让人类的

智慧走得更远”。于是，他从“欧洲煤钢联合体模

式”、“东川岛开发模式”受到启发，提出了以“不失

主权，治权共享”解决两国间的绿岛争端，即“在不

失主权，不失尊严前提下，共同开发，使争议之岛

成为和平之岛，让人类共享和平成果”，使多年来

的争端化解于有关协议的签订。

沧海横流，方显英雄本色。“沧海之约”，是为

了人类的和平与世界共同发展，是消除隔阂敌意、

谋求共享共赢，以智慧和仁义解决边界领土之争

的新创举，正如小说引述巴尔扎克名言——“不带

武器的合约，是双方精神上最终的共鸣和融合，是

人类文明中最高级的契约。”这是对小说题旨最明

确的诠释，借此高扬中国和平发展的理念和与人

类共发展的战略思维，也是对陈江峰为代表的年

轻的特工们为了国家利益和民族发展奋斗奉献的

精神礼赞。

洋洋洒洒30万字的小说，注重刻画年轻的群

体形象，而主人公陈江峰是文学中不多见的“这一

个”。除陈江峰外，其夫人李云波，以及中国的国安

人士杨厅长、吕处长、林珊等，性格生动传神，即使

B国的特工，像程超、阮月娥等，也个性突出，并不

脸谱化，显示出对于人物性格中文化精神的开掘。

有关人物多体现出与中国传统文化的精神联系，B

国的人物也热爱和知晓中国文化。小说从两国源

远流长的文化交流中开掘人物的共同兴趣和人文

风习，比如，中国传统的诗文词章，在人物的对话

或生活中被信手拈来，且自然贴切，有一定的深

度。比如，东方文化的精神之源，禅宗儒教、黄老道

学，都成为风云激荡的政治争斗中的点缀。文化的

同源交汇合流，为故事的开展带来了丰富内涵和

多重的路向，也为人物思想行为找到了有意味的

情怀和温度，或成为行为的可能依据，更重要的

是，在作品审美视角上得以延伸。

朱东是业余写作，业余研究国际政治。作家的

身份不应是判断作品的依据，但是，或许他的兴

趣、他的没有框框的率性行文，成全了他写作的勇

气和锐气。可以看出作品的某些观念先行意识，多

少影响了审美的细腻和丰富，有些故事注重了或

然性，而在必然逻辑上还当有合理的推敲，但是，

这部小说从深广的文化与历史的角度，展现出特

殊领域中不平凡的现实故事，对宏大的现实事件

做近距离文学介入，实为难能可贵。可以说，小说

的陌生化效果，是其魅力之所在。

特工、反潜、谍战，这样的题材

近几年并不鲜见，通常表现为神秘

的、云谲波诡的，受众对此已经形成

某种“阅读定势”。然而，朱东的长篇

小说《沧海之约》，化稀奇为平常，化

特殊为普通，颠覆了此类题材固有

的玄秘，一变而为平易家常，让我们

明白：这些事件也是社会生活的一

部分，也许就在我们身边发生。

《沧海之约》写暗流汹涌的谍

战，却不刻意渲染环境氛围，急转直

下的事情也许就在谈笑风生中发

生。南江市处于中国南端，与B国交

界，中B两国既有边贸往来，也有边

界争议。学B国语言出身的孙力新

任南江外事办副主任，无意间陷入

B国特工程超设下的贩毒圈套，程

超要从孙力这里获取的情报是中B

边界谈判时中国的边界底线，孙力

就范。在中B边界谈判中，幸好有中

国安插在B国的特工“天智星”提供

的情报，才使中方不至于被动。

《沧海之约》无论人物还是故

事，都做到了不拗造型不扮酷。B国

特工程超及女下属阮月娥，以B国

通讯社记者的身份在中国活动，将

军之女阮月娥对程超一往情深，程

超却心不在焉，他的心已给了养父

胡将军家的中国管家兼家教苏淑

娜，像母亲又像姐姐的苏淑娜不仅

给了他母性的爱，而且传递给他很多中国文

化。《亚盟时报》社长陈江峰与妻子李云波原

本恩爱，但陈江峰邂逅在南方研究院工作的

林珊后，两人深深相恋。程超也在认识林珊

后暗恋上了她。林珊的真实身份是国安工作

人员。《沧海之约》让我们看到，特工离平常

人并不远，这两种身份之间的转换也不难。

陈江峰实际上经常跟国安的编外人员打交

道，只是他不知道而已，他本人后来也被国

安厅的杨厅长发展为编外人员。编外人员有

着自己的社会身份，同时肩负国安的秘密使

命，使命完成，又回归普通人，但终生守密是

他们的铁律。

《沧海之约》中最丰富复杂最有故事的

两个人物，是梁友生和苏淑娜。梁友生曾是

隐秘战线的一等功荣立者，右腿负伤留下残

疾，被安排到南方研究院任副院长，同时秘

密承担着安全部门的情报搜集职责。程超和

阮月娥很自然地接近了梁友生，阮月娥施美

人计把梁友生拉下水。国安部张局长把杨厅

长和梁友生召集到一起，谋划针对 B 国

keyon计划的“解锁”行动。为了完成keyon

行动，阮月娥向梁友生索要情报，梁友生将

计就计、将功补过，把情况向国安厅作了汇

报。阮月娥设计搞到了梁友生违纪违法的隐

私相要挟，逼迫他找到“天智星”和反潜情

报。梁友生不得不就范，成为双面间谍。林珊

无意间对梁友生说起，“天智星”就是她的表

姐。程超更没想到，“天智星”居然是他深深

暗恋的苏淑娜。keyon行动的核心就是挖出

“天智星”，当程超圆满完成任务时，一切悔

之晚矣。他想用两国交换人质的办法来救出

苏淑娜，未果。苏淑娜在狱中自杀。梁友生终

于露出马脚，被隔离审查。张局长探视梁友

生时怒斥：“你伤的是一条腿，有人奉献的却

是宝贵的生命、相濡以沫的爱情！”惊悉被自

己出卖的“天智星”居然是战友杨厅长的夫

人，梁友生五雷轰顶，羞愧之余选择了自杀。

苏淑娜的勇敢坚定忠诚刚烈是源于信仰，而

梁友生置个人私利于先，是放弃了信仰。

对于迷茫特工程超的内心，《沧海之约》

把握得极其到位。得知苏淑娜自杀，程超的

信仰崩塌了，他对自己忠心的事业

产生了厌倦。哪里才能获得救赎和

心灵的平静？他像孤独的蝴蝶，独自

穿行在雾茫茫的草原。热爱中国的

程超，想告别特工身份留在中国，与

心上人共度余生。程超想尽办法接

近林珊，陈江峰劝林珊忍住心头恨，

利用程超和平解决中B绿岛之争的

愿望做工作。

《沧海之约》把情与理的纠结、

国家利益与个人感情的冲突，写得

丝丝入扣，写出了人性，也写出了大

义。隐蔽战线，表面上波澜不惊一派

祥和，实则刀光剑影笑里藏刀。正如

杨厅长所说：“斗争是复杂的，人性

会阴暗交替。”他们都有两副面孔、

两种身份、两条生活轨道，甚至两种

人生，他们内心生活在高度紧张步

步为营之中，他们还要忍受很多的

相悖与分裂。

在新闻发布会上，B国右翼分

子向程超开枪，阮月娥替他挡了子

弹。生死关头，程超终于看清了自己

和阮月娥之间的爱。对于爱的探讨，

《沧海之约》是深得其中三味的。情

感专家解析：“我爱你”的意思就是

“从现在起，你已经具备了伤害我的

能力”。确实，林珊爱陈江峰、程超爱

林珊、阮月娥爱程超，无不如此，爱

就像突然有了软肋。人容易看见爱，

而忽略被爱，程超问林珊为什么看不到他对

她的感情时，林珊回答：“也许因为大家立场

不同，我一开始就把你放在了对立面，从来

没有把你往这方面想。”其实，真正的原因

是：不爱才需要理由，爱是不需要理由的。陈

江峰原本很爱自己的妻子、在A国留学的

李云波。可是，李云波对林珊的吃醋和对他

的纠缠防范，终于使他对林珊的爱占了上

风。他们夫妇俩想要孩子却一直要不上，生

育无望，加深了婚姻危机。

《沧海之约》最后的情节是最富有故事

性的，最能彰显作者虚构的能力。对于这样

一部类型小说来说，又要正能量，又要故事

好看，“革命+恋爱”无疑是最好的选择。林

珊和陈江峰终于走到一起，但与陈江峰度过

一段甜蜜时光后，林珊却决然提出分手，并

莫名消失。陈江峰痛苦万分之际，李云波回

来了，二人重归于好。然后李云波再去A

国，并告诉他自己怀孕了。7个月后李云波

带着孩子回来。孩子跟林珊太像了！原来林

珊在国外找到李云波，说自己怀了陈江峰的

孩子，并假意说不想要。最后她和李云波设

计好一切，让李云波最后带着林珊生的孩子

回国，当作自己生的。这就是林珊失踪的原

因。只有深爱，才会有这样苦心孤诣的牺牲。

林珊此举充分证明：能够在大处牺牲的人，

必然也能够在小处牺牲。这照出了一代国安

人的灵魂。

《沧海之约》知识面广，信息含量大，易

经、中医、民间秘术、书法、古诗词、国际战

略、边界问题、谍战，一网打尽。这需要丰富

的知识面，还必须懂政策，比如外交政策、边

界策略等。可见，为了写作该书，作者做了充

分的准备。但由此也带来了另一弊端：信息

过多，显得庞杂和支离。什么都想塞进去的

结果，就是丰满有余，清简不足，枝干不清。

小说在结构也略欠全局性，随时加人加线，

导致游离。比如，蒋耀中这个人物的出现就

很突兀，不是小说有机的组成部分，人物本

身没有活起来。瑕不掩瑜，总体上，《沧海之

约》是一部有生活、有人物、有故事、可读性

强又比较专业的谍战小说。

故事的意义和小说的魅力
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以怎样的角度与方式进入历史

生活，想必是从事历史题材写作的作

家颇费脑筋的事。我们常常所见的

绝大多数的写作者，大多是单纯用过

去现在时的时态，在历史的情境与风

景中，完成着从时间与空间上讲已经

进入历史的叙事，让读者跟随作者的

书写回到作品所描写和再现的那些

年代去想象与重温历史。温燕霞的长

篇小说《珠玑巷》，则与以往常见的历

史叙事采取了较为不同的策略，与时

下某些所谓的“穿越”的手段相类似，

但其颇为不同的是借用了一个奇特

的载体，即“再生人”这种莫须有的、

梦境式的奇思异想，让小说中的人物

从当下重返800年前的南宋，在时空

中信马由缰地自由穿梭，以此来实现

其创作的构想与意图，创造了一个似

乎是古今同体、匠心独运的新的写作

范式，从而构建出了一部充满玄幻传

奇色彩、意味隽永深长的鸿篇巨制。

这部作品的问世，又一次反映了温燕

霞所具有的运笔成风的腕力和汪洋

恣肆的想象力。

对于今天的人们来说，地处岭南

的小小珠玑巷是个有着巨大历史积

淀的地方，除了有着说不尽的各种传

说之外，还有着各种恍惚迷离、古灵

精怪的诡异气氛与色彩，令很多人深

深为之着迷而心向往之。温燕霞受

当地之邀对珠玑巷进行过多次深入

采访，从而被珠玑巷浓稠得化不开的

历史厚味所吸引和触动，内心深处肯

定有很多开关被一一叩碰、打开。这

里的历史与现实也许正好与其创作

路数相契合而使之沉迷其间，尤其是

客家人血脉中那种特殊而幽深的情

结，一点点地被点燃、被激发、被撞击

了出来，在内心里产生了某种天然的

契合与轰响。于是她决定要为珠玑

巷写一部长篇小说，当她要以此为基

点加以引伸和演绎，并将这种创作动

机与地域性的传说“再生人”相连接

时，就如同发生了一种属于文学的急

剧化学反应。“再生人”是一种尚未被

完全破解或证实的灵魂转世之谜，也

许作者并不一定真的相信此说，更不

是要将“之谜”坐为“之实”，而只是将

信将疑地对此加以利用，让这一传说

成就为一种有趣的长篇结构，让冥冥

之中或许有的力量成为编织作品的

架构与丝线，于是在数百个日日夜夜

之后，一部题材和风格都很奇特的长

篇小说便这样诞生了。试想，跟随现

实中的人从现实的此点出发，神游回

归至历史苍茫浩渺的彼端，勾连起历

史两端的社会与人生，小说因这种鲜

见的、有意味的形式，无疑获得了一

种新奇的面貌和品质。

小说中的胡书雅是现实中的主

人公，作为作品的第一叙述者，似乎

掌控着整部小说的叙述节奏。但真

正的叙述者又是罗伟琳这个疑似南

宋胡贵妃的转世者。胡书雅在当年

胡贵妃投下的那口井里看见了常在

梦中出现的古装女子，又收到了生命

濒危的罗伟琳给胡书雅的来信，跟随

其从珠玑巷这个现实的坐标点出发，

回溯至“前前前……世”的800年前，

使其在“前前前……世”的那一切，活

灵活现、毋庸置疑地再现于其叙述当

中。而且这种再生似乎不是单一的，

而是群体性的，现实与历史中人物，

如胡书雅-佛面、罗伟琳-胡清蕙、胡

明-罗松等，都构成着某种再生的关

系。这或许是一种推测，也可能是超

现实的存在，亦可能是历史与现实之

间存在的照应和关联，使得这种联系

似真似幻，亦真亦假，扑朔迷离。“再

生人”之神秘勾连，打通的既是地理

性、血脉性的，更是心理性、精神性的

联系，在当今的人们的心头将会引发

更多关于历史、关于现实的想象与诘

问。

我们注意到，《珠玑巷》通过罗伟

琳回溯的历史不是别的年代，而是选

择放在风雨飘摇、世道扰攘的南宋末

年，这显然是作者独具匠心的。面临

元军势不可挡的大举进攻而处于崩

溃边缘、行将覆灭的南宋王朝，既无

心无力回天，又自欺欺人地苟安于东

南一隅，无法改变国破民凋、人心不

古、礼崩乐坏的衰颓局面。这个时期

的人们，除了那些达官贵人依然沉溺

于纸醉金迷的无边享乐，广大民众则

处在战乱这种极端的社会与人生的

无常湍急河流之中，如落叶般随之飘

摇、颠簸、起伏，忧心忡忡、惶恐不已

地经历着说不尽的颠沛流离，尝尽了

各种猝然而至、闪躲不及的苦难与屈

辱。在这种社会、历史和人生状态之

下，全部的历史的、人性的和人心的

断层、沟壑与褶皱全都裸露了出来，

而且显现得异常清晰明了。这就使

小说往极致上大开大阖的描写，具有

了最大的可能性和自由度，于是从宫

廷到民间，从良善到匪寇，从杀人越

货到正经营生，从三教九流到五行八

作等等，无不尽遣于笔端。其中客家

人的历史命运成为小说的焦点，其本

身就是同离乱密切相关与直接造就

的，在这个动乱的历史时期就更加扑

朔迷离和前景难料，在这个灾难频

仍、驳杂纷乱的时代境遇中，进一步

铸就和凸显了客家人最典型的历史

情结与心理特征。

小说于这个遥远的南宋末年，为

我们设置了三个最重要的叙事场景，

即珠玑巷、临安、清水寨。珠玑巷在

当时似乎天远地偏远离战乱，却并非

是个化外之境，虽然也过着日出而

作、日落而息的安贫乐道的生活，但

更如险恶风波中的一叶小舟，随时可

能受到兵燹匪盗突来的袭扰与洗

劫。既有罗松罗槐氏兄弟这样农具

与兵器制造者和当差于递铺的底层

小吏节级的安于现状和执念营生，在

正常的封建宗法秩序之下，按照似乎

是千古不变的节律生活；也有巡检使

蔡大郎这种地方官吏，亦正亦邪，蝇

营狗苟，明里暗里与官匪沆瀣一气，

以倒腾龙胜团雪这类商品的勾当而

中饱私囊；还有长相奇特、武艺高强

的昆仑奴等域外人物介入生活，为珠

玑巷的历史生活和小说描写增添了

不少的色彩；更有萧破洞、谭鬼七等

兵燹匪患的滋扰，将这里当作诱人的

肥肉与洗劫的场所，伺机突入珠玑巷

实施罪恶劫掠的图谋与暴行。且不

说元军入侵这种传说日炽的消息如

远远地藏着一种巨大危机，这类污吏

与匪众就像悬在珠玑巷人头上的软

刀与利刃，随时会给珠玑巷带来无尽

的灾难。这就是一种真实而无奈的

社会现状，人们根本不知道何时会大

祸临头。小说绘声绘色地描写了萧

破洞、谭鬼七等袭扰珠玑巷的嚣张，

以及民众在盗匪杀来时的惊恐万状，

真实地揭示出了当时可悲的民生与

现实。

温燕霞在这部讲述华南最大族

群广府人的先民南迁的作品中，还描

写了罗槐、胡清蕙率领珠玑巷33姓

97户人南迁至珠江三角洲开枝散叶

时种种感人的细节，并通过胡罗夫妇

等人齐心协力将荒凉之地开发成美

丽的珠溪一事，彰显了珠玑巷人南迁

对于珠江三角洲开发的历史功绩与

重要意义。更令人赞叹的是，作者以

极为流畅的叙述，让读者跟随千回百

折、步步惊心、引人入胜的叙事，去品

味一系列想象中的关于宫斗、爱情、

阴谋、历险、战争等惊心动魄、跌宕起

伏、意味深长的历史。小说的叙事始

终保持了一种饱满的激情、丰富的情

节和巨大的张力。作者善于进行情

节性、场面性的描写，紧绷、激烈的气

氛的渲染与营造，人物命运规定性的

揭示。而宏大的故事架构，开阔的历

史场景，跳进跳出与转换自如的叙事

节奏，丰富典雅与富于变化的语言，

以及从容沉静的创作心态，使这部作

品有举重若轻、挥洒自如之感。这又

依赖于温燕霞对于800年前的历史

不舍昼夜的搜集、掌握和研究，以及

才情独具的揣摩、想象和重构，加以

现代视角与思考的介入，使这部穿越

式的小说不单纯是一部历史的文本，

从珠玑巷这一打通古今之间的匪夷

所思的原点出发，我们读出的是历史

虽然远去却依然有着灼烫的温度；是

某种割不断的灵魂的回游与确认，及

其关于当代心理与情感的寄存与找

寻；是作者幽深的情致、奔涌的才思

与细腻的风格，在作品中得到了更加

淋漓尽致的呈现。这样一部文学对

于历史的奇异“闪回”之作，令我们获

益颇多。

对于历史的奇异“闪回”
——读温燕霞长篇小说《珠玑巷》 □汪守德

批评家吴义勤在《当代文学评价的危

机》一文中谈到：当代中国原创长篇小说年

产量4000部（不含网络长篇小说），法国为

700 部，日本为 400 部（《美文》2016 年 5

期）。事实上，随着人类精神生活的多元化，

文学就已经面临着新的考验。自上个世纪

80年代的热潮之后，文学的推动力逐渐由

阅读需求转化为利益推动和财富驱动，这种

新的文学生产与消费关系，往往产生出满足

“一次性”消费的精神产品。这种传统的供需

关系在面临生产过剩的全新挑战中，究竟应

该怎样认识当代文学的本质呈现？其中的关

键在于，是基于存在的合理性而普遍地顺应

这一发展倾向，还是基于主流的价值思潮而

介入干预拨动其发展方向，抑或在顺应中给

予适当的引导？

当我们把文学重新放回文艺门类的大

摇篮之中，将文学置放在精神产品的坐标之

中，文学就只是其中之一，即便在其权重极

其有限今天，并非我们不再需要文学了，只

是在对精神产品的追求中，戏剧、歌舞、影视

等艺术门类增加了丰富的表现形式，分母变

大了，分值变小了。在人类个体有限的时间

中，选择文学的可能越来越小，变小并非归

零，文学依然是现实世界的一种精神存在。

文学一直在现实世界中寻找自身独特的存

在，尽管这种寻找颇不容易。

今天，我们的文化倾向越来越活在头条

里、活在被传播之中。在文化之“满足”和“引

领”两个维度上，“满足”一定程度发展为“迎

合”，“引领”又常常表现为“和寡”，这种现象

导致的是文化成果与文化享用之间的脱节，

知识文化生产者与消费的分离与错位。当我

们看到演艺明星反复占据媒体头条时，我们

就知道这种世俗文化导向暗含了某种蓄意

或无奈，文化的娱乐化，媒体客观上起到推

波助澜的作用，培养出一批娱乐至上的世俗

大众。究其原因，其中恐怕暗含有这样的逻

辑：今天的世界，一个人不读文学作品不会

发生什么严重后果，而没有消费的生活将面

临现实危机。在今天，传统理念的文学所能

给予的，越来越多的精神产品也可以提供文

学从精神文化生活贫乏的年代，正在进入精

神文化产品极其丰富的时代，文学只有在众

多的艺术门类中实现突围，才能葆有其在精

神世界中的独特位置。

我们越来越媚俗了，讲一个故事，炖一

盅鸡汤，文字往往沦落为这种讲述的工具，

文字作为文学语言本身的魅力前所未有地

被忽视，精巧与快感逐渐取代了情感与美所

带来的力量。文学既然是一种艺术，它就该

像舞台上演奏的交响乐，得用扎实的艺术修

为摆出艺术的姿态。我仍然相信，美好的文

字，首先内蕴着情感和美，然后才可以讲述

一段寻常或不寻常、存在或不存在的故事。

中国是一个重视文学的国度，文学曾在

很大程度上代表着某种道德。而现在，文学

正经历着本世纪初以来前所未有的边缘化，

当然，文学将永远存在，只要人的苦难存在，

人类需要文学。

我仍然不十分清楚艺术究竟是什么。我

想，我之所以仍在写作，是因为我还没有弄

清楚这些，如果有一天我觉得自己明白了，

我还会在内心满怀激情地去写作吗？

文学应葆有独特性
□凌春杰


