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如果世界只有我和你

“秀哉，你写完了没有啊？”小家伙问。

“没看见我在收衣服吗？”秀哉说。

他把晾干的T恤从晾衣绳上拿了下来，大的

是他的，小的是男孩的。几件汗衫刚晾上去不久，

8月的天气，衣服干得很快。他收一件，叠一件，

叠好了就放在男孩的怀里。

“先说说晚上想吃什么。”

“今天有什么？”

“让我想一想……今天发现了新口味的方便

面，辣白菜和凉拌裙边菜。”

“还是方便面？”男孩有点失望。

“可以加午餐肉。”

“可是我想吃蔬菜。”男孩想了想，很响亮地咽

了口唾沫，“我想吃油汪汪的炒青菜，我想吃嫩嫩

的蘑菇。”

“蘑菇？你还马里奥呢。”

“我也想玩游戏机，可是游戏机没电开不起来

了。你不能做个发电机吗？”

“你不如把插头插在我鼻孔里，也许就来电

了。”

“骗人，你当我几岁啊。”小家伙愤愤不平地

说，“我试过的，没用。”

“好啦，那饭后我加个水果沙拉可以了吧？苹

果番茄加菠萝丁。”

“好啊，那我要来两份。”

收完了衣服，秀哉趴在星巴克的咖啡桌上写

信，男孩陪在一边写暑假作业。

“你怎么还在写暑假作业？”秀哉问，“……你

在哪个小学读书？”

“世界外国语小学。我学习很好的，每门都能

拿Ａ。”

“很厉害的嘛。”

“学费很贵的，一年要一万多呢。”男孩心疼地

说。

“你妈妈很舍得为你花钱的嘛。”

“她赚钱养我很不容易的。学得不好会对不

起妈妈。”男孩说，“我已经写完作业了，你也写完

了吗？”

“写完了。”他说，“等吃过晚饭，我们就去海

边。”

晚饭他们吃了辣白菜方便面，加午餐肉，饭后

还有水果沙拉。男孩一个人吃了两份沙拉。吃过

晚饭，天色还很早，他们就沿着南京路步行街慢慢

向外滩那里走去，男孩手里拿着一瓶可乐，边走边

喝。

“喂，小树。”秀哉说，“我记得你家是在虹口足

球场那里，是吧？”

“是啊，你去过我们家啊？”

“没有去过，只是路过。有一次送你妈妈回

家。”

“哦。”

“你想回家看看吗？哪一天有空，我们可以去

虹口足球场那边看看的。”

男孩踢着拖鞋走在路上，想了半天，说，“不怎

么想。”

“为什么？”

“妈妈不在那里。有妈妈在的地方才感觉像

是家。妈妈不在那里，那里就不是我的家了。回

不回去看无所谓。”

“这倒是。”

不久，他们走到了海边。男孩喝完剩下的一

点可乐，然后把可乐瓶交给秀哉。秀哉将可乐瓶

甩干，从沙滩裤裤兜里拿出那封信。他怕信上哪

里写得不对，还特意读了一遍给男孩听。

信是这么写的。

我是秀哉。我和一个七岁的小男孩在一起，

他的名字叫小树。

我们还活着。

如果你收到了漂流瓶，看到了这张纸条，请来

救我们。

我们在外滩。

如果你也是孤身一人，也需要帮助，那么，请

到我们这里来，和我们在一起吧。我们有水和食

物，还有干净的床单。我们可以互相帮助。

我的名字叫秀哉。

我和小男孩在上海。

我们也许是这个城市活下来的最后两个人。

上海欢迎你，我的朋友。我们等待着你的到

来。

welcome to shanghai,my friends.

最后是他和小家伙的签名。

读了一遍后，秀哉把信叠成纸条，塞进可乐

瓶，然后把瓶盖旋紧，交给小家伙。小家伙站在防

波堤的栏杆上，使劲把可乐瓶扔出去。虽然总是

扔不远，不过剩下的事海浪自然会帮他们完成。

他们看着可乐瓶浮在海面上，随波逐流，被海

浪推得越来越远。这已经是他们扔出的第五个漂

流瓶了。

两人爬到和平饭店后面的山顶向东眺望海

面。还是没有船的踪影。

“船还是没来。”小家伙说。

“可能还要一段时间。”秀哉问，“你不怪你妈

妈把你一个人留在上海？”

“我不怪她。”男孩摇摇头，“我就是觉得，她年

龄也已经很大了，应该找个男的结婚了。”

说完，男孩看了看秀哉。

“我们应该找两架望远镜，那样才看得清楚。”

“明天我们去找。”

两个人转过身，面向大半个城市。

在他们面前的是无边无际的断垣残壁——上

海。

这是灾难过后第二个月。大地震摧毁了世

界，陆地四分五裂，很多有人居住的地方沉到了海

底。城市变成了渺无人烟的废墟。

上海成了一座孤岛。

在这座孤岛上，只有秀哉和小家伙两个人活

了下来。

（摘自《如果世界只有我和你》，作家出版社出版）

中国孩子

我回到福利院的时候，夏天已经快要过去了。

离开的两个月里，福利院几乎没有变化。只有隔壁的

房间住进来一对老夫妻，他们在早上敲门，给了我一

包巧克力，算是住进来的喜糖。老人们开了一个简单

的欢迎会，有一个祝福的蛋糕。我手里拿着一块蛋

糕，站在很多老人当中，却有些不知所措。就好像我

已经活了很久了，但是我不知道我自己是谁。

我回到屋里，把自己关了起来。我想，我只是

觉得孤独，有时候。很快就会好了，等今天过去，等

晚上关灯了。等睡着了以后。等我睡醒了以后。我

就不会感到孤独了。我把她给我的手机攥在手里，

有时半夜以为响起了铃声，我打开手机。我给她打

过去。电话再也没有接通过。她的声音再也没有出

现。我在黑暗中闭上眼睛，蜷起身体，没有做任何

的梦，只有安静的心跳陪伴。

白天变得漫长而宁静。清晨和傍晚的交替，炎

热和湿润的变化，对我来说已经不是这么明显。有时

我用一整天坐在院子里的长椅上，只是想明白活着

是一种什么样的感受。雨点打在我的手背上，风吹过

树叶间。我看着眼前走动的这些熟悉的老人。

一个人为什么会变老？变老以后，我到底会失

去什么？我只是行动迟缓，记忆衰退，吃饭会流口

水，眼睛看不清东西吗？我眼前的世界还是原来年

轻时的世界吗？我爱的人还是过去那个爱的人吗？

你变老了，你会变得惭愧吗？因为你没有原来那么

健康、美丽、英俊、有活力、朝气蓬勃。你的头发变

稀薄了，变花白了，你谢顶了，可是，这一切都说明

了什么？是什么东西试图用这种方式告诉你，你就

要离开这个世界了吗？为什么没有一个人能够从

衰老这里逃跑？没有一个人能够真的永远年轻？

一天上午，我去看了白鲸的表演。我坐在第一

排，在魔术和海狮表演之后，终于看见了来自寒冷

国度的白鲸。它更像是一条白色的海豚。在表演数

学，跳跃，击球等许多节目的时候，它看上去仿佛始

终在微笑着。与其说表演吸引了我，不如说我更着

迷于这个微笑的表情。散场时我一直留到了最后。

“你就是上次那个没有看成表演的男孩吧？”

工作的女孩说，“今天你一个人来的吗？”

我只是摇了摇头。

“你可以离近点，白鲸对人很友好，尤其是对

小孩子。”

我走下观众席，坐到水池边上。白鲸向我游了

过来。它的头抬起来，微笑着看着我。

“我可以摸摸它吗？”我问。

“我觉得它很喜欢你，你可以试试摸它。”

我伸出手，轻轻放在它光滑的背脊上。它的眼

睛看着我，好像是在无声地和我交流似的。它好像

完全能够明白我在想什么。

“你很孤单吗，白鲸？我有个朋友说你在这里

很孤单。因为你没有同伴。”

“你也是吗？”

“我也是，我失去了我的朋友。”

“你为什么因为她这么难过？你的外婆和妈

妈，她们和她难道不一样吗？”

“她们是不一样的。我的妈妈和外婆，我知道

她们有一天是会死的。我的妈妈病得很痛苦，我觉

得死对她来说是一种摆脱痛苦的方式，而且我一

直是她的拖累。她生下了一个生命有残缺的孩子，

养了我9年，做到了一个妈妈能做到的所有事。我

想最后是天上的神觉得她已经受够了苦，所以允

许她离开了。爱华外婆已经活了87岁。她经历了

一个人能经历的所有事。她当过孩子，当过妈妈，

她有过孩子，她的孩子比她先走了。她经历所有的

事，以至于看电影的时候，觉得电影里的故事都那

么平淡无奇。只有最后一件事她还没有经历过，那

就是离开。她选择了一个很愉快的夜晚，安静地死

了。”

“那个女孩是不同的？”

“喵是不一样的。她还那么小。就和正在迎接

春天的小猫一样。就算是我，也知道她的未来比所

有的故事加起来都要美丽。她会认识很多朋友，看

很多的书，读很好的学校。她会去我做梦都无法梦

到的国度旅行。我不知道她以后想做什么，她也许

会成为作家，也许会当老师。她说她不想结婚，可

是我觉得她最后还是会遇到一个人，那个人爱她

要比爱这个世界更深。她会和他成家，会生一个聪

明的孩子。这才是属于她的完整人生。”

“我为她感到难过。”

“你会喜欢她。可惜她没能来看你的表演。”

“不对，我感觉她也在这里。不是吗？你们一起

看了我的表演。”

我们一起看了你的表演。

我愣在那里，再也说不出一句话。

白鲸长长的吻部碰了碰我的手心，然后潜进

了水里。它的眼神仿佛孩子。

离开白鲸馆，从公园回到福利院的房间，关上

门。我来到镜子前，脱掉T恤衫，从镜子里看着自

己的胸口，那里有一条白色的痕迹，是手术缝合后

留下的伤疤。心脏的移植手术。我的身体一直等待

着一颗完好的心脏。旧的那一个是妈妈给我的，伴

随了我16年，它在那天晚上完全破碎了。现在我

身体里跳动的是另一个人的心。

我把手按在左胸，感受这份心跳。闭上眼睛听

体内的声音。回忆像风一样穿过了心里，犹如乐器

那样发出一阵阵好听的回声。她的笑声，她正在听

的音乐，她在我身边唱歌。她的头发飞舞起来，阳

光变得丝丝缕缕。她在雨里哭。她躲在我的背后。

她学小猫叫。我听见她。

是你吗？

喵。她说。

等所有的声音都从心里消失以后。我穿上了

衣服，躺在床上，身体渐渐缩成一团。这是手术以

后第一次觉得心里痛得要命。一开始小声地哭，后

来哭得上气不接下气，就算我想停止也停止不了。

好像只有流下眼泪，心里的疼痛才会小一点。我想

这是我人生中最彻底的一次哭泣。有很多的原因

可以让我泪流不止，我的阅读障碍，我的表情识别

困难，我的先天性心脏病，我还活着，长久以来的

孤独，失去妈妈，失去外婆，失去惟一的朋友，不能

代替喜欢的人而死。最后留下惟一深入骨髓的体

会。喵仍旧和我在一起。

夏天的最后一天，我在福利院见到了她的父

母。

她的爸爸戴着一副金边的眼镜，身上有种书

卷气。相比起来，她可能更像她的妈妈，因为她的

妈妈也穿着一条白色的连衣裙，还有面孔也有相

似之处，但是除此以外，也只能感觉到很少的痕

迹，毕竟，喵是那么的独一无二。

我带他们参观了福利院，然后去公园里沿着湖

边散步，这是他们的请求，他们想知道喵在最后的几

个月时间里都经历了什么，看见了什么。他们想更多

地了解自己的女儿。我于是告诉他们我和喵每天的

散步，到湖心小岛上的聊天。喵说湖心岛上的雕像像

她的父母。走到岛上，我把这句话也告诉了他们。

“我不知道她为什么会来福利院找我说话。”

我说，“她是我认识的惟一一个同龄的女孩。”

“可能她需要一个朋友。”喵的爸爸说。

“她没有朋友吗？”

“她从小就不太合群，一直很孤单。她是很聪

明的女孩，可是一直没有交到特别要好的朋友。我

觉得她是把你当成了好朋友，在最近的几个月。”

“我不聪明，但我把她当成是我最好的朋友。”

我说，“她教会了我很多东西。”

“她很特别，是吧？”

“她是我见过的最特别的女孩……虽然我没

有见过其他的女孩。”

我犹豫了一会儿，还是松开了画夹，抽出了最

后一页画纸。

“我想把这张画送给你们。”

喵爸爸接过画。

“这是……你画的她？”

“这张画我画了好几个月，昨天才刚刚画好，

可是不知道像不像，我有表情识别障碍，一直画不

好人的面孔。这是我第一次画……”

喵爸爸和喵妈妈看了很久我的画。

“非常像。”他说，“谢谢。谢谢你的礼物。我们

很喜欢。”

喵妈妈忽然哭了起来，她坐在长椅上，弯下腰

哭了好一会儿。不管喵爸爸怎么劝都劝不住。她紧

紧地捏着那张画。

“以后……以后你有空的话……就来我们家

吃饭。”她抽噎着说，“我把我女儿爱吃的菜都烧给

你吃，你有空就来我们家吃饭，好不好？”

“……我饭量很大。”我说。

“跟我女儿一样。”她一边抹眼泪一边笑了起

来。

“她提起过你，她说她妈妈喜欢昆曲，牡丹亭

是吗？”

“是啊，以前我还教她唱过，但是相思莫相负，

牡丹亭上三生路……”

可是她太难过了，只唱了两句就唱不下去了。

喵爸爸拿手帕给她擦眼泪。

“她借给我这部手机用。”我握着喵给我的白

色手机说，“我可以留着吗?”

喵妈妈点头。

“你留着吧。我也留着女儿的手机。我在她手

机里看见了你们发的短信。”喵爸爸说，“我们不会

注销她的号码。还有你的号码我们也打算留着。”

“你不想忘记她，是吗？”我轻声问。

“我不想忘记她。”喵爸爸说，“她是我的女儿。

她带给我的东西，远远要比我给予她的要多。”

“我也不会忘记她。”我说。

喵爸爸的眼圈红了，他扭过头。

“我们要回去了。你现在回福利院吗？”

“我想再坐一会儿。”我低头说。

“别忘了……来吃饭。”走的时候喵妈妈说，

“什么时候都可以来。”

我看着他们牵着手离开小岛，沿着湖岸缓缓

远去，好像一对年轻的恋人。傍晚的时候是有很多

学生情侣沿着湖边散步。他们大都来自附近的大

学。我想起喵有一次说，大学就像养老院，而且事

实上，更多的人死在了大学里。她说这是一个叫鲍

勃·迪伦的外国唱歌老头说的话。我不认识什么外

国唱歌老头，我只认识喵。

我对你到底了解多少呢？

第一次见到你的时候，我数了你的眼睫毛。你

有二百零六根如同鸟儿羽毛一样的眼睫毛。三百

二十七，这是你眉毛第一次弯起来时的数字。你爱

穿的格子裙，一共有九十六格方格。我们一共认识

了一百二十四天，见了四十五次面。

可是，除了这些，我对你还是一无所知。就连

你真正的名字我都不知道。我对你什么都不了解。

我只知道你的名字叫喵。

这是夏天的最后一个黄昏。金色的湖面波光

粼粼，几艘未归的游船散落在岸边和湖中。我坐在

湖心小岛的长椅上。低头回忆关于她的一切。我想

起她给我起的名字，想起那些夜晚的梦在失去了

她以后无处可去，那些故事也都随之消失去了记

忆中的某个地方。

我的腿上搁着她在医院里送给我的书，也是

她第一次带给我看的书。活了一百万次的猫。不管

活了几次，最后还是死了。停止哭泣，在最后的光线

里打开书，打开和她有关的记忆。意外的是，书的扉

页夹着一封什么东西。我拿起来，辨认了一会儿，好

像是一封信。信封上没有名字，只有一个小猫。

这是她留给我的一封信。

（摘自《中国孩子》，作家出版社出版）

沉睡的女儿

上午，我们去林间散步。一只冻僵的小鸟躺在

枯枝败叶间，因为夜晚的严寒而失去了它小小的

生命。爪子缩成了个小球，浑身僵硬，跟一个橱窗

里的标本似的。女儿捡起它，捧在手掌上。

“可能是夜里太冷了，它受不了。”我说。

“它还会活过来吗？”

“应该不会了，不过本来它们活的时间就很

短，只有几个冬天。”我说，“它没有人类活的时间

长。可是就算活的时间再长，还是会有那一天的。”

“有一天，你也会……吗？”女儿问。

“你是说？哦，是的，有一天我也会死的。没有

人会永远活着。”

“为什么？”

我不知道怎么跟她解释死亡是怎么一回事。

“想象一下，有人写了一本很大的书，我们都

只是这本书里的人物，从故事里走了出来，当有一

天，故事讲完的时候，我们就都回到了那本书里，

我想这就是人不能永远活着的原因。”我说，“那其

实不算是件难过的事，只是一种离开的方式，就跟

坐火车离开差不多。”

女儿沉默了半天。

“可是我会很难过，如果你离开的话。”我们把

小鸟埋在一棵树下。我看见她把那颗掉下来的牙

齿也埋了进去。“回到书里去吧，”她轻轻说，“直到

有人再讲起你的故事。”

夜晚来了。

我走到水塘的边缘。沼泽地看起来很开阔，有

一些没有砍伐掉的树斜斜地刺出水面。在接近丛

林的边际长着随风晃摆的芦苇，除此以外，再也没

有其他的痕迹。也许是水下漂浮许多浮萍的关系，

就连月亮的倒影都显得那么模糊。但是连那些浮

萍都在逐渐消散，它们随着气泡冒出水面，然后渐

渐稀薄，消失。

我蹲下身体，就着女儿手中的烛光看向水面，

却发现那些不是浮萍，它们远比浮萍要琐碎微细。

它们是黑色的，肢体是线条组成的。

它们不是生物，它们是文字。

一个一个的文字像蜉蝣一样漂浮在水中。许

多文字从水下浮现出来，有的还连在一起，断断续

续的句子。

希腊人烧掉了他们的战船……他的尸体被拖

在战车后面……

他是个独自摇船在湾流打渔的老人……

敲钟的怪物……头戴花冠的吉普赛姑娘……

她们一面在水面游泳，一面唱出凄怆的

歌……然后她就从船上跳到海里……她的身躯在

融化成泡沫……

更多的句子都已经缺失，断裂成没有意义的单

词。我舀起一捧水，接住了其中几句优美的文字，水

从指缝间流走，那些文字也渐渐变淡，好像雾气一样

从我手心里完全消散了。它们从我手上漂走了，那些

文字和故事本身一起回归了它们来时的地方。

但是那本书呢？那本书在沼泽的哪里？

“这些文字原来都是书上的吗？”老人问。

我似乎听见了虚无缥缈的歌声，有人在唱歌，

歌声萦绕耳边，仿佛她就在你耳边吐露气息，却又

像是远在你永远都到达不了的地方。

“在那里。”女儿说。

我抬起头，远远看见沼泽中心的小岛。有个女

人弯曲着双腿坐在小岛边的礁石上，在唱一首关

于爱和分离的歌曲。过了一会儿她悄无声息地滑

进了水里，我才发觉她的下半身是一条修长的鱼

尾，鱼尾上的每片鱼鳞都在闪光。

人鱼微微甩动着尾巴，尾巴划开了水面，她向我

们游了过来。游到离岸边有一点距离的地方她停下

来，在水面上直起上身，似乎在打量我们。我看不清

她的长相，她的五官显得模糊，皮肤像纸一样白。她

轻声哼唱，忧伤，甜美，无法抗拒。她向我们伸出手。

想找到那本书吗？那就到我这里来吧，来吧，

只要你走进来……走进沼泽里……走到我身

边……

我听着她的歌唱，完全没有意识到自己的脚

步在往她那里移动，我正在走向她，走向书的坟

墓。

就在这时，女儿从旁边撞了我一下，她大叫了

一声。

“爸爸！”

我这才发觉自己的右脚已经踏到水里，连忙

往后退，可是已经晚了。水面下有什么东西在拽着

我，想把我拽进沼泽的泥浆里。

是白色的手，许多只白色的手伸出了水面，不

但抓向我和老人，也正在抓向女儿。我用力甩掉了

脚上的一只手。那只手被拉断了，发出纸张撕裂的

声响。断口处露出一层层的白纸。

欺骗！背叛！

那条人鱼发出凄厉的声音。她的脸一层层地

脱落，一张又一张的书页落了下来。水塘开始沸

腾，气泡在泥浆里翻滚，成千上万本书的残骸从沼

泽内部涌出，浮在水塘表面。封面残缺，纸张朽坏，

死掉的故事无处可去，跟随着书本的尸体在黑暗

里腐坏。它们在翻开自己，像是有人在翻阅它们一

样，书页脱离了装帧，一层层地卷在一起，卷成了

许多巨大的怪物。

人鱼伸出了手臂，它的手变成了两条白色巨

蟒，巨蟒跃出水面，缠住了老人的腿，老人被拖倒

在地，我赶紧按住巨蟒的头。女儿手上的蜡烛逼退

了纸蛇的第一次攻击，蟒蛇头部被点着了，带着火

苗缩进了水里。但是它们很快就复原过来，更多的

纸张覆盖在一起，这次我被卷住了，蟒蛇把我拖进

沼泽里，泥浆一下子就淹没到我的大腿。

我挣扎着抓住岸边的草茎。老先生的情况和

我差不多，也被拽了下来。只有女儿还在岸上，她

手上的蜡烛已经被蟒蛇打掉了，蛇尾卷住了她的

腰。她用力抱着岸边的一棵树。树干上有五条野兽

留下的爪印。

“小熊！”她大叫起来，“救救我们！”一个巨大

的黑影撞出了丛林，随着一声可怕的嗥叫，缠住女

儿的蟒蛇忽然断裂开来，纸片到处飞舞。棕熊狰狞

地张嘴咆哮，脚下踩着蟒蛇的尸身。

更多的蟒蛇从水里窜出来，棕熊直起身子，一

掌就拍碎了巨蟒的脑壳，把它们变成一堆碎纸。有

条蟒蛇想偷袭女孩，被熊张口咬住，断成两截。

怪物们的注意力被引开了，老人趁机抓住我

的手腕，将我拖出了泥沼。我喘着气坐在岸边。女儿

跑到我身边。我们看着守护熊为保护我们而战斗。

它在和那些书里钻出来的怪兽搏杀。有的书

页卷成了九头龙，有的书页聚集成尼罗鳄，人鱼的

长发都卷成了一条条的白蛇。满头的蛇发都在向

守护熊挑衅。

棕熊踩住爬上岸边的鳄鱼的脖子，抓住鳄鱼

的上下颚扯成两半。九头龙伺机卷住它的脖子，棕

熊撕破了周围的龙颈，在新的龙头还没有长出来

前咬断了最后一个龙的咽喉。蛇发女妖尖叫着扑

了上来。守护熊轻蔑地望了它一眼，一巴掌扇在女

妖的脸上。

搏斗很快就停止了。蛇发女妖的脑袋离开了身

体，在空中飞了一段距离，落到了水里，散成了湿漉

漉的纸片。它的身体沉入沼泽，两只手在水面上扭动

挣扎了一会儿，随着一串气泡腾起，两只手臂最终也

被泥浆吞没了。剩下一些小怪物胆怯地钻进了水里，

变回了书上的纸张，漂浮的书籍渐渐沉了下去。

有两三本破烂不堪的书游向了岸边，它们迟缓

地扇动着封面和封底，好像鱼游动鱼鳍，鸟扇动翅膀

一样。守护熊低头看了看，抬起前掌，打算消灭它们。

“等……等一下。”我说。

“怎么了？”老先生问。

我低头盯着这几本书一会儿。封面的图案看

不清楚了，里面的内页已经开始脱落，可是我还是

可以认出它们。

“它们是……我的书……”

“你的书？”

“我说过，我是个职业小说家，”我说，“……这

几本书就是我写的。”

女儿蹲下来看着那三本书。三本破旧的书好

像流落街头的动物，在水里慢慢扇动页面。当女儿

想捞起来最前面一本，它们好像因为自卑而害怕，

一下子都游开了，停在不远处的水洼里。女儿望了

一会儿，站了起来。

“它们好像是叫我们跟着它们。”她说。

我的书在叫我过去。可是我不知道这是不是

陷阱。

“它们是你写的，如果你写的时候内心真诚，那

它们也没有理由来欺骗你。”老先生拍了拍我的背，

“你应该相信你的书。毕竟它们可以算是你的孩子。”

我望向那几本书，想起来当初写作它们时的

许多个不眠之夜。

“别担心，我们一起跟过去好了。”老先生说，

“就让你的书带我们通过这片沼泽。”

这次，就连守护熊也点了点头。

我先踏进了水塘，向那三本书的方向走去，脚

踩的地方不是坚实的土地，感觉绵软，就像踩在很

多旧报纸上一样，不过确实没有陷进泥沼。水没过

了膝盖，对一个小女孩来说深了点，我又折回去背

起女儿。老先生和守护熊也依次走进水里。

那几本书等我们靠近，然后慢慢向前游动，游一

会儿，就停下来等着我们。在水里跋涉比想象中吃力，

尽管女儿很轻。走到一半时，守护熊挨过来替换了

我。女儿骑坐在棕熊的背上。我和老人家走在旁边。

月亮渐渐爬到了头顶，四下一片寂静，只有我

们在水洼里移动脚步的声音。三本书弯弯折折地

带领我们在沼泽里前行。我们抵达了沼泽中心的

一小块陆地。它们在岸边停下，好像是说已经完成

了使命，到达了目的地。

我最后一个走上岸。我很想谢谢它们，不只是

因为它们给我带路。虽然是我创作了它们，可是在

已经过去的生活里，有很长一段时间，只有它们陪

伴着我。我回过头，看见它们渐渐沉入水里，就跟

其他所有的书一样。我忽然觉得很难过。

女儿从熊背上爬下来。

“谢谢……谢谢你们。”

她对它们说，然后握住我的手。

（摘自《沉睡的女儿》，作家出版社出版）

哥舒意哥舒意““爱的三部曲爱的三部曲””


