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高洪波：
一份难能可贵的童年味道

最近连续读到的几部书可以说构成了一种童年写作的现

象——历史场域里的个体叙事，比如赵丽宏的《童年河》写上海

的亭子间，黄蓓佳的《童眸》写苏北县城的童年记忆，肖复兴的

《红脸》写的是新中国成立初期一个大院里的生活，还有祁智的

《小水的除夕》，包括我们现在看到的《吉祥时光》。

童年记忆与文学味蕾这种对应关系是很重要的。不同地

域的人一说到乡愁，就是妈妈、姥姥、奶奶做的某种食物，这是

和味蕾有关系的。文学味蕾是讲一种从小培养文学品质的问

题。如果从小没有经过这种文学培养，长大就没有这个味蕾，

就没有乡愁，没有记忆。

想象力固然很可贵，但是我觉得它小于一个优秀作家的记

忆力。回忆式写作是通过童年记忆对自己精神的故乡一种刻

骨铭心的、甚至融化在脑细胞中的一种特殊才能，《吉祥时光》

这本书让我看到了张之路那种超人的对童年记忆的再现。

一个作家可以写很多题材和体裁。张之路是非常优秀的

小说家和童话作家，他有很多脍炙人口的作品，包括《霹雳贝

贝》《第三军团》，都是我们耳熟能详的。可以说在近30年的文

学写作史上，张之路是个骁将，是儿童文学评论与研究绕不过

去的一位优秀作家。

最后，我想说他所表现的童年视角，所再现的中国传统文

化、家风教育和隐含的价值观培养，里边有很多揭示性的细节，

潜藏在他的字里行间。这体现了一个作家对人性深处的美好

的赞扬。在小说里，所有曾经的历史都成了具体生动的现实。

金 波：
怀旧情感中的明珠和暗影

我谈谈《吉祥时光》三个方面的问题。

第一个问题是明珠和它的暗影。张之路写的这些故事，在

他心灵的世界里不知道被摩挲了多久，磨得珠子都发光了。每

一个人物和故事其实就是一颗珠子。但是这颗珠子再亮，它的

背后应该还有暗影。这个暗影怎么表现，是这本书的难题。张

之路处理得相当好，我看了以后感觉到他努力的着眼点还是要

把人物写好。因为小说最重要的是人物，人物形象刻画好了才

会演变成情节。

第二个问题是纪实和虚构。我读的时候用我的生活经验

来印证，觉得它有历史的真实，感动我的力量就在于这里。这

种真正感人的力量在于张之路把他的童年经过心灵化了，他写

他的体会又不仅仅写他个人的事。他写出了小人物、小朋友的

命运，而个人命运有的时候又要大于那个时代给我们的影响。

第三个问题是怀旧的感情。《城南旧事》也是老北京的故

事，它是林海音带着怀旧的感情写的。张之路写《吉祥时光》不

是怀旧之作，尽管我们读的时候会感觉到怀旧，但它总体来讲

是写失落的感觉。在这本小说里写了很多力量，这些力量的源

头是生活、生存还有坚守。

“我的童年写到心灵深处便也是你的童年”，这本书是给孩

子的，同时也让成年人再次体验一下童年。

曹文轩：
《吉祥时光》记录下了往事的意义

天下小说无非两路，一路写当下，一路写从前。前者是面

对正在运动中的人和事，后者是回首已经定格在过往岁月中的

人和事。当然记忆能够被唤醒，往事可以历历在目，《吉祥时

光》无疑写的就是往事。这些往事距今已经有好几十年了，这

几十年的时间里世界天翻地覆，那个叫北平的城市不敢说了无

痕迹，但确实需要我们努力寻找才可能看到。还好我们掌握了

一种叫文学的神器，我们可以用它保存过去，呈现过去，追忆似

水年华，正是文学存在的理由。

《吉祥时光》写的是个人经验，这份个人经验只属于一个在

北平出生的叫张之路的人，他的经验一定是独特的，而文学需

要的经验就是那些独特的经验。我们生活在共同的天空下，然

而因为命运、机遇、家庭等多种原因，我们的经历总是不同的，

每一个人都有一个只属于他自己的实践，各种原因交织在一

起，使得我们每一个人都作为一种特色，作为异样而存在于

世。可以说《吉祥时光》里没有一件是我这一生中曾经经历过

的，可是我几乎喜欢里头的每一个故事。喜欢的原因就是因为

这些故事有趣，有可被深入解读的空间，就是因为我没有一件

经历过，这些故事对我而言全都是陌生的，而这个陌生构成了

巨大的阅读魅力，他的一章一章的写作扩大了我的世界。之路

写《吉祥时光》可能比以往他写《霹雳贝贝》那样的作品的时候

心里更踏实。当他沉浸于个人经验之中的时候，一切都会变得

正直起来，毫不心虚。我们可以通过《吉祥时光》沉稳而自如的

叙述，看到一份写作的安定，那些曾经进入了他灵魂的爱、恨、

忧伤、欢喜以及种种对存在的体会，使整个叙述看上去由始至

终充满信心。

王泉根：
再现了一代人共有的生命力量

《吉祥时光》首先是一部自传体的童年回忆小说。当然小

说里的主人公吉祥不等于是张之路，但是吉祥的岁月与生活

中，寄托着张之路的童年回忆：童年的亲切、快乐、迷茫与追问，

蕴含着张之路对童年生活的奢望与留恋。冰心曾经说过，只有

童心不泯的作家，才具有可以和儿童说诗的语言和跟儿童谈心

的心情。童年记忆、童年情节、童年经验，往往是作家创作取之

不尽的源泉。尤其是当作家进入中老年以后，童年记忆、童年

情结特别明显，这既是记忆力的力量、情感的力量、艺术的力

量，更是生命的力量。

《吉祥时光》这部小说让我们看到了上世纪50年代孩子们

的童年，既不是饥饿、苦难的记忆，也不是从虚无当中度过的。

《吉祥时光》这个书名取得很好，它既是小说主人公男孩子成长

的时光岁月，也象征着50年代昌盛的共和国是充满着温暖的

时代，一个吉祥的时代。

感动人的力量往往是细节以及历史细节的真实性，这在小

说来说是写作难度比较大的，它是双重叙事、两种视角。张之

路回到了原来的童年少年时代当中去，用50年代孩子的眼光、

50年代孩子的心灵来体会和感悟当时的孩子世界，同时他用

丰富的创作经验把多重文体表现了出来，因而这部小说具有深

刻的现实寓意。

海 飞：
北京式童年的城西旧事

首先，张之路这部作品是中国式童年叙写的一部重点作

品。中国作协提倡搞中国式童年写作以后，自传体的童年小说

是很精彩的。现在很多出版社都盯着这个选题——中国童年

写作，这可能是儿童文学创作一个新的品牌，从高尔基的《童

年》到现在，可能会有一个写童年的小高潮到来。

其次，《吉祥时光》是充满张之路风格的儿童文学作品。

假如林海音那个是城南旧事的话，这个就是城西旧事。《吉祥

时光》主人公的名字取得也好，小祥、大祥、吉祥，特别这个影

子写得很好，看了多少年儿童文学，这么好的影子是很少见

的。他不是用成人硬邦邦的眼光来看，他确实用儿童的眼光

来看，不是生搬硬套的。张之路文学的功底在这部作品里展

露得很清晰。

第三，他写了我们国家家庭教育非常好的方面。《吉祥时

光》通篇都是很善良的，我看了很受感动。它很朴实，很温厚，

没有说教，很平实，不拔高，不胡编乱造，也没有豪言壮语，很

地道，是很传统的中国式的家庭教育。我觉得家长看肯定会

有同感。

汤 锐：
用细节和情义立起的童年

看到这本书我首先就想作家是在抢救他的童年记忆，而我

们的读者也是要抢救关于古老北京城的记忆。全书是从一个

小孩子视角，在那一双童年的眼睛里，形形色色的人的百态都

映射其中，可以看出很强烈的年代感，能够看到那个年代的色

调：灰色的城墙、灰色的胡同、瓦蓝的天空和来来往往的路人，

很不可思议。张之路写了很多人，刻画了一批老北京人的形

象。他很善于刻画人，写人物最见功力的就是细节，而那种雕

刻式的细节恰恰是张之路的擅长。比如说母亲的知书达礼，母

亲可能没有什么文化，但是哪怕上幼儿园也是一种功课，这是

一个非常朴素的家庭主妇很知书达礼的认知。在胡同里遇到

要饭的母女的时候，母亲的那个小动作，在马上要和他们擦肩

而过的时候，一换手把孩子换到这边，自己成为孩子和那个危

险之间的屏障等等，像这些雕刻式的细节，不管它后面讲了多

少父亲的身世背景，但是给我印象最深的就是这个小动作。每

天回家来一定要拿一个掸子把身上掸干净，人的背景、身世、修

养性格，包括精气神一下子都出来了，他捕捉人物的细节很有

辨识度。比如说姐姐的那种刀子嘴豆腐心，很善良，又倔强，跟

妈妈顶嘴，说她重男轻女，但是又特别疼爱弟弟，写得特别精

到。另外写胡同里的老北京人，比如父亲的老朋友郑大爷非常

豪爽地送来救命的貂皮，小祥眼里的郑大爷吃饭、喝酒、大嗓门

儿，不时有尘土从屋顶上掉下来。一个小细节人物的特点就出

来了。还有把“好儿”给你放到窗台上的李大爷，一下子就把老

北京的一个豪爽的大爷写出来了。另外还有教训自己的孙子

做人要光明正大的曲大爷，心灵手巧的会做机械玩具的手艺人

等等，太多了。

方卫平：
以小见大的童年书写

《吉祥时光》这部小说，我把它看作中国当代儿童文学最

珍贵的童年书写之一。从某种意义上讲，它代表今天中国儿

童文学书写的一种高度，对这部作品的接近、打开和阐释可能

有很多。

第一，小故事里面有大时代。大人物和小人物的回忆是历

史的还是文学的，传统的史学当然是帝王叙事、宏大叙事，底层

百姓的心声是不存在的。但是20世纪的研究越来越强调对历

史细节的研究。书中对于这些吉祥的和他的那些伙伴们的故

事，是对一个巨大时代投影的一种折射。这个童年经验让我们

返回到那段历史的底层生活，看到历史当中更真实丰富质朴的

童年生命的场景，以及陪伴着他们的那些成人们。

第二，小故事里面有大叙事、大智慧。很多故事引而不发，

几乎每个故事都带给我们无穷的回味。他把童年的那些迷惑、

尴尬，那些爱恨，那些疼痛撕开，其实是非常惨烈的，可是在他

非常老到的写作当中，他对童年人格或者说对童年本身的呵护

可能比某一些事件本身更重要。所以这部作品对童年丰富性

的展示以及对于深度和饱满感的表现，也是让我印象非常深刻

的。它里面的很多关于童年的故事写到童年普遍的属性，写了

很多童年成长的问题，那些迷失、那些对于童年无意的伤害，甚

至他也涉及到一些关于人性的基本话题。而张之路在讲故事

的时候又那么内敛，他展示的叙事智慧，拓展了一个新的文学

面貌。

第三，小故事触及大伦理。我在短片当中看到一个词叫作

“中国情操”，让我非常有感触。对童年的描写如果仅仅展示童

年的纯真或者童年的搞笑，这样的作品我们已经看得非常多

了。怎样通过对童年的伤痛和童年丰富性的展示来达到一个

大的伦理提升，这是目前儿童文学写作中一个比较重要的问

题。《吉祥时光》正是在这个方面为我们做出了示范，提供了很

多有益的思考。

刘海栖：
《吉祥时光》是作者骨子里的东西

这本书我是一口气读完的，其实之路和我聊过很多次，讲

了很多故事，我很认同这种感觉。其中有的细节，比如说降落

伞这个问题，讨论了好几次。我也碰到过这种事情，我小时候

曾用降落伞做被面。张之路的功力确实是厉害，有的细节实际

上他已经酝酿了很久了。把“好儿”放在窗台上那个细节，张之

路第一次跟我提到时是1997年的夏天，距今已经整整20年

了。所以我就觉得他20年就一直在酝酿这个事情，发酵了很

久，所以这是一个作家骨子里的东西。写往事的作品一直以来

就有很多，特别是成人作家只要一接触儿童文学，他就会首先

想到他过去的回忆，比如赵丽宏、苏童、张炜。书写记忆中的中

国式童年、用个体经验反映大的历史，这种写作技法可能以后

还会持续。尤其是现在各个出版社在发掘原创、发掘新人不力

时还会再次转向成人文学作家。抓已经成名了的作家们的创

作，促使他们向儿时的记忆要故事、要素材。

可以说张之路这本书的意义在于他树立了一个标杆——

什么是好的儿童文学，什么是好的回忆性的儿童文学。

牛玉秋：
浓浓的北京文化味

之所以喜欢张之路的这本书，是因为他真的把我们北京文

化当中那种最温馨的东西写出来了，就是以善良为核心的包

容、体谅、含蓄。

另外，里边对零食的那些描写也特别好。对于儿童来说，

对零食的记忆其实就是一种文化记忆。对零食的记叙挺有意

思，比如像糊涂糕里面放很多糖就把那个酸中和了，这也是北

京文化的一种。再比如“立棍”，其实是特别酸的小青杏儿，但

是外边蘸上麦芽糖一下就甜蜜起来了。这样的零食都是对一

种很强烈东西的中和，里面其实包含着文化的东西。特别有意

思的是《吉祥时光》提到的做汽水。那也是一种文化，它代表了

科学文化对老北京文化的一种浸染，是中西文化的交流、融

合。让人着迷的就是在他这个小说里边所提到的属于北京文

化味道的东西。比如说放窗台上的“好儿”，我们经常说你到我

家串门了，你先生没来，“你给我捎个好儿去啊”，好像这个“好

儿”是可以移动的物体一样。当然，北京文化里其实还有一个

非常重要的成分是幽默。为什么相声在北京发达，和北京地方

文化的幽默是有关系的。看了张之路这本书，我想现在的北京

胡同没了，平房没了，街坊没了，甜甜的槐花香也没了，但是他

通过这部作品为我们把这些记录下来，因此对他非常感谢。

郭 艳：
写出了一种仁义中国

在《吉祥时光》这个作品里我寻找到了艺术的真实。张之

路笔下的中国经验和中国叙事是和北京的文化紧密勾连的。

在整部小说运作当中，我们有这样一个印象，北京湛蓝的天空

我们在胡同里看过。小说里很多细节的真实在当时甚至现在

都是被遮蔽的，张之路能够把那些细节再现出来让今天的人看

到、了解到是很可贵的。张之路的《吉祥时光》确是像一个明珠

和暗影，小说的每一个章节都是用他最浓缩的生命经验写就。

他的确凝聚了一部儿童文学作品对独特的生命体验与中国少

年成长记忆的一个丰富和深化。

刘 颋：
这个时代非常及时的作品

我看完张之路的这部作品以后，最大的感受就是这是一部

非常及时的作品。书中都是一个个小故事，以点滴琐事组成的

生活。事情虽小，但是在儿童的世界和生活里再小的事都是足

以影响孩子一生的大事，以众多的小事织一张生活的大网，就

会对孩子们的成长产生很大影响。张之路用非常精练的笔墨，

但是他的穿透力超越了很多文字和笔墨所能达到的。同时，对

于如何呈现给孩子当下的生活，引导孩子认识和关心自己的生

活以及身处的世界，这是一个非常好的范本。

关于仁义怎么塑造和怎么写，这是远远超出了一个地域性

书写或者时代性书写的课题。尤其是我们的儿童文学作品，怎

么通过一个儿童的形象、儿童的视角来把这样很重大的而且是

对生命具有深刻影响的一种范畴、一个概念融进孩子当中，并

且影响孩子的生活，是一个非常大的课题。但是张之路老师在

他的作品里边，以非常精练含蓄的笔墨表现了这一切。小说中

有一句话，是在最后说那个女孩的：“多好的孩子，可惜了”，而

且说那个“可惜了”，是一字一顿说的；还有“把好儿给您搁窗台

上了”，类似于这样的话都非常到位，也是非常经典的，是对于

一种地域文化和地域精神的表现。而且在日常生活中代代传

承的北京精神，我理解的和我们现在所说的北京精神是有差距

的。《吉祥时光》塑造的是代代传承的北京精神，由于作家勾勒

出的生活，又具有文明审美意义上的普遍性和价值，所以它超

越了地域，也超越了时代。

刘 琼：
是回归也是突破

这本书确实很特别。最近儿童文学创作有一个变化，就是

这种文化写作的变化，或者我们叫回归。当然这个文化写作以

曹文轩为代表，他一直在做这样的积累，另外就是成人作家的

儿童文学写作。题目叫“历史场域中的童年叙事”，历史这两个

字，应该是有三层意思的。第一，这个历史我们首先想到的是

政治。这个政治是大的政治概念，我们所有的人都在这个政治

下面。而在儿童文学，在这样一部成长小说里面，政治的题材

怎么处理，是很微妙的，这是一个历史感。第二，《吉祥时光》中

的历史就是非常典型的文化的历史。我们现在会说我们的文

化在发展当中已经变得多元化，但是多元化也可以被同类化所

代替。有地域背景的北京文化，在写作时会遇到很多有关文化

变迁、文化融合的问题，其实写作难度很大。但张之路的《吉祥

时光》通过几个普通人物、几个孩子的成长，将北京过去的胡同

文化、饮食文化、语言文化都细腻又朴素地写清楚了，让人爱不

释手、印象深刻，同时又对这些文化的消失感到一些惋惜。第

三，写童年或者写回忆，每个人有每个人的视角，每个人有每个

人的取舍，但所写的一定都还是个人的历史和宏大的历史如何

连接在一起。《吉祥时光》这部小说在历史场域的三方面含义上

可以说都做得非常好。

王 林：
好作品和好故事不分时代

这部作品对于张之路来说是回忆性的作品，但是我们在阅

读上或者对外界传达的信息方面，它并不是一部回忆之作和怀

旧之作，它还是一部虚构性质的长篇小说。我们对现在的孩子

可能有一些误解，觉得好像父辈的生活离他们比较远了，他们

可能不感兴趣了。但是实际上并非如此，孩子们对于父辈甚至

祖辈们的生活其实很感兴趣，他们是很想知道的。那些相对陌

生的故事、背景和生活方式反而对他们更有一种吸引力。

在这本书里面呈现的小孩的心理其实也是不分时代的。

比如说像《一枚纪念章》里面对于孩子心理状态的抓取就非常

准确，《原谅我，小新子》里面对孩子们一起来保护小新子的描

写非常感人。像这种状态，现在的孩子在学校里面也会产生类

似的心理。虽然说时代是变迁的，但是孩子们心里的善良、好

奇、活泼是没有发生重大改变的，只是他们关注的对象变化了

而已。

《童眸》里面有一句话，说我已经把太多的写作资源花在了

这部小说当中，它里面浓缩的东西多得都让我心疼。我不知道

之路老师在写作这部作品的时候是不是也有同样的感觉，多得

让作家自己心疼。我觉得像《一枚纪念章》这样的作品甚至是

可以扩张成中长篇的，而且它将会是非常厚实、出色的中长篇。

安武林：
一切严肃的作品说到底必然是自传性的

张之路的作品可以说是他个人童年的成长史。他在那个

年龄段里边的心路历程、情感历程，对于任何一个时代、任何年

龄段的读者来说，《吉祥时光》都有借鉴的意义和学习的意义。

张之路的细节处理得非常好，我相信这会是每一个读者读

完之后的共识。我记得小说里有一句话，“我们要把这个东西

留着过日子”，就是这样一句非常简短的话，却可以清楚明白地

反映出这个“小大人”的生活环境和他的家庭教育。他所接触

的大人也好，他能够感受的那个时代也好，他是知道人们生活

的那种艰难的，他是很多善良孩子的一个代表。他老听人们在

说生活的困难和困苦，于是他无意之间自己也会体验，当然他

的语言当中也会表现，这是作者的高明之处——不动声色又精

准到位。这种细节处理是浑然天生、不露痕迹的。张之路的

《吉祥时光》涉及了生活和精神领域的各个方面。他所要描写

的那个时代的特点，包括时代的伦理、道德、情感等等，这些东

西都能在这本小说里有所体现。

历史场域中的童年叙事
多年以来，张之路创作了多种类型的作品，而他的最新作品《吉祥时光》作为回忆体小说与以往的作品相比

更具有真实性，填补了1948年到1957年之间北京儿童生活描写的空白。作品所呈现出的大量真实的细节，使
现在的孩子第一次如此近距离并且富有质感地感知和了解社会百态。也使我们可以借助这部书探讨儿童文学
创作中有关历史场域与具体个人经验写作的诗学问题。

张之路小说《吉祥时光》


