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2014年被中央文明办等单位评选为“中国

好人”的金兴安是安徽省的一名儿童文学作家，

他的成长，与父老乡亲和老师们的帮助、关爱分

不开。

当金兴安在定远县吴圩读初一时，遇到的

班主任叫傅家成，他是刚刚调来吴圩初中任教

的老师。傅老师1962年从合肥师范学院中文系

毕业，分配到定远中学高中部。第二年，学校动

员教师到基层任教。他便自告奋勇地来到吴圩

教初中。

一个严冬的早晨，滴水成冰。傅家成去男生

宿舍检查学生早操情况。别的同学都起床了，纷

纷忙着刷牙、洗脸、整理被子，宿舍土墙拐角的

土炕上，却还蜷缩着一个瘦小的身躯。

“嗨！同学！你怎么还在睡觉？为什么不起床

上操！”傅老师很不高兴。

听到老师的催促声，那个瘦小的身躯慌忙

披衣下床。

一个正在刷牙的同学转过头，对傅老师说：

“老师，他叫金兴安。他的被子太小太旧，一夜都

没睡好。等我们起床后才给他加了一床被子让

他暖一暖，再睡一会儿。”

傅老师走到土炕前，这才注意到金兴安的

被褥又脏又破。他用手摸了一下，破被褥硬邦邦

的，被褥下只垫了一把稻草。尽管人刚刚离开，

却没有一丝暖意。他原本打算批评兴安一顿，此

时却语塞了。

上完早操，傅老师向别的同学打听金兴安

家里的情况。

有了解他的同学告诉傅老师：他是个孤

儿，父亲早在1939年前就加入了共产党，曾为

抗日战争和解放战争立过功，还当过基层干

部，但却没能熬过被老百姓称为“五风”（1958

年在大跃进、大炼钢铁、大办农田水利建设和

人民公社化运动中，所泛起的“官僚主义、强迫

命令、瞎指挥、浮夸风、共产风”等五股风——

笔者注）的灾年。

星期天的时候，傅老师特意到金巷村去家

访。到了金巷村路口，跟人打听。乡亲们热情地

接待了傅老师。周围的老人都围过来，对傅老师

说：“我们都照顾他。老师您真好，还来看他。”

傅老师随着乡亲们来到兴安住的生产队烟

炕。屋子里什么都没有。他的心里五味杂陈：这

个小小的孩子，他的日子是怎么一天天过来的？

傅老师出生于肥东县一个地主家庭，因为

成分不好，常受人歧视。但是，即便是在土改时

期，老师们对他也都很好。此时他觉得，如今自

己当了教师，也应该好好对待金兴安这个孤儿，

何况他还是革命者后代呢！

一天，他收到一张定远县民政科寄来的20

元钱的汇款单，让他转交给金兴安同学。兴安接

过汇款单一看，说：“老师，这不是我的钱，我不

能要。”说着，就把汇款单往傅老师的办公桌上

一放，转身便走。

傅老师感到莫名其妙。究竟是怎么回事？

县民政科为什么要给兴安寄钱呢？寄给他钱

他又为什么不要呢？要知道，20元在当时可是

一大笔钱呢！傅老师大学毕业，一个月工资才

42.5元！

他决定弄清楚事情的来龙去脉。于是，他拨

通了县民政科的电话。

接电话的人告诉他，金兴安同学假期时住

在民政科招待所时，从墙壁缝隙的老鼠洞里意

外地发现了20元钱，当即交了公。民政科的同

志觉得这个孩子诚实，生活又特别困难，加上

这20元钱也找不到失主，只好寄给他。

听到这些，傅老师的眼眶湿润了，拿着电话

筒的手都颤抖起来。这是多好的一个学生啊！他

太需要钱了！但是他却如此的拾金不昧，哪怕是

无主财物也坚决不肯接受！

从此，傅老师对兴安更加喜欢，生活上处处

照顾他。兴安缺学习文具，傅老师帮他买。兴安

的饭菜票不够了，傅老师就支援他。兴安需要时

可以住在他的宿舍。

渐渐地，傅老师发现，兴安喜欢画画和文

学。他每次到傅老师的房间时，目光总是贪婪地

盯着书架。傅老师鼓励他：“这些书，如果喜欢，

你可以随便拿去看。”

有了老师的这句话，兴安读书的热情一下

子便被激发出来。或许是因为自己的苦难身世，

金兴安对高尔基的《童年》《在人间》《我的大学》

情有独钟，爱不释手。

一个星期天的晚上，傅老师和同学们都去

看电影，兴安却不去，坚持要留在傅老师房间，

边看门边看书。

那天夜里，由于放映机发生故障，师生们看

完电影回学校时已是凌晨两点。但是，当傅老师

一踏进校门，远远地就望见自己房间的灯光仍

旧亮着。他推门走进房间，正在读书的兴安竟然

没有察觉。

傅老师心疼地责备他：“你为什么还不休息

呢？”

兴安笑了笑，指着打开的《在人间》说：“老

师，您看，高尔基深夜还在一个圣像作坊里拼命

干活哩！”

那天夜里，兴安一直读到东方发白。

放假时，金兴安也不回家。只要傅老师留在

学校，他就让兴安到自己的宿舍去。兴安总是取

下书架上的书，如饥似渴地阅读。

文化大革命开始后，学校停课，兴安算是

初中毕业，由定远县委办公室推荐，进入定远

县印刷厂当排版工人，月工资19元。那时排版

用的是铅字。金兴安干的活就是检字或排字。

常用字一共有24盘，要求准确迅速地从铅字

盘里找到需要的字模。字模的字都是反着刻

的，需要熟练记忆和背诵。

兴安脑瓜很灵，24盘字模很快就都背得滚

瓜烂熟，找字找得特别快，一小时能排1500字，

达到了一个熟练排字工人的水平。

1968年冬天，全国掀起了知识青年到农村

去、接受贫下中农再教育的热潮。1966-1968

年毕业的初、高中学生（俗称“老三届”）一律下

放到农村。金兴安于是回到金巷，住在生产队废

弃多年的大猪圈里。

有一天，他的肚子突然痛了起来，而且越来

越厉害。屋外正下着鹅毛大雪，天寒地冻的，找

谁求助呢？

兴安本能地想起了傅老师，赶紧捂着肚子，

顶着漫天大雪，深一脚浅一脚，跌跌撞撞地朝

20多里外的吴圩初中走去。当他终于走到学

校，艰难地敲开傅老师宿舍的门，因为又累又

痛，一头栽倒在地上。

看到兴安满脸痛苦扭曲的样子，傅老师吓

坏了。他二话不说，背起兴安就往区卫生院跑。

医生马上给兴安做了检查，初步诊断为“肠梗

阻”，必须在24小时内做手术，否则可能导致肠

穿孔，后果不堪设想！

“患者是个孤儿，既没有家，又没有父母，求

医生救救他吧！”傅老师恳求道。

一听说患者是个孤儿，年轻医生的眼眶湿

润了：“傅老师，不是我不救。区医院没有手术条

件，赶快送县医院抢救吧！”

吴圩距离定远县城有70里路程，这时已是

半夜三更，又下着大雪，可怎么送去县医院呢？

看着兴安疼得脸色苍白，连话都说不出

来，傅老师急得像热锅上的蚂蚁一样团团转。

他硬着头皮，冒着风雪，一路跑着来到了

区公所。此时夜已深沉，所有的灯光都已熄灭，

区领导也早都睡熟了。傅老师顾不了太多，他

擂响了区领导小组组长钱连山家的门。一听说

群众有困难有急事，钱连山二话不说，拉上傅

老师就走。

到了卫生院，见到了金兴安，钱连山决定，

马上组织一个六人护送小组，连夜用平板车往

县城送。一行人艰难地行进在大雪纷飞的深夜。

傅老师高举着灯，忽左忽右地走在前面。厚厚的

积雪让人每前进一步都很困难。没走多远，他的

脚脖子已又酸又疼，身上冒出的汗水变成了水

蒸气向外散发。他还要不时地停下脚步，给兴安

掖掖棉被。

“哎哟！哎哟！”兴安痛苦的叫唤声，在漆黑

的雪夜中，显得格外刺耳。傅老师的心紧紧地揪

着。

开始的十几里路都是土路，下过雪后变得

特别泥泞湿滑，拉着板车特别吃力。傅老师埋头

拉车，汗湿的内衣紧贴在身上，冰冷刺骨。他只

要有一会儿没听到兴安的叫唤声，就忍不住不

安地喊一声：“兴安！”兴安应了一声。后来，每当

回忆起这个大雪纷飞的冬夜，金兴安都止不住

热泪盈眶：“我每次遭难时，总会碰到傅老师这

样的好心人相助！”

然而，县医院也做不了这个手术。傅老师又

赶紧送兴安去蚌埠医院。

开刀见血至少得卧床休养一个月。这一个

月里，傅老师就一直陪侍在兴安身边，像对待亲

人一样，无微不至地照料他。以至于医生和同寝

室的病友都以为傅老师是金兴安的亲哥哥呢！

当傅老师告诉医生，他是兴安的初中老师时，医

生怎么也不肯相信。

1971年春，兴安回到阔别了两年之久的故

乡。乡亲们围着他问长问短，拍打着他的肩膀，

抚摸着他圆圆的脸蛋。面对着亲人一样的乡亲，

兴安从心底里感到幸福。

翌年，定远县“五七大学”经安徽省和滁州

地区两级政府批准新设了师范班，学制两年，相

当于中专。傅老师被调去任教。恰巧，蒋集公社

也推荐兴安去“五七大学”师范班学习。这样一

来，师生又团聚了。

师范班毕业后，兴安被辗转调到定远党校，

从那里开始了自己的文学创作生涯，并因为写

作而改变了自己的人生轨迹，80年代初，改革开

放的浪潮席卷中国大地，各种人才匮缺，也备受

重视和重用。兴安因为擅长写作，很快便被调到

合肥的一家报社工作，当上了一名记者、编辑。

而在这时，傅老师也调到合肥二十四中任教。师

生俩再次会合。因为同住一座城，相互间来往得

更多更勤了。50多年里，兴安一直同傅老师保持

着亲如一家的关系。以前，傅老师的三个孩子都

喊金兴安“叔叔”；如今，他们都亲切地喊他“大老

板”（合肥方言，“大哥”之意——笔者注）。

从1984年至今，每年正月初一，兴安都要

带上妻子和两个孩子去给傅老师拜年。傅老师

很欣慰，自己培养了兴安这样一个有作为的人

才。“老师就是一道人梯，要扶着学生一个个地

爬上去。”傅老师深有感触地对我说：“师生情

是中国的好传统。有人说我，你工资那么高，有

啥贡献？我说，兴安就是我最大的贡献。”

很像一个童话，2000多年前，希腊人发现、

开拓了位于地中海沿岸的拉希东海港。依托这

个海港，一座城市渐次展开，后来成为法国第二

大城市马赛。

我到马赛时，当年的拉希东港——成为欧洲

的第二大海港——马赛港，已经退出法国的远洋

运输，成为停泊游艇的旧港。毕竟有迷人的故

事，我到法国，竟然别无他顾，只在马赛的大街小

巷中行走，去得最多的便是马赛的旧港。

我入住的酒店古朴、幽静，没有熙来攘往的

游人，悄然出入，难得的闲适。酒店附近有公交

车通往马赛老港，近似道具模样的公交车在轨道

上行驶，车上端两条连接线与并行的电线相交，

显然，这是电力轨道公交车，是环保的交通工

具。在马赛生活一周以后，熟悉了这趟公交车，

经行5站，就到马赛老港了。

我愿意在黄昏时分到马赛老港。太阳忙碌

了一天，疲倦袭来，自然收敛了锋芒，因此，我们

看到的太阳光辉不再炽烈，色泽也变得温和，与

港口附近的建筑、游艇、海鸥，交织成优美的画

面。我从公交车站走向老港。两侧是四层高的

老房子，音乐家旁若无人地演奏，匆匆的行人，从

老港走来，又向老港走去。我走出这条路，视线

开阔了，的确是声名远播的码头，宽敞且笔直的

石板路，围着码头，形成一个U字。我站在U字

的下端，可以看到无尽的海洋，我知道，这是马赛

老港的出口，无数艘轮船，无数次远航，都是从这

里出发，前往世界各地。无数艘的轮船，无数次

的远航，让马赛有了生命活力，让法国神清气

爽。向左边看去，能看到一座山，山上是教堂，高

耸入云的穹顶，也是马赛的最高点。在那里，马

赛一览无余。我曾去教堂参观，站在教堂旁，马

赛港的结构清楚无比，艘艘游艇，片片风帆，尽收

眼底。其实，马赛老港并不老，只是相比较新近

建成的新港，它有了沧桑的身世。第二次世界大

战以后，老港在废墟上重建。马赛制造业兴旺，

商业繁荣，经济发展强劲，需要一个与世界相连

的港口。它将向世界输出普罗旺斯的商品，它也

将把世界各地的商品运回马赛，一来一往，就是

一个国家、一座城市的动力与活力。

马赛的气质让我沉迷。马赛一点也不奢华，

它沉默不语，很像一位有教养的贵族，常常以冷

静、温和的眼光面对。只是冷静、温和的背后，藏

着坚硬的自信。港口，往往是一座城市的经济中

心，会有很多重要的机构在这里驻足，因此，也会

有许多精彩的建筑拔地而起。与山上的教堂相

对，是一幢灰色的四方形建筑，据说，是市政厅，

有200多年的历史。我随便看了一眼，有许多话

想说，可又不愿意说。四方形建筑的后面，是一

栋略高的建筑，门口有一片平地，汽车停泊，井然

有序。有人从大楼里出入，衣着考究，表情平和，

有的钻进汽车，有的到码头散步，有的登上游艇，

驶向大海。

在马赛住了半个月，闲了就到马赛老港。每

每有一艘游艇驶向大海，我会盯着那艘游艇，直到

游艇在海面上消失。这时我会想，游艇是不是去

古堡了，与马赛老港有一箭之遥的古堡，建在一座

孤岛上。据说，这是过去的监牢。大仲马把古堡

中发生的故事写进了长篇小说《基督山伯爵》，至

今，到马赛旅行的人，依然认可这个传说。每天，

有很多人乘船登岛，在古堡中感受《基督山伯爵》

的曲折故事和人物形象戏剧化的命运。我没有脱

俗，到马赛的第四天，登上了孤岛，也在孤岛上的

古堡里，迎合着一段缥缈的传说。古堡如迷宫，从

一条狭窄的通道，攀上古堡的顶端向下俯瞰，有一

个20㎡的凹地，四周是横着铁栏的小窗。小窗幽

暗，看不清窗内的究竟，朋友多次来过，他抬手指

向小窗，说，那里是监牢。我对监牢很恐惧，站在

那里，看着许多游人向小窗内探视。我没有兴趣，

一处让自由窒息的地方，让生命萎缩的环境，还是

离远一点为好。我说，去看海吧。

地中海，真的令人心旷神怡。我是在马赛

老港捧起地中海的海水的。水如翡翠，从手指

缝流下，似乎目光也有了绿色。日光下的地中

海，是真正的蔚蓝色，通透、豁达。乘游艇去古

堡，犹如在蓝色地毯铺就的道路上前行，前方是

狭长的孤岛，孤岛上是起伏的古堡，缓慢的速

度，悠长的行进，是真正的普罗旺斯的浪漫。船

在孤岛简易的码头旁停泊，从码头上看海，可以

看到幽深的尽处，就连无拘无束的鱼也看得一

清二楚。这是怎样的海，这是怎样的清澈，于孤

岛上遐想，如梦如幻。

在马赛老港徜徉，总要问自己身在其中的感

觉，便想起两个词：自然、古典。前一个词在眼

前，后一个词在心中。马赛是自然美与古典美的

结合。马赛背山面海，汹涌的海流与野蛮的潮汐

不在这里横行。因此，这里的风景具有高贵的美

感，也是地中海一个特殊的段落。从马赛港的源

头，我们知道什么是厚重。当马赛新港开始承担

一座城市的经济重任，这个老港有了回忆的资

本，它像退伍还家的军人，在记忆里怀想往日的

辉煌。在出海口附近的圣约翰城堡，还有圣尼古

拉城堡，是记忆的资格。建于路易十四执政期间

的古堡，如守候港口的将军，日日伫立，天天遥

望，它要把老港的故事代代相传。

在马赛老港眺望在马赛老港眺望
□□张瑞田张瑞田
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诗上庄，坐落在河北省兴隆县安子

岭乡。这是个藏在燕山深处的小山村，

全村只有百余户人家。而这小小村落里

的老刘家，在中国诗歌界却有些名气。

老刘家出了四位作家：刘章、刘芳、刘向

东、刘福君，他们都是中国作协会员。刘

章和儿子刘向东、侄子刘福君并称诗坛

“三刘”，刘芳则是散文家。刘章出版过

45部诗文集，刘向东已出版了《山民》

《谛听或倾诉》《母亲的灯》等23部诗文

集，刘福君也已出版了《母亲》《父亲》《上

庄人物》《诗意毛泽东》等8部作品集。

这几位“老刘家”的诗人，有着共同的诗

学原则：衷情乡土，讴歌乡土。他们的诗

里总是弥漫着大山的风韵和泥土的芬

芳，演绎着清新、自然、质朴的诗风。而

真正让诗歌和诗上庄有机地结合起来，

使村庄因诗歌而发生巨变的，是诗人刘

福君。

一

在河北省的行政区划中，原先是没

有“诗上庄”的，这村子就叫“上庄”。新

中国成立后，上庄走出来的第一位诗人

是刘章。1956年，刘章以“农民诗人”的

身份及其诗作而引人注目。其诗歌《牧

羊曲》中“花半山，草半山，白云半山羊半

山，挤得鸟儿飞上天”，在当地已成为农

民们传唱的名句。他的《山行》《寸草情》

《山葡萄》和散文《搭石》《饱山》等，都被

选入了大中小学课本。他后来的《刘章

乡情诗选》等多部代表着中国乡土诗歌

的作品集，无不以家乡的山水为创作源

泉。在他的带领下，刘向东、刘福君等也循着乡

土文学的道路，创作了讴歌乡村的佳作。

“诗歌本来就来自土地，来自乡村。这是从

《诗经》就开始的文化传统。我们所做的是让诗

回到乡村，让更多的人读诗懂诗爱诗，让传统文

化的价值观在农民的心中生根、开花。”刘福君是

这样说的，也是这样做的。这位19岁参军离开

上庄，曾在生意场上摸爬滚打的诗人，其诗歌从

未离开过这片生他养他的土地。他的诗歌里总

是流淌着上庄的十里溪沟，闪现着他严厉的父

亲、慈爱的母亲和质朴善良的乡亲。从他着手打

造“诗上庄”，到现在已过去了五年，“诗上庄”正

在变成一座真正的“诗的村庄”。一进村，诗的气

息扑面而来。村里的小广场上，是数十块大理石

碑刻，除了上庄诗人创作的诗歌，100多首古今

中外的名诗也镌刻其上。然后是一长排碑文墙，

包括了上庄村的历史、村歌《我的上庄》、历届大

中专学生名录、解放前入党的老党员和参军人员

名单等。道路两旁的石头上、小河的河堤上，随

处都刻着诗歌，让人感到仿佛走进了一片诗的天

地。

作为村里人，同时也是承德市作协主席的刘

福君，对村里“硬件”的建设颇费了一番心思。他

和村委会拟定了一个五年计划，从道路整修、河

道拓宽，到居住环境改造、果园建设、畜牧养殖等

都进行了认真的规划，现在他正着手进行着村里

的诗歌馆、村民活动中心、村里接待中心及沿河

“田园悟道”的建设。村里资金跟不上，他就先自

掏腰包垫付；没有设计师、施工队，他就亲自操刀

上阵。他不仅要把诗歌作为人文景观呈现在自

然风貌中，让来到“诗上庄”的人感受这里的乡情

和诗情，更重要的是让村民们接受传统文化的熏

陶。农民们劳作之余，抬眼就看见诗，孩子们上

学放学，一路走过就把那些优秀的诗句记下了。

特别是在“田园悟道”修好后，十里溪沟沿河栈道

将形成一条优美的诗链……这才是刘福君的用

心所在。他觉得，这就叫“以文化人”。中华民族

具有5000多年连绵不断的文明历史，创造了博

大精深的中华文化，积淀着我们最深沉的精神追

求。他想通过诗歌，把中华民族最根本的精神基

因传下去，把中华民族的核心价值观树立起来，

让优秀的民族文化永远扎根大地，生生不息。

二

在诗上庄的一个岔路口，我们遇见了78岁

的村民李淑珍。都说“诗上庄”的农民们几乎人

人会写诗、背诗，那么这位个子不高、

普普通通的老大娘会写诗吗？结果，

当我们询问大娘时，她当即大声朗读

了她的一首诗《我的家乡诗上庄》：“门

前有座大青山，山下河水弯又弯。村

里大路宽又宽，鸡冠花开在路两边。

百姓看到真喜欢，我们以后的日子更

美满。”大娘笑容满面，毫不怯场，看来

对自己的“诗句”还挺满意。来到诗上

庄的人都感觉到，这里的村民和别处

的农民不一样，他们不仅喜欢写诗、读

诗、赛诗，而且家家都有家训，“弟子

规”、“三字经”中的名句也是妇孺皆

知，尊老爱幼、文明上进已成为诗上庄

的村风。

习近平总书记在山东曲阜参观考

察时曾指出：“不忘本来才能开辟未

来，善于继承才能更好创新。”而“诗上

庄”的出现，正是继承优秀传统文化的

典型范例。历史中的上庄，并非是一

个拥有诗书文化传统的村庄。这个小

山村虽然风景如画，但一直贫穷落

后。由于山里耕地有限，漫山遍野的

山楂树、栗子树就是村民们的主要收

入来源。孩子上学的不多，村里文化

人更少，难得听到琅琅书声。刘福君

说，上庄153户人家，人均纯收入只有

1530元，真正宽裕些的也就十几户。

我希望通过文化把村里人的精气神提

上来。通过文化平台，把村里生态搞

好，居住条件彻底改善，让农民富裕起

来，而且贫富差距不要太悬殊，生活得

幸福点。

事实证明，他的“文化平台”搭建得非常有

效。自从“诗上庄”这块牌子挂起来后，这个小山

村真的被诗歌改变了。燕山采来的大石头，被拾

掇干净，一溜一溜地立在路边，刻着一行行的

诗。一块像打开的学生作业本的石台上，刻满了

100多位诗人的名字。一张别具一格的“中国诗

人地图”也挂在他的办公室中。他就像种庄稼似

地“种诗歌”，于是诗的花朵便开满了村庄。连刻

在墙上的乡规中，也有这样的诗句：“山与山斗雄

奇，水与水比香甜，户与户赛文明，人与人争贡

献……粗看都是废物，细观都是宝物，粗看都是

俗人，细品都是雷锋。”在诗上庄，诗是头上的蓝

天、山间的泉水、坡上的玉米地，它不仅成了老百

姓生活的一部分，而且还吸引了大批诗人和游人

的关注。上庄诗歌馆，已经收集了数十位诗人的

诗稿和题词。一本村办诗刊《诗上庄》，也时常刊

发名家的新作。村歌《我的上庄》已在村民中唱

响：“小河清清淌，鸟儿把歌唱，春来山花笑，金秋

果飘香。”2014年和2016年，举办了两届“中国·

兴隆刘章诗歌奖颁奖”。2015年，首届“诗上庄

国际诗歌论坛”在上庄村举办，海内外诗人齐聚

一堂，小山村成了诗的海洋。在今年秋季，“诗上

庄”还将举办“第二届诗上庄国际诗歌论坛”，届

时将有十多个国家的诗人来到上庄，那又将是一

场诗歌的盛会。

刘福君有个很大的“上庄梦”，就是把“诗上

庄”打造成中国文化名村。他深知，诗歌是中华

传统文化的精髓，是我们民族的“根”和“魂”，更

是成为中国文化的名村的底蕴。无论时代如何

发展，如果抛弃传统、丢掉根本，就等于割断了自

己的精神命脉。所以，他现在是既要推动村庄环

境建设的“硬实力”，也要弘扬传统文化的“软实

力”，两手都要硬。到目前为止，“诗上庄”已成了

兴隆县的名片、承德市的名片，不久的将来，可能

还会成为河北省乃至国家的一张文化名片。实

现“上庄梦”，应该不会太遥远了。
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