

关注

# 直抵民心的现实主义力作

——观电视剧《人民的名义》

□高小立

《人民的名义》热播,标志着沉寂十年的反腐题材剧高调复苏,与现实中轰轰烈烈的反腐行动交相辉映。

在没有颜值担当,没有大IP,没有特效大场面情况下,一部现实反腐题材连续剧火到街谈巷议,无人不知,观众层面不仅是电视机前的中老年传统观众,更有在网络、移动终端追剧的“80后”“90后”“00后”。微博、朋友圈、头条等众多社交媒体、自媒体也被这部剧刷爆。究其原因只有一个——鞭挞丑恶、弘扬正气、直抵民心。电视剧一开篇,以侯亮平为代表的高检反贪局撕开某部委项目处处长的外衣,在其机关房改房的家中被反贪总局问询。他衣着朴素、吃着炸酱面,口口声声高唱“人民”、“党和政府”,生活也扮成苦样子,他每个月只给乡下的老母亲汇300元生活费,房子家具装修土得掉渣。而最终,在他的另一处隐蔽豪宅里,办案人员找到了2.3亿多巨额现金。这是《人民的名义》剧中查办的第一个案子,我们大都不陌生。这个原型就是国家能源局煤炭司原副司长魏鹏远,“小官巨腐,能贪这么多,你敢想象到吗?”令观众触目惊心之后是少见的大快人心。随着侯亮平空降京州查处反腐大案的剧情深入,处级、省级乃至副国级干部被绳之以法,都昭示了在党纪国法面前人人平等,没有“刑不上大夫”一说。或许,普通老百姓在现实生活中遇不到贪腐的高官,但是老百姓在和政府机关打交道过程中常常会面临推诿扯皮,经历“门难进、脸难看”的遭遇,也有像大风厂的企业职工,在官商勾结下,他们的利益被出卖,人格被践踏。所以,当剧中京州市委书记李达康怒斥信访部门用小而矮的窗口刁难群众后,多少观众从心底发出了共鸣。

2004年之后,受多方面因素影响,反腐题材电视剧逐渐淡出荧屏,几乎没有10多年的空白期。而在此期间,曾写出《人间正道》《绝对权力》《国家公诉》等小说的作家周梅森也陷入了创作困境,几度搁笔。转机出现在2015年初,伴随着国家反腐工作“永远在路上”和“零容

忍”、“不封顶”的大力推进,反腐权威部门的影视剧中心三顾茅庐,力邀周梅森参与创作。来者有一句话“党的十八大以来,中央在这场硬仗中下了刮骨疗毒、壮士断腕的决心”。在这样的时代命题下,文艺创作不应该缺席”,最终打动了周梅森。无论是文学还是影视创作,现实主义、尤其是批判现实主义永远是代表这个时代的最高成就,周梅森的《人民的名义》可以说是近10年来中国影视创作中难得一见的批判现实主义题材大剧,他用冷静、客观、辛辣的文学手段,全面立体展现中国在改革开放30多年后,经济飞速发展,社会痛苦转型情况下,人民群众利益与贪官腐败之间已然渐成水火之势,从内外因素、法制建设、权力监督等方面深刻剖析贪官的权、钱、色诸多方面堕落之路,在这个层面,不啻于当代“官场现形记”。前不久,中纪委出品的纪录片《永远在路上》《打铁还需自身硬》,引发了社会广泛讨论,文学艺术界颇感尴尬与窘迫。“生活已经远远走在了创作前面。作家、艺术家的作品达到《永远在路上》的深度了吗?我们现在的文艺要紧迫紧赶,才可能追上火热的时代”。

有人担心,电视剧高调直面贪腐,揭示问题,涉及面之广,贪官角色职位之高,会不会有损党的形象,损害党和政府在人民群众中的威信。笔者想说,中国共产党经过14年的抗战和三年解放战争,打败了侵略者,赶走了国民党,建立了新中国。解放后新中国被西方基于意识形态而长期围堵打压,中国崩溃论甚嚣尘上,结果呢,短短改革开放30多年,在中国共产党领导下,中国从一穷二白发展成为世界第二大经济体,成为维护世界和平不可或缺的力量。打虎拍蝇猎狐,党中央对腐败零容忍,就是对纯洁党的肌体,就是为百姓谋福祉。事实胜于雄辩,周永康、徐才厚被依法惩处,社会没有乱,经济没有垮,党和政府在这场反腐败战役中赢得了民心,凝聚了共识。有人担心和害怕老百姓对社会失去信心,但通过这部《人民的名义》看到,揭露问题、揭露现实,是惩治,落



有基层纪检公安干部长期以来对反腐工作中出现的走过场的担忧,从该剧的这个开篇叙事反映了贪腐对官场政治生态的严重破坏。随着叙事的推进,季昌明、赵东来从侯亮平敢于抓捕李达康书记前妻的行动中,看到了从中央到以沙瑞金为代表的省委对反腐上不封顶的决心,转而坚决和腐败分子斗争到底的思想变化。《人民的名义》不仅仅将目光聚焦在反腐主战场,同时对反腐高压后,某些基层干部懒政现象也作了深入剖析。剧中孙连成作为区长,官场晋升无望而大发牢骚:“无欲则刚”。这个无欲不是贪腐之欲,而是失去了为官一任造福一方的责任和担当,失去了对解决老百姓疾苦的责任,贪腐不可怕,有党纪国法惩罚,怕就怕这种每天和老百姓打交道的基层官员懒政。剧中省委书记沙瑞金和市委李达康书记研究提出的“干部回炉”政策,即干部能上能下政策,通过办学习班、人民监督、民主评议、党内生活等措施,杜绝懒政和不作为现象。

《人民的名义》紧紧围绕反腐展开剧情,同时,又从顶层设计、法制建设、权力监督角度思考未来治理腐败之路,从老百姓情感上对腐败的深恶痛绝,到法理上对腐败去根的理性思考。“负责监督职务犯罪的检察院名义上既接受上级检查部门垂直领导,同时又受同级地方政府领导,这就出现检察院无法有效对同级政府官员进行监督。”主创剧中省委书记沙瑞金与李达康的这段对话说出了

一些反思,同时,在李达康书记所在的京州市开展试点,任命省级干部为京州纪委书记,有利于让各种制约和监督成为编织严密的“制度笼子”。

在现实的反腐斗争中,老百姓只知道哪个贪官被抓了,不了解抓捕背后复杂、惊险和斗智斗勇的善恶较量。而查办腐败案件离不开刑侦、经侦的配合,《人民的名义》把丝丝入扣的刑侦、经侦情节紧紧交织在一起,剧中危机四伏、惊心动魄、抽丝剥茧的类型叙事使得故事更好看、更吸引人。台词也是该剧的一大亮点,既有老百姓熟悉的警句,也有剧作家感悟出来的新警句,不仅量大,很多台词都是警世恒言,比如“用权力得来的利益终究会被新的权利所没收”就很深刻。“我们要用制度来改变这种循环”可谓一语中的。正像周梅森通过该剧要传达的“让权力不受制约的官员们意识到,这种不受制约的权力对他们自己、家庭并不是什么好事”,对现实起到了震慑力。

关于剧情有些拖沓的评论已很多,不再赘述。笔者倒是认为大风厂为职工争取权益的工会主席郑西坡儿子的形象是个败笔,网名毛毛虫的他不务正业,整天沉迷网络,典型一个底层混混形象。这样的人设值得商榷,如果他在剧中是一个懂网络、有技术、有正义感的时代创业青年,能够利用自己所长为父亲、为大风厂职工权益奔走,就不会让观众感觉这个角色是多余的了。

## 电视剧的竞争最终是品质和价值观的竞争

□本报记者 徐健

近年来,随着网络技术的迅猛发展,网络文学及其衍生产业高速发展、势头强劲。这其中,网络文学与影视的交叉融合、良性互动,大大提升了网络文学的影响力,受到社会各界的广泛关注。特别是随着《芈月传》《花千骨》《欢乐颂》《琅琊榜》《何以笙箫默》等多部网络文学作品成功转化为影视作品,网络文学已经成为影视剧内容的重要来源。可以说,时下影视产业最为火热的IP一词,很大程度上就来源于网络文学的内容供给。在日前举行的2017春季北京电视节目交易会上,掌阅科技、晋江文学城、纵横中文网等11家北京重点网络文学企业,携《湘语》《南方有乔木》等109部原创优秀作品再次亮相,为这些作品的影视化发展助威。据统计,截至2016年底,北京重点网络文学企业的作品IP转化改编电影312部、电视剧383部、网络影视剧78部、出版图书3354部。一方面,IP引发的电视剧产业跟风势头不减,另一方面,IP所带来的电视剧创作、播出方面的衍生问题日益突出,争议之声此起彼伏。面对日益复杂、严峻的电视剧市场竞争,面对IP热背后正在逐渐改变的受众、媒介,电视剧编剧、导演们在想什么?在与IP的博弈中,原创存在的问题是什么,如何更好地讲好中国故事?“春交会”上,业内编剧、导演给出了他们的思考。

### IP热闹的背后是资本的阴谋

“IP就是资本虚构的一个概念,它试图营造一个公式,即‘IP+小鲜肉+粉丝+收视率’。”编剧兰晓龙说。“我不否认网络作者的才华,但是一个网络小说,它生成的过程让我非常痛苦,可能完全被读者左右。网络写手每天写东西的时候,推文的人就会要求他的情节走向必须怎么发展,他根本无力改变,为了点击量只能迎合。如此一来,改编者怎么把这种受到支配的写作落实到电视剧中并变成对社会负责的东西?这非常难。”兰晓龙表示,他同情网络写手和改编网络小说的编剧,但他痛恨这种操作模式,因为本来有生命的编剧可能被抹杀掉了。如果遵循这个套路,让编剧沉没在这样的操作模式中,就会变成从事纯技术的人,变成一个“刷墙工”。

从创作角度讲,IP就是一个改编的问题。如果有原著、有读者基础,编剧按照影视规律改编,没有任何问题,创作上也不存在对错。“最关键是一帮人天天在鼓吹这个IP,说有多么大的功用,甚至荒唐到有人在刻意制造IP,然后拿到市场上赚钱。如果这样的操作也算IP的话,那它就是一个谎言。”在导演刘江看来,IP热闹的背后是资本的阴谋。有些网络小说不见得具备影视改编的条件,但是投资方觉得它可能有市场潜力,我们也不需要去抗拒或者反对它,只要过程符合影视创作、讲故事的规律即可,但是有人天天在炒IP,这个动机是很可疑的。



### 原创不够强悍给IP可乘之机

编剧刘和平认为,投资方一哄而上抢IP现象的出现,不应把责任都推给市场和资本。“编剧可以问问自己,写剧本的时候有没有承诺了制作方、电视台,接下来就像对待自己的孩子一样,好好教他、养他、写他?我们有没有因为有了一定的名气,就同时接数个活,然后在规定的时间内没有完成任务?”如今的情况是,编剧不能按时交稿,造成制作方干脆买网络小说。买了以后,雇用的没有经验的年轻编剧会在要求的时间内交稿,然后请香港导演拍摄,再找颜值高的演员出演。本来就不具备改编成电视剧潜质的小说,又请了不具备能力的编剧来写,最后找颜值高的演员来演,后期大量运用高科技,这种东西充斥着我们的电视剧市场。“出现这样的问题,编剧是不是也该检讨一下自己”。

时下很多金融资本进入电视剧行业,拿下不少IP,表面上IP猖狂一时,但在编剧彭三源看来,也是因为原创不够强悍,“如果原创够强悍的话,打IP我就不信打不下去,原因还是出在编剧的心气和追求上。”彭三源认为,做原创编剧,首先你要认同自己是一个作家、一个表达者,你所写出来的文字,你做出来的作品,要占据公共空间、占据公共播出平台。“编剧的创作不是一个人的事情,不是我跟甲方签了约,不管写成什么样,反正给我钱了,交差便可。这样

你就永远是三流编剧,成不了一流编剧”。

### 跟风的编剧永远是失败者

如今的电视剧传播,“90后”“00后”逐渐成为主力受众,手机、pad、电脑等则成为他们接收信息、观看电视剧的主要媒介。中国传统的讲故事的方式是否还适合今天受众的审美需求和审美习惯?刘和平坦言,像他这种年纪的人,从写舞台戏曲出身,而且从小懂得什么叫做评书叙事,转行到搞影视,知道什么叫视听叙事,但是今天网络出现了,面对网络文学和网络小说改编成的电视剧,“很多曾经的专业编剧到了现在这个时候,都感到有些无所适从。”但他始终认为,用电视剧的形式讲故事、讲好中国故事,一定有它内在的艺术规律,包括戏剧规律。

编剧徐广顺认为,编剧是整个电视剧生产线的起点,没有起点以后的所有一切都在空转,但目前许多的宣传手段以及表现自己的东西都掌握在导演手里,往往把一个编剧一生写的剧本变成了某某导演作品,这对编剧是不公平的。现在年轻编剧比较多,机会也很多,但千万不要急功近利。好的剧本都是编剧多年积累、一朝爆发出来的结果,而这些东西又往往是他最熟悉的。一个编剧如果不写自己最熟悉的生活,总是跟风,甘做IP的搬运工,他就永远是失败者。

### 电视剧的竞争最终是品质和价值观的竞争

针对IP的火热、原创的疲软,业内呼吁回归“工匠精神”,以高品质、高标准铸造中国电视剧的品牌。编剧赵冬苓认为,所谓“工匠精神”,就是要在创作的内容上“求真”——写的故事一定有真问题、真困境;在创作的方法上“求实”——不要浮夸、不要悬浮;在创作态度上“求严”——要和自己死磕、一丝不苟。她谈到,自己创作《青岛往事》,故事大纲就写了14稿;创作《猎狐行动》,故事大纲也写了8稿。“我每一稿代表一个思路,这个思路如果不理想,我会再换一个,就怕有朝一日再回到原来的思路上。”赵冬苓认为,一个有出息的年轻编剧,如果希望自己不光只是完成一个畅销品,而是在编剧事业上真正有所作为,一定要有这种和自己死磕的精神。编剧陈枰认为,不管是原创还是改编,创作首先要对得起自己,要真诚面对内心深处的要求。

“电视剧的竞争最终是品质和价值观的竞争。”国家新闻出版广电总局电视剧司司长毛羽表示,确立工匠精神就是要求电视剧创作的各个环节,都能克服浮躁,凝神聚气,都能心中有观众,精益求精上加好,这是电视剧品质的保证。讲好中国故事,关键是要传递好中国价值观,这是一部成功电视剧的基本要求。无论从思想、艺术的角度,还是从影视产业发展的历史与趋势看,价值观始终决定了一部影视作品的价值。讲好中国故事,需要有能工巧匠,以巧妙的表达承载中国精神、中国气派和中国风格的价值观。

## 2017大学生音乐节 打造“超级音乐IP”

2017中国大学生音乐节暨中国中东欧国家文化季高校项目4月11日在北京启动。本届大学生音乐节以打造“超级音乐IP”为主要形式,将直接覆盖350所大学。

“‘大音节’自2015年起成功举办两届,累计直接参赛并登台演出选手超过10万人,直接参与高校达300所,累计演出900余场,万人级演唱会接近20场。”中国大学生音乐节项目发起人王睿介绍,2017年的“大音节”将以打造“超级音乐IP”为主要形式,将高校音乐生活重新定义,实现高校音乐的潜力激活、音乐文化生活的深度融合。另外,还将通过中国大学生与中东欧各国艺术家之间的互动交流,融合比赛、演出、讲座、展览等多元化形式,将音乐文化、艺术教育、文化旅游等紧密结合,为中国的青年群体提供一个多元化、高水准、国际化的文化视野平台。

此次音乐节由中国文化部发起并主办,诚邀中东欧16国艺术家共同参与。北大青鸟音乐集团高级副总裁、音乐节组委会副主席亢仲景介绍:“在国际合作中,青鸟音乐将邀请来自中东欧16国的近30组艺术家,在大音节超联赛、青春音乐学院、青春跑等项目中进行近百场演出、公开课、工作坊等活动,形式多样。同时还会将中国大学生音乐节品牌、高校原创音乐、优秀的原创音乐人带出国门,进行巡回演出。第三次出任‘大音节’形象大使的水木年华组合希望能有更多的大学生音乐人加入这一活动,他们认为大学生的音乐代表了音乐的未来。”

铃木忠志来华进行演员培训 (任晶晶)

4月8日,北京古北水镇艺术塾之“第二期铃木方法演员训练营”举行开课仪式。在为期半个月的时间里,日本戏剧大师铃木忠志将对来自全国各地的36名演员和戏剧爱好者进行专业培训指导。

铃木忠志是日本铃木利贺剧团的创始人和导演,也是国际戏剧奥林匹克委员会委员及创始人之一。对真实的“人”和人身性的关注,一直是其戏剧表达的核心。他创造的“铃木方法演员训练”借鉴日本传统能剧、歌舞伎的表演技法,结合麾下演员长期的演出实践而形成,重视演员身性的塑造,可以加强演员的能量燃烧、呼吸行为和重心控制,现已在俄罗斯、美国等不少知名艺术剧院和学校被广泛运用。训练中,学员们会进行分组表演,通过观察他人动作,找出自身不足。铃木忠志除亲自进行动作示范、矫正学员姿势外,也将教授戏剧理论。在他看来,演员要永远保持一颗寻找感动的心,这也是保持好元气的秘诀所在。

2015年10月,铃木忠志携作品《酒神狄俄尼索斯》在古北水镇的长城剧场进行演出。此后,他将“铃木方法演员训练”带入中国,在北京古北水镇艺术塾进行授课。该艺术塾由文化乌镇股份有限公司、北京古北水镇旅游有限公司设立,旨在为专业教师和有才华、有潜力的青年艺术人才之间提供交流学习的平台。据悉,艺术塾今后还将涉猎戏剧之外更多的文化艺术领域。

(王 觅)