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《《山河袈裟山河袈裟》》是一部哽咽之著是一部哽咽之著，，一部令作一部令作

者读者心生哽咽之感的散文随笔集者读者心生哽咽之感的散文随笔集。。““哽咽之哽咽之

感感””作为书中的关键词作为书中的关键词，，它每每出现在作者李它每每出现在作者李

修文与那些萍水相逢修文与那些萍水相逢、、身陷困境的人们面对身陷困境的人们面对

面时面时，，是他被这些苦难中的人性温暖与重量是他被这些苦难中的人性温暖与重量

感感动时的情感状态与写作状态动时的情感状态与写作状态，，哽咽得一句哽咽得一句

一顿一顿，，简朴琐碎却饱含深情简朴琐碎却饱含深情，，沉郁顿挫却谦沉郁顿挫却谦

卑郑重卑郑重，，显示出深切动人的叙事力量显示出深切动人的叙事力量；；同时同时，，

这何尝不也是读者我们的阅读体验这何尝不也是读者我们的阅读体验，，因为作因为作

者描述的就是我们的生存与精神状态者描述的就是我们的生存与精神状态，，字里字里

行间行间的人物其实就是我们的人物其实就是我们，，以及我们的兄弟以及我们的兄弟

姐妹姐妹。。

哽咽之感哽咽之感，，其实源自李修文其实源自李修文1010年的沉潜年的沉潜

与漂泊与漂泊，，源自他身心投入地以修身来修文源自他身心投入地以修身来修文，，当当

然也以修文来修身然也以修文来修身。。

以困顿修身找到以困顿修身找到
自己的精神封地自己的精神封地

一方面以困顿修身一方面以困顿修身。。全书全书3333篇文章篇文章，，是是

李修文在普通人困顿的人生里拷问自我李修文在普通人困顿的人生里拷问自我，，拷拷

问人间问人间、、拷问人性拷问人性，，以此实现自我救赎以此实现自我救赎，，包括包括

自我修炼自我修炼。。是作者是作者1010年旅途左冲右突的心灵年旅途左冲右突的心灵

写真与忏悔录写真与忏悔录，，以自省为袈裟为修身以自省为袈裟为修身。。这种这种

自省自省，，在精致利己主义者遍地的今天在精致利己主义者遍地的今天，，既弥足既弥足

珍贵珍贵，，也很容易引发共鸣也很容易引发共鸣，，我们何尝不也是与我们何尝不也是与

李修文一样一次次从荒漠逃到荒岛李修文一样一次次从荒漠逃到荒岛（《（《鞑靼荒鞑靼荒

漠漠》），》），以求精神的再造以求精神的再造。。

李修文李修文较好地处理了山河与袈裟较好地处理了山河与袈裟、、形而形而

下与形而上的关系下与形而上的关系。。他以内省的目光去发他以内省的目光去发

现与表现那些失败人生的微光现与表现那些失败人生的微光，，一个个失魂一个个失魂

落魄的人们如何没有倒下落魄的人们如何没有倒下，，是黑暗中的火是黑暗中的火

光光，，烛照了他们在烛照了他们在““一场人世一场人世，，终究值得一终究值得一

过过””的一点信念的一点信念，，因为有过点点滴滴的反抗因为有过点点滴滴的反抗，，

便有哭有泪也有笑有歌唱便有哭有泪也有笑有歌唱，，当然这歌唱像当然这歌唱像

《《郎对花郎对花，，姐对花姐对花》》那位风尘中唱黄梅小调的那位风尘中唱黄梅小调的

刚烈的母亲刚烈的母亲，，像像《《鞑靼荒漠鞑靼荒漠》》中中1515岁孤独男孩岁孤独男孩

的半夜歌号的半夜歌号，，像像《《火烧海棠树火烧海棠树》》中那位绝望地中那位绝望地

唱了唱了1515年戏的失孤寡妇等等年戏的失孤寡妇等等，，这每一种歌唱这每一种歌唱

都是唱自己的绝望与希望都是唱自己的绝望与希望。。一如作者说他一如作者说他

是写给自己看的是写给自己看的，，唱给自己听的唱给自己听的。。他关切的他关切的

是这些朝死而活的落魄者的绝路逢生是这些朝死而活的落魄者的绝路逢生，，逢生逢生

不是现实生路不是现实生路，，而是其中命定的福分和机而是其中命定的福分和机

缘缘：：穷街陋巷里穷街陋巷里，，清洁工认了母子清洁工认了母子，，发廊女认发廊女认

了姐妹了姐妹，，装卸工认了兄弟等等装卸工认了兄弟等等，，这是一首首这是一首首

《《失败之诗失败之诗》。》。李修文写道李修文写道：：““让日子蒙上光让日子蒙上光

亮亮，，让玫瑰死而复生的让玫瑰死而复生的，，恰恰不是点翰林恰恰不是点翰林，，不不

是打金枝是打金枝，，它不过是我们日复一日在苦挨的它不过是我们日复一日在苦挨的

羸弱羸弱、、无聊和庸碌无聊和庸碌。。正是它们正是它们，，组成了一场组成了一场

等待等待，，在如此等待里驻足在如此等待里驻足，，才反而配得起谈才反而配得起谈

论那两个字论那两个字：：指望指望。。””于是于是，，那份与国民劣根那份与国民劣根

性同在的人性情义性同在的人性情义，，成了令人哽咽的指望成了令人哽咽的指望；；

即使欲哭无泪即使欲哭无泪，，也有了心灵的一点欢欣也有了心灵的一点欢欣，，再再

卑微的人物也有了尊严卑微的人物也有了尊严，，一如病房的岳老师一如病房的岳老师

与与77岁小病号岁小病号。。重病中的岳老师对于彼岸的重病中的岳老师对于彼岸的

未来早已无能为力未来早已无能为力，，但陷于人生黑暗里一个但陷于人生黑暗里一个

教师的潜能却让她生活在此岸教师的潜能却让她生活在此岸，，在被折磨得在被折磨得

满头白发的她满头白发的她，，于无用处却有了作为于无用处却有了作为。。当她当她

把病房当做课堂为病童讲学以后把病房当做课堂为病童讲学以后，，““某种奇某种奇

异的喜悦降临了她异的喜悦降临了她，，终年苍白的脸容上竟然终年苍白的脸容上竟然

现出了一丝红晕现出了一丝红晕””。。作者遇见了许多未知的作者遇见了许多未知的

人生人生，，包括自己的哽咽包括自己的哽咽，，直面人生直面人生，，为自己为自己

当下负责当下负责，，这份自省的修为令人唏嘘这份自省的修为令人唏嘘。。而临而临

别时别时，，一直背不出下句的病男孩一直背不出下句的病男孩，，居然哽咽居然哽咽

地吼出地吼出““长安陌上无穷树长安陌上无穷树，，唯有垂杨管别唯有垂杨管别

离离””。。作为同病房陪作为同病房陪护的作者护的作者““当我看见微当我看见微

光映照下的她光映照下的她，，难以自禁的难以自禁的，，身体里再度涌身体里再度涌

起了剧烈的哽咽之感起了剧烈的哽咽之感：：无论如何无论如何，，这一场人这一场人

世世，，终究值得一过终究值得一过””。。因为岳老师短暂的发因为岳老师短暂的发

光发热光发热，，这生的意义把这生的意义把《《长安陌上无穷树长安陌上无穷树》》的的

希望之绝望希望之绝望，，绝望之希望的情境推向了坚韧绝望之希望的情境推向了坚韧

向上向上，，择善而生的极致择善而生的极致，，这何尝不是篇令人这何尝不是篇令人

哽咽之作哽咽之作。。

李修文用李修文用1010年的心灵史的碎片年的心灵史的碎片，，反观一反观一

切生活的人与事切生活的人与事，，通过自我反省体察通过自我反省体察，，终于终于

拥有了自己的精神封地拥有了自己的精神封地：：做人作文的做人作文的““山山

河河””。。于此于此，，他与这个时代建立了独特而有他与这个时代建立了独特而有

效的效的对话关系对话关系，，在关注个体的同时为自己同在关注个体的同时为自己同

代人找回历史代人找回历史，，找回作为一个文人的现在与找回作为一个文人的现在与

未来未来。。为自己录下所见所闻所为自己录下所见所闻所思思，，以修身来以修身来

修文修文，，以修文来修身以修文来修身，，从而完成自我的精神从而完成自我的精神

再造再造。。

修炼汉字之美修炼汉字之美
显见人心与山河显见人心与山河

因此因此，《，《山河袈裟山河袈裟》》的另一方面的另一方面，，是作者李是作者李

修文在精神再造的修文在精神再造的““山河山河””中修文中修文，，他说他说：：““山山

河人间就是写作本身河人间就是写作本身””。。全书是他独特的文全书是他独特的文

学视角与独特的表达学视角与独特的表达，，这当然来自修文独特这当然来自修文独特

的目光与白描功夫的目光与白描功夫，，以及对中国文人传统的以及对中国文人传统的

张扬张扬，，来自他来自他““干净而有重量干净而有重量””的文字的文字。。我们我们

随意翻开任何一篇都会读到作者语不惊人誓随意翻开任何一篇都会读到作者语不惊人誓

不休的句子不休的句子，，这些句子来自于作者对人物世这些句子来自于作者对人物世

事的同情之理解与理解之同情事的同情之理解与理解之同情，，于是于是，，满纸有满纸有

学养有出处学养有出处。。写小周却起笔于那个令张爱玲写小周却起笔于那个令张爱玲

绝望的胡兰成的小周绝望的胡兰成的小周（《（《小周与小周小周与小周》），》），写通写通

仁义的老猴却与水浒英雄宋公明互文仁义的老猴却与水浒英雄宋公明互文，，弗拉弗拉

门戈之于卡门门戈之于卡门，，包括民间戏曲如此种种包括民间戏曲如此种种；；尤其尤其

叙事的文字语感则接续传承着文人的叙事传叙事的文字语感则接续传承着文人的叙事传

统统，，颇具民国文风颇具民国文风。《。《义结金兰记义结金兰记》》通篇三国水通篇三国水

浒英雄般的契若金兰浒英雄般的契若金兰，，众人眼中的傻子心地众人眼中的傻子心地

善良善良，，救了受伤的猴王救了受伤的猴王““宋公明宋公明””之后之后，，居然在居然在

人间演绎了一场震动方圆百里的人猴情缘人间演绎了一场震动方圆百里的人猴情缘，，

虽没有备下乌牛白马虽没有备下乌牛白马，，也没有焚香结拜也没有焚香结拜，，滴血滴血

认亲认亲，，但猴王宋公明却以一生证明了自己的但猴王宋公明却以一生证明了自己的

天地情义天地情义。。傻子家遇难傻子家遇难，，它及时雨般解救它及时雨般解救；；傻傻

子家断粮子家断粮，，宋公明自搭猴班挣钱养家宋公明自搭猴班挣钱养家，，打家劫打家劫

舍是为傻子家送吃穿用戴舍是为傻子家送吃穿用戴；；甚至傻子死后甚至傻子死后，，它它

充当义父抚养傻子的女儿充当义父抚养傻子的女儿；；直至病入膏肓直至病入膏肓，，也也

要爬上那辆永远的绿皮车要爬上那辆永远的绿皮车，，与义女及众乡亲与义女及众乡亲

永别永别，，以便到远处有尊严地死去以便到远处有尊严地死去。。漫长的岁漫长的岁

月里月里，，猴王宋公明以忠义才智猴王宋公明以忠义才智、、剑心侠骨而感剑心侠骨而感

天动地天动地，，““同心之言同心之言，，其臭如兰其臭如兰””，，作者以情义作者以情义

之笔之笔，，记下了这曲独特的人猴义结金兰的好记下了这曲独特的人猴义结金兰的好

汉歌汉歌，，““一似山河入梦一似山河入梦，，一似世间所有的美德一似世间所有的美德

上都载满了桃花上都载满了桃花。。””

惟此惟此，，作为孤儿的傻子女儿才有人生值作为孤儿的傻子女儿才有人生值

得一过的欢欣得一过的欢欣，，才有李敬泽所言才有李敬泽所言：：““侠士宝剑侠士宝剑

秋风秋风，，在孤绝处在孤绝处、、荒寒处荒寒处、、穷愁困厄处见大悲穷愁困厄处见大悲

喜和大庄重喜和大庄重，，见出让生活值得过的电光石见出让生活值得过的电光石

火火。。””如此终结全书如此终结全书，，也见出也见出《《山河袈裟山河袈裟》》的大的大

气磅礴气磅礴，，见出见出3333篇文字的活力与重量篇文字的活力与重量。。

还值得还值得一提的是一提的是，，曾以曾以《《滴泪痣滴泪痣》《》《捆绑上捆绑上

天堂天堂》》等多部小说成名的小说家李修文常常等多部小说成名的小说家李修文常常

把自己的看家本领小说细节散文化把自己的看家本领小说细节散文化，，比如是比如是

谁火烧了海棠树谁火烧了海棠树，，““恐怕只有我一个人知道恐怕只有我一个人知道

真相真相。。真相是这样的真相是这样的———后半夜一个瘦弱—后半夜一个瘦弱

的中年男子的中年男子，，打虚空里来打虚空里来，，打茫茫雾气里来打茫茫雾气里来，，

一手拎着蛋炒饭一手拎着蛋炒饭，，一手拎着锃亮的斧子一手拎着锃亮的斧子，，走走

进了医院进了医院””，，““他先是站着哭他先是站着哭，，再去蹲在墙角再去蹲在墙角

哭哭，，又回到窗前哭又回到窗前哭，，如此反反复复如此反反复复，，直到泪水直到泪水

打湿了他手中的斧子打湿了他手中的斧子，，但这被泪水打湿的斧但这被泪水打湿的斧

子并不能让他上天入地子并不能让他上天入地，，反而让他看见了更反而让他看见了更

深的无能深的无能：：即使阴阳相隔即使阴阳相隔，，他的斧子也砍不他的斧子也砍不

去厄运去厄运、、崩溃崩溃和近在眼前的满身绷带和近在眼前的满身绷带，，他惟他惟

一能砍去的一能砍去的，，无非是那棵院子里的海棠无非是那棵院子里的海棠

树树。。””此刻此刻，，精确的细节描述中精确的细节描述中，，与作者同处与作者同处

理解之同情中的读者君理解之同情中的读者君，，能做的无非也就是能做的无非也就是

与虚空的男子共谋与虚空的男子共谋。。同时同时，，我们也深我们也深深被作深被作

者这些有血肉者这些有血肉、、有痛感有痛感、、有情义的文字感动有情义的文字感动，，

一句一顿一句一顿，，既简朴专注又饱含深情既简朴专注又饱含深情，，既犀利既犀利

透彻又撕心裂肺透彻又撕心裂肺，，还儒雅庄重还儒雅庄重，，颇具重量与颇具重量与

美感美感。。

是的是的，，作者在修炼汉字之美中作者在修炼汉字之美中，，显见人心显见人心

的山河与地久天长的山河与地久天长，，修文里修身修文里修身。。作者这份作者这份

深切的目光深切的目光，，不仅关注世间普通人的日常不仅关注世间普通人的日常，，更更

专注于那些萍水相逢的窘境里人们的可亲可专注于那些萍水相逢的窘境里人们的可亲可

敬敬，，并于此发现美善并于此发现美善。。于是于是，，起承转合起承转合，，字里字里

行间行间，，气韵生动气韵生动，，神采飞扬神采飞扬。。文字紧密瓷实文字紧密瓷实，，

思想情感密度颇大思想情感密度颇大。。比如比如《《一个母亲一个母亲》》写人间写人间

至情的母与子至情的母与子，，每天奔波于竹篮打水一场空每天奔波于竹篮打水一场空

的母亲的母亲，，只为那个已不识自己的儿子有一天只为那个已不识自己的儿子有一天

又认出自己是他母亲又认出自己是他母亲，，她每天都靠这微茫的她每天都靠这微茫的

希望支撑着希望支撑着，，令人哀伤而感动令人哀伤而感动；；而写父子情的而写父子情的

《《每次醒来每次醒来，，你都不在你都不在》，》，那个在墙上涂抹对儿那个在墙上涂抹对儿

子思念的落魄凄惶的老路子思念的落魄凄惶的老路。。用笔的情由是作用笔的情由是作

者对墙上这句涂鸦而兴起者对墙上这句涂鸦而兴起，，从蹲墙发现老路从蹲墙发现老路，，

及其老路日夜截然不同的双面人及其老路日夜截然不同的双面人，，一动一静一动一静

的两种性格的两种性格，，一波三折的一波三折的，，层次节奏明晰层次节奏明晰，，万万

千回转中戛然而止千回转中戛然而止，，谜底凸显谜底凸显：：我们看到这个我们看到这个

千变万化惶惶然的汉子千变万化惶惶然的汉子，，内心却有如此令人内心却有如此令人

哽咽的深情哽咽的深情。。文章意境深沉文章意境深沉，，韵律婉转韵律婉转。。凡凡

此种种此种种。。

为失败者歌唱为失败者歌唱

当然当然，，全书也不乏诗意飞扬的散文写作全书也不乏诗意飞扬的散文写作，，

如西班牙弗拉门戈的舞者如西班牙弗拉门戈的舞者，，她超越自我的狂她超越自我的狂

野与哀愁野与哀愁，，令人着迷令人着迷。。还有写西北花儿还有写西北花儿、、黄黄

梅小调梅小调、、唱戏唱曲唱戏唱曲，，既专业深入又刚柔相济既专业深入又刚柔相济，，

既时时诗词歌赋又处处入情入心既时时诗词歌赋又处处入情入心，，既可诵可既可诵可

歌又抑扬顿挫歌又抑扬顿挫，，既撕心裂肺又荡气回肠既撕心裂肺又荡气回肠。。还还

有思想随笔有思想随笔，，纵横古今中外纵横古今中外，，先贤哲人先贤哲人，，从秦从秦

汉三国到瞿秋白汉三国到瞿秋白，，从西绪弗斯到莎乐美从西绪弗斯到莎乐美、、阿阿

赫玛托娃赫玛托娃、、里尔克里尔克、、布罗茨基等等布罗茨基等等，，李修文在李修文在

一篇一篇的文字里一篇一篇的文字里，，一一为失败者歌唱一一为失败者歌唱，，因因

为为““真正的失败者真正的失败者，，明暗难辨明暗难辨，，阴阳不分阴阳不分，，巴巴

比伦好似长生殿比伦好似长生殿””，，哽咽之时哽咽之时，，能言谁之败能言谁之败？？

明知其不可为明知其不可为，，偏要为之偏要为之，，这份激扬而低回这份激扬而低回

的文字的文字，，依稀贯穿着作者血脉里的楚人风依稀贯穿着作者血脉里的楚人风

骨骨。《。《荆州怨曲荆州怨曲》》明明临死不屈明明临死不屈，，义薄云天义薄云天，，何何

怨之有怨之有？？

我以为我以为，，在流行语言粗鄙化的当下文坛在流行语言粗鄙化的当下文坛，，

像李修文这样像李修文这样3333篇作品篇作品，，每一篇都经得起推每一篇都经得起推

敲敲，，都能拨动读者心弦都能拨动读者心弦。。这些苍凉而热烈这些苍凉而热烈、、丰丰

瞻而俊美瞻而俊美，，既千回百转又沉郁顿挫的文字既千回百转又沉郁顿挫的文字，，在在

体现汉语言之美的同时体现汉语言之美的同时，，更张扬了传统的文更张扬了传统的文

人气质与美学风格人气质与美学风格。。可谓近年散文创作的新可谓近年散文创作的新

收获收获，，也是一部具有文学史意义的散文佳著也是一部具有文学史意义的散文佳著。。

最后想说一句最后想说一句，，李修文对于修身与修文李修文对于修身与修文，，

二者都做得漂亮二者都做得漂亮。。为此为此，，我们看到作者坦诚我们看到作者坦诚

珍重而弥足珍贵的文学态度珍重而弥足珍贵的文学态度。。

以修身来修文以修身来修文 以修文来修身以修文来修身
□□张燕玲张燕玲

收收录在录在 《《山河袈裟山河袈裟》》 里的文字里的文字，，大都手写于大都手写于 1010 年年

来奔忙的途中来奔忙的途中，，山林山林与小镇与小镇、、寺院与片场寺院与片场、、小旅馆与小旅馆与

长途火车长途火车，，以上种种以上种种，，是为我的山河是为我的山河，，在这些地方在这些地方，，

我总是忍不住写下它们我总是忍不住写下它们，，越写就越爱越写就越爱写写，，写下它们既写下它们既

是本能是本能，，也是近在眼前的自我拯救也是近在眼前的自我拯救。。1010 年了年了，，通过写通过写

下它们下它们，，我总算彻底坐实了自己的命运我总算彻底坐实了自己的命运：：惟有写作惟有写作，，

既是困顿里的正信既是困顿里的正信，，也是游方时的袈裟也是游方时的袈裟。。

1010 年之前年之前，，我以写小说度日我以写小说度日，，未曾料到未曾料到，，某种不足某种不足

为外人道的黑暗扑面而来为外人道的黑暗扑面而来，，终使我陷入漫长的迟疑和停终使我陷入漫长的迟疑和停

滞滞，，我甚至怀疑自己再也无法写作我甚至怀疑自己再也无法写作，，但是但是，，我也从未有我也从未有

一天停止过对写作的渴望一天停止过对写作的渴望，，既然已经画地为牢既然已经画地为牢，，我便打我便打

算把牢底坐穿算把牢底坐穿，，到头来到头来，，写作也没有将我扔下不管写作也没有将我扔下不管。。

有一年有一年，，我在医院陪护生病的亲人我在医院陪护生病的亲人，，因为病房不能因为病房不能

留宿留宿，，所以所以，，每每到了晚上每每到了晚上，，我就要和其他的陪护者一我就要和其他的陪护者一

起起，，四处寻找过夜的地方四处寻找过夜的地方，，开水房开水房、、注射室注射室、、天台上天台上、、

芭蕉树下芭蕉树下，，以上诸地以上诸地，，我们全都留宿过我们全都留宿过，，一个冬天的晚一个冬天的晚

上上，，天降大雪天降大雪，，我和我的同伴们在天台上的水塔边苦熬我和我的同伴们在天台上的水塔边苦熬

了一个通宵了一个通宵，，半夜里半夜里，，在和同伴们一起被冻醒之后在和同伴们一起被冻醒之后，，我我

突然间就决定了一件事情突然间就决定了一件事情：：自此开始自此开始，，我不仅要继续写我不仅要继续写

作作，，而且而且，，我应该用尽笔墨我应该用尽笔墨，，去写下我的同伴和他们的去写下我的同伴和他们的

亲人亲人。。

他们是谁他们是谁？？他们是门卫和小贩他们是门卫和小贩，，是修伞的和补锅是修伞的和补锅

的的，，是快递员和清洁工是快递员和清洁工，，是房产经纪和销售代表是房产经纪和销售代表，，在许在许

多时候多时候，，他们也是失败他们也是失败，，是穷愁病苦是穷愁病苦，，我曾经以为我不我曾经以为我不

是他们是他们，，但实际上但实际上，，我从来就是他们我从来就是他们。。

就是这些人就是这些人：：病危的孩子每天半夜里偷偷溜出病房病危的孩子每天半夜里偷偷溜出病房

看月亮看月亮，，囊中空空的陪护者们想尽了法子来互相救济囊中空空的陪护者们想尽了法子来互相救济，，

被开除的房产经纪在地铁里咽下了痛哭被开除的房产经纪在地铁里咽下了痛哭，，郊区工厂的姑郊区工厂的姑

娘在机床与搭讪之间不知何从娘在机床与搭讪之间不知何从，，由此及远由此及远———一个母亲—一个母亲

花了花了 1010年时间等待发疯的儿子苏醒过来年时间等待发疯的儿子苏醒过来，，另一个母亲为另一个母亲为

了谋生将儿子藏在了见不得人的地方了谋生将儿子藏在了见不得人的地方，，在河南在河南，，一只猴一只猴

子和他的恩人结为了兄弟子和他的恩人结为了兄弟，，在黄河岸边在黄河岸边，，走投无路的走投无路的

我我，，也被从天而降的兄弟送出了危难之境也被从天而降的兄弟送出了危难之境。。

是的是的，，人民人民，，我一边写作我一边写作，，一边在寻找和赞美这个一边在寻找和赞美这个

久违的词久违的词。。就是这个词就是这个词，，让我重新做人让我重新做人，，长出了新的筋长出了新的筋

骨和关节骨和关节。。

也有一些篇章也有一些篇章，，关于旅行和诗歌关于旅行和诗歌，，关于戏曲和白日关于戏曲和白日

梦梦，，在过去在过去，，我曾经以为可以依靠它们度过一生我曾经以为可以依靠它们度过一生，，随之随之

而来的又是对它们持续的厌倦而来的又是对它们持续的厌倦，，可是可是，，当我的写作陷入当我的写作陷入

迟疑与停滞迟疑与停滞，，真实的谋生成为近在眼前的遭遇真实的谋生成为近在眼前的遭遇，，感谢它感谢它

们们，，正是因为它们正是因为它们，，我没有成为一个更糟糕的人我没有成为一个更糟糕的人，，它们它们

提醒着我提醒着我：：人生绝不应该向此时此地举手投降人生绝不应该向此时此地举手投降。。

这篇简短的文字这篇简短的文字，，仍然写于奔波的途中仍然写于奔波的途中，，此刻的车此刻的车

窗外窗外，，稻田绵延稻田绵延，，稻浪起伏稻浪起伏，，但是但是，，自有劳作者埋首其自有劳作者埋首其

中中，，风吹草动绝不能令他们抬头风吹草动绝不能令他们抬头，，刹那之间刹那之间，，我便感慨我便感慨

莫名莫名，，只得再一次感激写作只得再一次感激写作，，感激写作必将降临在我的感激写作必将降临在我的

一生一生，，只因为只因为，，眼前的稻浪眼前的稻浪，，还有稻浪里的劳苦还有稻浪里的劳苦，，正是正是

我想要在余生里继续膜拜的两座神祗我想要在余生里继续膜拜的两座神祗：：人民与美人民与美。。

李修文用十年的心灵史的碎片李修文用十年的心灵史的碎片，，反观一切生反观一切生

活的人与事活的人与事，，通过自我反省体察通过自我反省体察，，终于拥有了自己终于拥有了自己

的精神封地的精神封地：：做人作文的做人作文的‘‘山河山河’’。。于此于此，，他与这个他与这个

时代建立了独特而有效的对话关系时代建立了独特而有效的对话关系，，在关注个体在关注个体

的同时为自己同代人找回历史的同时为自己同代人找回历史，，找回作为一个文找回作为一个文

人的现在与未来人的现在与未来。。

在流行语言粗鄙化的当下文坛在流行语言粗鄙化的当下文坛，《，《山河袈裟山河袈裟》》

中苍凉而热烈中苍凉而热烈、、丰瞻而俊美丰瞻而俊美，，既千回百转又沉郁顿既千回百转又沉郁顿

挫的文字挫的文字，，在体现汉语言之美的同时在体现汉语言之美的同时，，更张扬了传更张扬了传

统的文人气质与美学风格统的文人气质与美学风格。。

“

广 告
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真情写作
不沉的灵魂——纪念老舍先生诞辰118周年

诗歌小辑 ………… 宗德宏 杨志学等
有一种悔恨叫永远（散文） ………… 杜卫东
反向（外一首） ……………………… 梁雪波
北漂故事征文选登
北漂、诗歌与其他 …………………… 张 祈
玉泉路甲19号 ……………………… 籍利平
北京的三两事 ……………………… 严鑫鑫
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