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●地域文化的结构层次分为：地域文化景观、地域文化风俗和地域文化性格。地域文化
景观是表层和外观，地域文化风俗是中层，地缘文化性格是核心和深层放射源。对地域文学
的深入开掘，则应从地域的文化景观、文化风俗层层深入，最终发掘其文化性格。

●刘绍棠小说发掘了燕赵文化性格，在新时期作家中，刘绍棠是对燕赵地域文化罕有的
深入开掘者。

●关注民族、地域文化已成为文坛的共识，无论表现什么样的生活，都要考虑民族传统文
化这个无形的巨手。

刘绍棠对新时期文学的贡献刘绍棠对新时期文学的贡献
□□崔志远崔志远

今年3月，是刘绍棠辞世20周年的日子。刘

绍棠这批“文革”后复出的“五七战士”，于上世纪

70年代末和80年代，以井喷式的创作在文坛掀

起接二连三的轰动效应，从而成为引领文学发展

的弄潮儿。而今，这一切都成为历史，但是，历史

的经验值得注意。我们不仅要纪念他们，而且要

认真研究他们的创作成就和经验，从而作为今后

文学发展的资源和滋养。今天,我们已与他们当

年的创作拉开较大的历史距离，在较长的历史背

景上考察他们的创作，可以得出更加理智、客观

的结论。

其一，创造出集大成式的文学语言

孙犁说：“绍棠幼年，人称卓异，读书甚多，加

上童年练就的写作基本功，他的语言功力很深，

词汇非常丰富，下笔恣肆汪洋。”轻易不称赞别人

的孙犁，对绍棠的小说语言连用三个形容词：“甚

多”“很深”“非常丰富”，可见其赞赏之至。“恣肆

汪洋”的概括也极为准确。我曾将刘绍棠的小说

语言树立概括为：（1）多声的音乐美：以四、六句

为主体句式，从而形成鼓点般跳荡节奏的音韵主

调，同时加入较长、较短的句子进行音韵调整；

（2）多样的色彩美：以红和绿为语言色彩主调，同

时又有橙黄青蓝紫，色彩斑斓；（3）多姿的形象

美：不仅追求用字、遣词、造句的形象美，而且设

置特定的语言情境，形象地塑造人物。正是这种

“多声”“多彩”“多姿”，形成语言风格的“恣肆汪

洋”。“恣肆汪洋”风格的背后，是丰厚的语言根基

和丰富的语言资源。

刘绍棠小说的语言根基，一是京东农民口

语，这是其文学语言的主体。他生在农村，长在农

村，“划右”后又在农村生活二十余年，具有很深

的农村语言根基。二是古典文学语言。他对古代

小说、经典名著之外，轶事、志怪、言情、武侠、公

案等无所不读，还涉猎各种散文如诸子、史传、

《史记》、六朝散文，各种诗词如历代诗、词、曲和

辞赋等，有深厚的古典文学功底。其三是民间戏

曲和说唱艺术语言。他酷爱京剧和各种戏曲，喜

听评书、小曲、大鼓等各种曲艺，深谙其语言的韵

律感和音乐美。四是外国文学语言。他自认为“读

外国小说比读中国小说多”，欧亚美小说无所不

读，写小说从啃俄苏文学起家。这种语言根基，几

乎涵盖了文学语言资源的各个方面，带有集大成

性。刘绍棠语言的集大成性，不仅在于资源之广，

更在于将这一切化入自己的心理机制，熔铸成自

己的语言风格。刘绍棠说：“我运用农民口语时，

常常以古典诗词和散文为师范，斟字酌句，推敲

规整；希望能够多一句不说，多一字不写，句子要

短，字要精当。”这是对古典文学语言和农民口语

的“化”。刘绍棠还有各种各样的“化”。整体看，刘

绍棠小说语言以京东农民口语为基础，用古典诗

词文赋语言规范去炼字、炼句、炼意，以民间说唱

艺术语言去润色音韵，加强表现力，并借鉴外国

文学语言细腻、深刻之优长，熔铸成自己的语言

风格。如《蛾眉》写道：

这一方，上京下卫，小伙子娶媳妇难，难于上

青天。花枝一般俊俏的姑娘，好比彩云追月，鸟飞

高枝，不是心向北京，就是眼望天津；剩下的不那

么水灵秀气的柴火妞儿，开口一要彩礼，也能把

人吓出一溜筋斗。

地道的农民口语，被规整得凝练而含蓄；嵌

入的古诗句，衔接自然，情趣内蕴；说书人的口

气，铿锵的音韵，朗朗上口；化用古代辞赋的骈四

骊六，铺张扬厉，对仗工整，更增澎湃的语势。令

人称道的是，最雅的古诗句“难于上青天”和最俗

的农民口语“吓出一溜筋斗”相辅相成，相映成

趣。可谓广纳熔铸，厚积薄发，“究天人之际，通古

今之变，成一家之言”，非集大成而何？关于外国

文学滋养，如1950年代的《瓜棚记》：“夏夜，运河

南的瓜园里洒满乳白色的月光，闷热的南风吹得

瓜架发出簌簌的幽响，浓郁的瓜香气弥漫着整个

瓜园。”其旋律多么像优美的俄罗斯民歌。1980

年代的中篇《村姑》，开头一段120余字竟是一个

单句。前边80余字由四个动宾短语组成，最后一

个动宾短语的宾语又是一个复杂的动宾词组，它

的宾语带有由动宾词组、主谓词组和名词组成的

七个定语。这一切不过是单句的状语。后边30余

字，才是单句的主谓宾语，宾语又是一个由动宾

结构作主语的主谓结构。这是一个非常欧化的长

句。但有人却批评刘绍棠对外国文学借鉴不足。

个中原因，我以为刘绍棠涉猎的外国文学多是

19世纪批判现实主义文学和20世纪苏联文学。

一则这些作家的风格已为中国文坛所熟悉，加之

绍棠的融会之功，人们已浑然不觉；二则绍棠的

古典文学功力太深厚，深厚到淹没前者的程度。

简言之，对西方现代主义文学的借鉴少了些。须

知，绍棠创作的发轫期在上世纪四五十年代，那

时传入中国的外国文学仅有批判现实主义文学

和苏联文学，对现代主义可谓“不知有汉”。对绍

棠语言借鉴的不足，似无须苛求。在同龄作家中，

他的借鉴已是佼佼者。

刘绍棠的语言根基是对前辈作家经验的承

继和发展。赵树理发掘山西农民口语的语言魅

力，融会民间说唱艺术的语言营养，形成独步文

坛的语言风格。柳青则在山西农民口语的基础上

融入欧洲文学和古代文学元素，形成自己的语言

特色。刘绍棠踏着前辈的步伐，将各种语言资源冶

铸得更为丰富、深刻。例如，他对辞赋语言的融会

在小说界便有些“前不见古人，后不见来者”（诗歌

方面有郭小川的“新辞赋体”）。这一切又成为后辈

作家的艺术滋养。如贾平凹的语言资源便有商州

农民语言、古代文学语言、外国文学语言（主要是

拉美文学、日本文学）等。他对古代文学语言的借

鉴又有自己的特色：常常变现代语言的双音词为

古代语言的单音词，形成语言的迟涩感。

其二，对地域文化进行深入开掘

地域文化的结构层次分为：地域文化景观、

地域文化风俗和地域文化性格。地域文化景观是

表层和外观，地域文化风俗是中层，地缘文化性

格是核心和深层放射源。对地域文学的深入开

掘，则应从地域的文化景观、文化风俗层层深入，

最终发掘其文化性格。本文拟从刘绍棠小说的文

化风俗说起。具体讲，是从地方戏曲说起。京东最

有影响的戏曲是京剧。通州是戏曲之乡，刘绍棠

从小就是个戏迷，最迷的是京剧。9岁随父到北

京小住，看了马连良、谭富英、程砚秋、荀慧生、张

君秋、叶盛兰、赵荣琛、杜近芳等名家的数十出

戏。对京剧就更为痴迷。这一切融入他的深层心

理，形成他的精神血肉。他的小说带有丰富的戏

曲元素。如《蒲柳人家》写何大学问“面如重枣”

“一副关公相貌”，柳罐斗是“活赵云”“赛平贵”；

《瓜棚柳巷》中描写柳稍青和柳叶眉杀死仇人、抗

日离家的情境，使人想起《打渔杀家》萧恩父女的

报仇离家；《碧桃》写碧桃在严酷的政治环境中，

独守村边茅屋22年等待戈弋，使人想起王宝钏

的十八年寒窑……

刘绍棠小说的人物形象，几乎都可找到与京

剧行当的对应关系。如《蒲柳人家》对应的行当便

有：何大学问（红生）、柳罐斗（武老生）、周檎（小

生）、何满子（娃娃生），一丈青（武老旦）、云遮月

（花衫）、望日莲（小旦）、豆叶黄（彩旦），吉老秤

（副净），花鞋杜四（鞋皮丑）、麻雷子（鞋皮

丑）……《蒲柳人家》的舞台可谓“角色齐全，文武

代打”，正如林斤澜在《写在〈蒲柳人家〉之后》中

说的：“人物的唱念做打，文友谈情说爱，斗嘴吵

架，软说和，硬做媒；武有镰刀长鞭，鱼叉铁拳，旱

地上的黑旋风，水里边的浪里白条……”

仔细梳理，刘绍棠小说的旦行形象，正旦有

花藕娘、香翠儿、灯草儿、蓑嫂、云遮月、水芹、碧

桃等，小旦有望日莲、花碧莲、旱莲、杨天香、翠枝

等，武旦有一丈青、武大师姐、春柳嫂子、柳叶眉、

陶红杏等，彩旦有豆叶黄、狗尾巴花、五月鲜儿、

秦办、锦囊娘子等。

其生行形象，武老生（红生）有何大学问、叶

三车、桑铁瓮、柳稍青、谷老茬子、老虎跳等，小生

有周檎、阮碧村、吴钩、叶雨、艾蒿、戈弋、柳岸、蔡

春井、俞文芊、邢春塘等，娃娃生有何满子、摸鱼

儿、小芝罘、春闹儿、伏天儿等。净行形象有秋老

虎、谷大顺、牛脖子、邵正大、黄金印等。丑行形象

有于二甲子、麻雷子、花鞋杜四、汤三元子、连阴

天、花狗、白苍狗子、杜小铁子、苗小秀子等。

在这些形象中，最叫座的有两类。一是旦行

中的正旦形象，她们饱经磨难又有顽强生存精

神，各有各的命运，各有各的悲剧，其性格或狡

或直或柔或奇或痴或韧，均鲜活生动，个性鲜

明，但有共同的道德品格：多情重义，她们用这

种精神，追求自己的爱情与幸福、理想与未来。

二是生行中的武老生形象，他们经历丰富，眼界

开阔，是运河碳钢铸铁般的男子汉，作家将他们

置于社会矛盾和伦理冲突的漩涡，无情拷问他

们的灵魂，剖出他们侠骨中的“柔肠”，从而使他

们成为个性鲜明的“圆形人物”，他们共同的道德

品格是豪侠仗义，以其安身立命，打造自己的人

生之途。女人多情重义、男人的豪侠仗义正是古

燕赵大地上生出的文化性格——勇武任侠、慷慨

悲歌的具体表现。

燕赵大地由北而南依次为高原、山脉、丘陵、

平原。高原上自古生活着游牧人，平原上生活着

农耕人，古燕赵便成为游牧文化与农耕文化的交

汇地，其社会结构则是农耕人与游牧人的对峙和

交融，这就导致胡汉间的相互征战，残酷杀戮，在

征战中统一，在杀戮中融合。燕赵自古是胡汉征

战的前线，古燕赵的历史便是一部胡汉征战交融

史。在几千年的征战交融中也就诞生出众多豪侠

勇武、慷慨赴死的豪杰与英雄。如此，燕赵文化性

格中虽然既有游牧人的粗犷勇武，又有农耕人的

文雅平和，但更偏向阳刚。“勇武任侠、慷慨悲歌”

的文化性格便由此而形成。

刘绍棠小说不仅发掘了燕赵文化性格，还在

他的绝唱《村妇》中描写了其形成过程，将近

2000年的胡汉交融史浓缩在20世纪匈奴后裔

刘姓家族四代的更替变迁中。第一代年轻胡刘的

族长汉根偷抢汉刘女儿玉儿（后仿昭君改姓王，

名胭脂）成亲，隐喻胡汉和亲的原初历史；汉根与

胭脂生子金童，长大后自称“刘二皇叔”，这位胡

汉交融的产儿刚烈豪爽，流淌着匈奴人桀骜勇武

的血液；第三代金榜文而儒雅，进一步汉化，生死

关头却显出祖上的刚烈遗风；第四代牛蒡已经是

一个学识渊博的知识分子，但坎坷的命运并未消

弥他的“蛮性”，占主导的还是中华民族知识分子

的共同精神：家国情怀和忧患精神。如果第一代

隐喻胡汉交融的“原初历史”，第二、三代隐喻其

“后世发展”，第四代隐喻其“现实形态”，那么，本

书的描写便浓缩了一部胡汉对峙交融史，也显示

着燕赵文化性格形成和发展的过程。

可以说，在新时期作家中，刘绍棠是对燕赵

地域文化罕有的深入开掘者。

其三，开地域风俗小说之先，引
领寻根文学潮流

1979年 2月，刘绍棠的短篇小说《地母》在

《北京文艺》发表，并未产生什么反响，王蒙诙谐

地说：“你写不了政治性太强的作品，这个题材应

该我来写，你还是写你的运河、小船、月亮、布谷

鸟……田园牧歌。”对于这种坦率而不客气的意

见，刘绍棠却视为知音。他似乎从王蒙的话中获

得灵感，1980年 1月便写出反映北运河风俗民

情的代表作《蒲柳人家》。之后又写出《瓜棚柳巷》

《花街》《渔火》《鱼菱风景》等，被称为京味乡土小

说。“春江水暖鸭先知”，天才作家的感悟常能引

领出一个时代的文学潮流：邓友梅1981年3月

写出《寻访画儿韩》，之后又写出《那五》《烟壶》

等，被称为京味市井小说；汪曾祺1980年8月写

出《受戒》，后又写出《岁寒三友》《大淖记事》等，

被称为苏味乡土小说；陆文夫1983年写出《美食

家》，后又写出《井》等，被称为苏味市井小说；冯

骥才1984年始写出《神鞭》《三寸金莲》等，被视

为津味市井小说；乌热尔图1983年写出《琥珀色

的篝火》，后又写出《七岔犄角的公鹿》等，被称为

黑土地小说；张承志1982年发表了他的草原小

说的代表作《黑骏马》……这是一批天才作家，他

们汇集成一个地域风俗小说潮流。其声势和影响

虽不及此前的伤痕、反思、改革小说，也不及此后

的寻根、先锋、新写实、新历史、新现实主义小说，

但却有重要的文学史价值：它不仅较早摆脱了

“文革”的浓重政治化遗风，而且也与当时的伤

痕、反思、改革小说拉开距离，率先进入风俗文化

领域。这是富有民族色彩和审美品格的领域，也

是极其广阔的领域。风俗文化的表层是文化景

观，其深层则是文化性格，实际是民族乃至人类

的集体无意识，它保留着民族、种族的先祖族群

一辈辈积累下来的生产生活经验，时间跨度达数

千乃至上万年，空间跨度涉及民族生产和生活的

各个方面。这些经验构成现实人们认识世界、改

造世界的最深层的价值取向和生存依据；它们像

一只无形的巨手，规定和制约着当今人们的思维

方式和行为方式。地域风俗小说的描写虽然还主

要着眼于地域的文化风俗，却为深入地域文化性

格开辟了道路。

从以上列出的创作时间表看，刘绍棠无疑是

地域风俗小说的领跑者。此时，他对自己的创作

已有清醒的定位：“我要以我的全部心血和笔墨，

描绘京东北运河农村的20世纪风貌，为21世纪

的北运河儿女，留下一幅20世纪家乡的历史、景

观、民俗和社会学的多彩画卷，这便是我今生的

最大心愿。”为此，他提出在家乡深打“一口井”的

主张：“在960万平方公里的国土上，我退而经营

9.6平方公里的乡土。”“儒林村就是我的创作源

泉。”

地域风俗小说引发了1980中期的寻根小说

潮流。这是一个有系统理论建树和辉煌创作实绩

的文学潮流。其主要思想是，文学的根在民族文

化之中。民族文化包括规范的官方经典文化和非

规范的民间文化，文学的根应扎在民间文化中，

作家应关注民间的俚语、野史、传说、笑料、民歌、

神怪故事、习惯风俗、性爱方式等，从中发掘丹纳

《艺术哲学》所说的人的特征的“第三层”，即“可

以存在一个完全的历史时期，虽经剧烈的摩擦与

破坏还是屹然不动”的文化心态。这就形成寻根

作家对地域文化的深层开掘，如贾平凹的“商州

小说”对秦文化的开掘，韩少功对楚文化的开掘，

李杭育的“葛川江系列”对吴越文化的开掘，莫言

的“高密小说”对齐文化的开掘，乌热尔图对草原

文化的开掘等，他们都在自己的家乡深挖“一口

井”，并掘井及泉，较地域风俗小说大大前进一

步。

到1990年代，寻根小说作家们又汇入新历

史小说潮流。在这里汇合的还有新写实小说作家

和先锋小说作家。对新历史小说虽然评价不一，

但有一点应当肯定：新历史小说家们以民间文化

视野观照历史，民间视野包括百姓的世俗观照和

在野文人的无为观照，前者体现的是民间的生存

意识，后者则是儒、道的道德意识的在民间的体

现；这就导致他们对民族、地域文化的关注和发

掘，寻根小说家自不必说，新写实作家产生了刘

震云的“故乡系列”，先锋小说家出现了叶兆言的

“夜泊秦淮系列”、苏童的“红杨树系列”，等等。

时至今日，关注民族、地域文化已成为文坛

的共识，无论表现什么样的生活，都要考虑民族

传统文化这个无形的巨手。李杭育曾说：“一个好

的作家，仅仅能够把握时代潮流而‘同步前进’是

很不够的。……他眼前过往着现世景象，耳边常

有‘时代的召唤’，而冥冥之中，他又必定感受到

另一个更深沉、更浑厚因而也更迷人的呼唤——

他的民族文化的呼唤。这呼唤是那么低沉、神秘、

悠远，带着几千年的孤独和痛苦、污秽和圣洁、死

亡和复活，也亢奋也静穆，隐隐约约，破破碎碎，

在那里招魂似的时时作祟。”当年以揭示现实社

会矛盾冲突著称的“三驾马车”之一的关仁山，而

今深感到民族传统文化这个无形巨手对现实生

活进程的潜在影响，他的《麦河》描写农村现实的

土地流转，却又发掘着传统的小麦文化、土地文

化，并采用能与死人通话的盲艺人的叙事视角，

以月相变化结构作品。这使得作品具有了文化的

厚重感。

这些成果自然来自新时期以来一代又一代

作家们的辛勤实践，来自对世界文学诸如福克

纳、马尔克斯、艾特玛托夫等巨匠的汲取与借鉴，

来自赵树理、孙犁、柳青、周立波等老一辈作家的

率先垂范，然而，刘绍棠和汪曾祺、邓友梅、陆文

夫等才华横溢的作家的筚路蓝缕，更有不可磨灭

之功勋。

西西 湖湖
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