
37
中国现代文学馆藏有萧三书信近千封，大部分为叶华捐

赠）。由于通信对象不少是党和国家的重要领导人，比如毛泽

东、周恩来、邓小平、胡耀邦，还有江青，或者多是文学界的经

典作家，比如鲁迅、郭沫若、茅盾、丁玲、臧克家，又不乏外国文

学界友人，比如法捷耶夫、绥拉菲莫维奇、布莱希特，而且，通

信内容往往涉及重大历史事件，比如，“左联”的解散、鲁迅与

前苏联的关系、从“反右”到“文革”等历次政治运动中的大事

件，故其在历史与文学研究中的价值不可小觑。

目前，除了《萧三致鲁迅》《萧三苏联来信》《毛泽东致萧三》

等几封具有重大文献价值的书信被公开，并得到较为充分的研

究之外，绝大部分信件依然处于待发掘、待考证、待整理状态。

特公开以下四封信，并作简要阐释，以供读者参考。需要说明的

是，由于“肖”与“萧”常被混用（包括他本人），本文“点评”中的姓

氏统一为“萧”，书信原文则照实录之。

甘露致萧三：

肖三：
你真会开玩笑！！你太无聊了！！刚才接市委组织部电话，

告诉我你给我叁十万元，托刘长胜同志捎给我。刘交市委组织

部，但组织部叫我去取。我不能忍受这样的侮辱，我已告诉他

们，请他们把钱退还给你。钱是旧社会压迫人用的唯一工具，

领你一个老共产党员，一个世界闻名的最高尚的诗人！！你也

用钱来压迫我，你企图用钱来弥补你的罪恶吗？不可能！八九

年来，尤其是最近五年来，我为你所遭受的损失、痛苦（这是无

尽期的呵！）不是任何东西可以偿还的，钱就更不用说了。

还是拿出一点良心吧！

也许，这对于你们倒是有用处的，用它来把洋婆、洋娃打

扮一下，到新年时，在北京街上逛逛吧！！在各种宴会里摆一摆

吧，这样倒是可以引起许多人注意的。

甘露
1949年12月29日

点评：谈及萧三，不得不谈叶华、甘露这两位女人。1949

年10月1日，新中国的成立，赋予作为“革命者”的甘露以巨大

幸福感，然而，当1949年的某一天，萧三带着叶华母子回国，

对渴望过上正常生活的甘露而言，那种家破夫离的伤痛，该是

多么巨大！萧三与叶华重修旧好，也许受制于过多的“政治因

素”的考量，但无论有意还是无意，他给甘露带来的心理创伤，

终究是无法弥补了。“问世间情为何物？直教人生死相许。”但

对甘露而言，即使“生死相许”，也无济于事。他们上演的也不

过是当代版的“痴情女子负心汉”故事。爱而不得，进而不能，

退而无助，恨而无奈，这实在是彻头彻尾的悲剧！

萧三致臧克家：

克家同志：
剪报读了，我不敢肯定鲁迅先生那首“无题”诗中“萧艾

密”三字是何所指，当然作者的解释也言之成理。我只能告诉

你：“萧爱梅”也不是我的原名，这是1936年曹靖华同志给我取

的中文名字——从“Emi”音译成的，为了在“中流”杂志上翻译

我在“真理报”上写的悼念鲁迅逝世的文章用。

Emi原为Emile，1921年起在法国用这个名字。那时音译为“埃

弥”二字。1924年回国后写文章就用这个笔名，有时作“哀米耳”。

在苏联音译 Emi Siao/埃弥·萧（或萧埃弥）这个名姓。鲁

迅先生是知道的，所以他给我写信时或称“小山兄”，或称“E.S.

兄”。在他写这首无题诗的1933年，我们通过信互寄过书刊。我

那时是“左联”的代表，在“国际革命作家联盟”工作，在那边，

有些活动，鲁迅先生也是知情的。

63.5.21
点评：这封信也是一封很重要的信件，为文学史研究提供了

很多重要的线索。一、萧三完整地梳理了自己笔名的变迁及用

途。他对萧爱梅、“Emi”、Emi Siao、埃弥·萧、萧埃弥、“哀米

耳”、“小山兄”，“E.S.兄”等称谓所做的说明，都可为后续资料发

掘与研究提供难得的线索。二、萧三明确申明“萧艾密”与自己的

笔名无关联。其实，鲁迅《无题诗》“一支青采采湘灵，九畹贞风慰

独醒。无奈终输萧艾密，却成迁客播芳馨。”中的“萧艾密”，本指一

种恶草。在此，鲁迅通过用典，即“余既滋兰于九畹兮”（屈原《离

骚》）、“众人皆醉而我独醒”《楚辞·渔父》），借对屈原高洁品性及

美好形象的赞美，间接表达了对时局的厌恶和批判。

臧克家致萧三：

萧三老友：
今天下午，你的诗集和你的信，同时到我手。我灯下一一

将错别字改正。在扉页上题上了下面这样的四句：“去年七月

赠我书，今年二月才收到。收发室中积压如此之久，你说可笑

不可笑。”

你的诗，爽快易上口，心中有豪气，我喜欢这样性格，不喜

欢“朦胧诗”，也不喜欢太散漫的“自由体”。

你年高，身体弱（？）些，望珍重。我小于你，也七十七岁了。

虽不常见，但常怀念。老友，老友，心中老肖（有）呵！

握手

克家
1982年2月8日

点评：臧克家的幽默、直率、重情，由此可见一斑。此信既

可见证臧克家与萧三的真挚友谊，亦可显示晚年臧克家在“朦

胧诗”论战中的立场、观点。

萧三致中国作协党组：

作协党组：
我因久病没有痊愈，不能出席这次的理事会（扩大）会议，

很是抱歉！但是，我对作协的工作，特别是对繁荣创作问题，还

是很想提点意见的。最近读了萧洛霍夫在苏共第二十次代表

大会上的发言，觉得对这个问题——创作问题很有参考价值。

我建议赶快请人把这篇尖锐的发言翻译出来，发给大家看看，

一定可以得到许多启发。

萧洛霍夫发言的某些点，自然还是可以争论的，但关于作

家必需长住在他所描写英雄所住的地方，真正深入生活这一

层，是很有道理的。因此，我建议我们作协要下力动员作家长

期地下去，下决心搬到农村，搬到厂区常住，去“立家”，取消现

有的“驻会作家”这个怪名称，这个制度。

作协再不要在北京和各大城市为作家盖房子，造宿舍了，

有钱宁肯帮助下去的作家，在农村和厂区修住所。

现在已有个别作家，或早已住在原来自己的家乡，或已搬

到本省本县住——这都是很好的。作协还可以动员许多作家这

么做。常言道：“要作长期打算”，我意思是：要作产生不愧于我

们祖国、人民、时代的真正伟大作品打算。我意思是，不是在几

年之内，我们每个作家都成为非常熟悉当代生活的作家，而要

在十年二十年乃至终身，才能“非常熟悉”他所写的人和生活。

这是我在读了几个报告的稿子之后，愿意提出的一点意

见。不全面之处，请原谅。我自己这个“作家”已差不多成了萧

洛霍夫所说的“死魂灵”，没有说的，但望不以人废言！等病好

了，只要能（够）活动（走动），我一定争取至少到全国各地去看

看，写点特写，总该是可以的。

这信断断续续写了几天，今天本打算去理事会，参加开幕会议

的，但一早起来就头晕得很，只好不去；这封信交通（讯？）员带去。

顺致 同志的敬礼

萧三 1956.2.27
点评：萧三曾任中国作协书记处书记，提出过不少有建设

性的意见或改革方案。一个时代有一个时代的文学。我们总还

是期盼鲁迅、茅盾那样的大家出现，总还一厢情愿地期待《子

夜》《山雨》《骆驼祥子》那类足可匹配并超越于时代的伟大作

品出现。属于新生代作家的时代早已来临，可真正熟悉这个时

代城乡生活、创作展露大气象、艺术表现超凡脱俗的新生代作

家还没出现。有才华、有抱负的青年作家们应该到基层去——

长期扎根在农村、工厂、社区，倾听当代中国最真实的声音，记

录当代中国最真实的光影，探索并实践叙述当代中国最为恰

切的艺术形式。

萧三致甘征文、韩少功：

甘征文、韩少功同志：
关于任弼时同志的生平，我忘记了向你们谈一件事，现补

充如下：

1943 年春夏之交在延安我们谈及本年冬天毛主席满 50

岁了，弼时同志郑重地对我说：“肖三同志，你写一本毛主席传

略庆祝他的五十大寿，何如？”

38 年他在苏联读了我在一个刊物上发表的“毛泽东”长

文，又为我介绍那时也在莫斯科的李广同志（后来知道即滕代

远同志）谈朱德同志的生平故事，我们谈了好几次。39年初我

写了“朱德”，一篇传略报告。“国际文学”编者说有艺术性，用

英文、法文、德文等发表了。

弼时同志当即用铅笔（那时在延安领导同志，包括毛主席，

都惯用铅笔写便信便条）写了一个（封）信给谭政同志，后又写信

给陈正人同志一信，都是介绍我去谈毛主席革命实际（践）的。

当时在中宣部负责工作的胡乔木同志极力赞助，要我用

两个月的时间找人谈话，用两个月的时间写，恰好就可以赶上

毛主席五十岁生日了。乔木同志并要管理局安排我的生活，并

说，我可以不去党校参加整风，审干，专写毛传。

毛主席坚决不肯做寿。我的谈话对象也越谈越多。当然两

个月是谈不完的。以后多年，我在延安、在晋察冀、在北中前线、

集平、平山……都找人谈了，于1927年冬写成到粉碎对中央苏

区的三次“围剿”的初稿，和一篇万言的关于“七大”的比较全面

的文章（当时打算写到“七大”为止），但这篇材料宝贵的文章在

文化大革命时遗失了，以后我又被迫停止写作十多年。54年写成

的“毛泽东同志的青少年时代和初期革命活动”现在才得以重新

拿出来整理、修正、补充。弼时同志的嘱咐，我恐怕无法完成了，想

来至深惭愧与感忿！但所收集的材料虽笔记本遗失殆尽，但一部

分仍散见于我偶存的稿件中，全传写不成，至少可以作为修党史

者的参考。党史是毛史、毛传；他的青少年时代和初期革命实践，

同志们又可以续写下去，写党史——毛传，不是吗？

肖三
78.8.3

点评：萧三是第一个为毛泽东写传的人。他在致甘征文、

韩少功的信中，介绍了写作缘起、经过及涉及到的重要人物、

事件。他说：“党史是毛史、毛传”的观点，虽不免偏颇，但确实

戳中了述史之根脉。“毛史”有诸种写法。肖三的“毛史”仅是其

中一种。因是初次实践，意义当然深远。但真正史学意义上的

“毛史”，还有待掌握新史料，运用新史观、新方法，有胆识、有

才华的后来者来写。写好“毛史”，也即弄明白了中共党史，反

之亦然。

考释萧三的几封信考释萧三的几封信
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这封萧三致丁玲的书信写于

1942年，奇怪的是他并没有寄给

丁玲本人，而是经过修改补充之

后，直接寄给了《解放日报》总编

辑博古同志。一封原本要寄给当

事人的信，却中途改道寄给了第

三者，这第三者的身份又是当事人

的“顶头上司”，萧三在信的开头开

宗明义，不满之情溢于言表：“为了

我的一篇捞什子（“谈‘带枪的人’

在延安的演出”），前后花费了你许

多时间和笔墨，本也值不得再说什

么了。但是接你退还我的声明和附

来的信之后，我却有不能已于言

者，愿为同志陈之。”萧三是那种心

里藏不住事情的人，好不容易打定

主意不说，现在接到丁玲的退还声

明后，内心的不满一触即发。从“首

先 —— 谈 到 文 章 本 身 —— 其

次——再重复几句”的行文架构上

看，萧三也经过稍许沉淀。

《带枪的人》是包戈廷的第一

个关于列宁的剧本，于1940年被

译成中文。据戈宝权在《列宁永远

活在我们中间——谈列宁的光辉

形象在舞台上》中的论述：“1941

年 7月，为了庆祝中国共产党成

立20周年，华北联大文艺学院的

戏剧系和华北联大文工团，就在晋

察冀边区联合演出了这个剧本(由

牧虹扮演列宁)。同年为了庆祝伟

大十月革命24周年，延安鲁迅艺

术学院的实验剧院又再次上演了

这个剧本(由于学伟扮演列宁)。”据

严正（扮演斯大林）回忆，他们实验

剧院在七八月间决定排演，直到

1942 年元月一日才初演成功。

（《回忆王滨教我演斯大林》）

在那个可歌可泣的革命年

代，萧三是典型的革命功利主义

者，视革命利益高于一切，“我没

有闲心，去描写那风花雪月，去享

受那良辰美景”。在这条文艺战线

上，萧三把自己的文学作品当作

擂鼓来捶，为革命事业呐喊助威。

这篇《谈〈带枪的人〉在延安的演

出》也是一样，他在12月26日晚

看过戏之后，27日夜里就急急写

完文章，遇周末延期两天到29日

寄给丁玲。前面说到实验剧院的

初演在元旦，如果丁玲能够在新

年之前就将之发表在日报上，那

么这篇文章无疑将起到很好的预

热效果，可以“使得观众更踊跃，

更了解”，更何况身为党报的《解

放日报》更有这种责任做好党的

文艺宣传工作。现实结果却在萧

三的意料之外，久不见日报刊发，

反倒隔了10日后才收到退稿。因

为错过了大好的预热时间，所以

萧三才觉得“这已经失去了大部

分的意义”。好在初演成功收效颇

丰，《带枪的人》还在继续上演，热

潮尚未消退。萧三于8日早上收

到退稿后，当晚即加紧整理修改，

去除芜杂，第二天着人再送，不幸

于14日才见刊，这时戏剧早已演

完多日。现在，这篇文章恐怕是连

“小部分的意义”都失去了，萧三

如何不痛心？当时作为《解放日

报》副刊主编的丁玲同志是失职

了。此时作为文学批评家的丁玲，

其文艺观与诗人萧三可能不尽相

同；作为党报文艺栏的负责人，她

所考虑的因素会更多，但事情恐

怕还不止于此。

20世纪40年代初，正是延安

整风运动进行得如火如荼之时。

毛泽东异常关注文艺界的思想状

况，当时延安聚集了一大批文学

名流，他时常和这些人讨论文艺

界的问题，逐渐地酝酿出了1942

年 5月著名的延安文艺座谈会，

萧三、丁玲、艾青等都在场。其时

萧三的“文人心直”在会上就可见

一斑。在王政明的《萧三传》中记

载，5月16日的座谈会上，有人突

然在萧三发言即将结束的时候，

“指责他在发言中引述高尔基的

文学主张是‘贩卖别人的东西’”。

虽是“文人心直”，虽是情绪激动，

当时的萧三和信中的他一样懂得

冷静、沉淀，顾全大局，“但是在方

便的场合，我是会忍不住要说

的”，这是他的性格使然。果然，当

大家过来安慰萧三的时候，他再

没有掩饰会上的委屈，“我多说了

几句高尔基的文学主张，这有什

么不对？怎么能说是‘贩卖别人的

东西’”、“我的一大篇发言，是不

是被他的一句话就完全取消了？”

可见萧三的真性情。

信中谈到文章本身，萧三直

言，丁玲的主观主义太严重，而这

正是萧三气愤的关键。“主观主

义”在这一时期具有浓厚的批判

色彩，须知1941年5月，毛泽东在

延安高级干部整风学习会议上作

了《改造我们的学习》报告，号召

全党要反对主观主义以整顿学

风，这也是整场运动的重中之重。

萧三给丁玲戴了顶沉重的“帽

子”。换个角度说，也许正是出于

党内同志的直率，才敢批评得如

此毫无顾忌。第一次的退稿，除了

行文杂乱之外，更重要的是萧三

的观点与“许多人”意见完全相

反，故退而不用。第二次投稿，萧

三自认为不再杂乱，也接受了“许

多人”的意见，但发表出来的文章

明显可以看到是丁玲的主观意见

占优势（信中言）。萧三此时就按

捺不住怒火，“新账旧账”一块儿

算了。原本与“许多人”的意见完

全相反，并不违背言论思想自由

的主张。现在强加了丁玲的观点，

萧三觉得甚为不妥，“再不合适，

还是不登，岂不正大光明？”萧三

直言，丁玲过分的“增删斧削”几

乎是对原文本意的歪曲或改变，

所以他不能苟同。最让萧三无法

接受的恐怕是丁玲同志的处理方

法，事前没有征得本人同意。萧三

认为，无论如何增删，尊重作者是

最低限度。那么，丁玲是否因为评

论的“意见不妥”又碍于情面一定

要发才亲自捉刀呢？还是时间紧

迫来不及沟通增删完就直接发表

了呢？

“好了，这口气，我只好咽到

肚里去。但是在方便的场合下，我

是会忍不住要说的，因为是‘人’

便贵有骨头，文章也有其‘文格’。

我从十四号晚上读到了那篇登载

出来的东西之后，一直到现在心

里不能宁静下去。”可见这篇文章

在萧三心中的分量之重。从信末

看到，这是萧三第一次写影评，而

这第一次就被丁玲当头棒喝了，

阴影不可谓不大。一个在国际上

早已成名了的诗人，转行做评论

文章的时候，恰巧遇上了严苛的

编辑，该是令萧三没齿难忘的。他

信中还提到那个可怜的打算——

将原稿寄给实验剧团，但原稿不

小心被工人弄丢了。正在气头上，

较真的萧三自然不会放过这样一

件严肃的事情。他最后还要再重

复几句：“不满意你的主观主义的

增删，特别在于评田方同志‘有些

地方变成了滑稽’（因为我直到现

在都不觉的他滑稽），在于改成‘整

个剧的处理……欠条理和节奏？’

（而且读去多不通呵！）”他最伤心

的改动就在于此。从“我声明，我并

没有受实验剧团的什么贿赂，而想

拍他们的马屁或者“恭维”（来信中

字）一番。所有我的批评都是出于

至诚。现在被你换成一瓢冷水，自

然是大背我的初衷”。可以推断，萧

三对演出的肯定要大于批评，而丁

玲的改动则在很大程度上削损了

评论的肯定之辞。

事实上，严正的回忆文里对

萧三的评论是肯定的：“萧三写了

评论文章，肯定了该剧，尤其肯定

了列宁、斯大林这两个角色。对有

些场次虽然认为有些许不足，但

认为整个演出是个壮举。”后来毛

泽东和萧三谈论文章的时候也提

到：“你的散文写得很生动。我读

了你写的《论‘带枪的人’的演

出》……都写得很好。”可见，丁玲

的冒昧修改并未在多大程度上损

害文章的质量。

所幸，这场文案并没有对两

人之间的革命友谊产生很大影

响。在1942年5月紧接而来的文

艺座谈会上，他们都自觉地充当

起文艺工作的排头兵桥头堡，就

戏剧创作、就创作中的光明与黑

暗等问题，都提出了诸多宝贵意

见。1942年丁玲因为写作《三八

节有感》受到批判，萧三并没有

“落井下石”。相反，在丁玲那段

“灰溜溜”的日子里，萧三还鼓励

了丁玲，将毛主席的话转达给她：

“丁玲有进步，报上批评她的文章

太厉害了，要支持帮助她，不要把

她和王实味一样看待。”1947年

丁玲写完《太阳照在桑干河上》初

稿的 54 章，两份复写稿一份自

留，另一份只给周扬和萧三看过。

周扬当时主管华北宣传工作，小

说的出版需要过他这一关，初稿

理应请他过目。而诗人萧三与丁

玲并不存在这样的利害关系，在

丁玲眼中，他更多的是位志同道合

的革命挚友。当时彭真在会上因个

别人的意见片面地批评了丁玲的

地富思想，而萧三并不是这个“个

别人”（事后证明是周扬）。相反，他

满心期待着小说能够出版，1948

年与主席散步后，他将胡乔木和毛

主席对小说的意见面告陈明，希望

借此鼓励丁玲。他的“文人心直”，

不过是就事论事，光明磊落。

1983年萧三与世长辞，丁玲

在《吊亡友萧三同志》中这样写道：

“他是一个善良的人/一个谦逊的

长者/一个普通的诗人/一个真正

的共产党人/他是一棵不老松/越

老诗文越好/他是一块不锈钢/越

炼越坚强/全心全意向着党。”

据萧三秘书高陶回忆，萧三曾多次表示：“文

章还是再三推敲、‘事后至少看两遍’为好，不必急

于拿出去。”甚至在改了又改的文章送到报社或是

出版社后又发现了不妥之处，依然要追回来再修

改，因之其手稿上就留下了许多增删填补、圈点涂

抹的痕迹，而这正是以深入挖掘历史遗迹、客观窥

探创作心理、具象勾勒艺术行为为目的的研究者

深为在意的。

《欢迎中国女排凯旋》创作于1981年11月22

日，是萧三在听闻女排夺冠后拖病体手书的一首

现代诗，也是诗人生命中留下的最后一首诗。原稿

写于中国作家协会的格子稿纸上。其时诗人已85

岁高龄，虽思维清晰、诗情高涨，但毕竟年事已高，

手稿显得略为凌乱，字迹也颇为潦草，仅从第1行

“我老汉活到了八十五”到第14行“我们已经牢牢

站住”就有20多处修改，甚至连题目也变动有三。

就手稿来看，诗人初作此诗时使用的是深颜色的

粗笔，诗名即为印刷本上的《欢迎中国女排凯旋》，

但又曾增添，在“凯旋”之后加上了浅色细笔书写

的“归来”二字。“凯旋归来”在连用后虽然具有难

以用其他词语替代的表达效果，但事实上却造成

了一定的语义重复。更重要的是与诗人立志“要为

大众设想，竭力来作浅显易解的作品，使大众能

懂、爱看”的作诗原则相背离。由此看来，印刷本上

最终没有增加“归来”二字却有相当的考虑和充分

的理由。

出于此类原因而在手稿上作出修改的还有多

处，如首句“亏我活到八十五”就改为“我老汉活到

了八十五”，修改笔迹显示，诗人先删掉了“亏”字，

后又增加了“老汉”、“了”两处，使诗句变得更加口

语化、通俗化和大众化。第二句中的“今天才亲见

‘出生虎’”，改为“今天才亲见‘初生虎’”，取“初生

牛犊不怕虎”之意，旨在赞赏中国女排姑娘奋勇拼

搏、不畏强敌的战斗精神。第三句“中国儿女立奇

功”改为“中华儿女”，在大大拓宽了范围的同时，

也让华夏同胞分享这一胜利的喜悦。从手稿上的

涂抹痕迹来看，改动最大的应该是第四句“全国敲

锣又打鼓”。起初诗人写为“鸣金又击鼓”，又改为

“欢欣又鼓舞”，再三涂抹后最终定为“敲锣又打

鼓”。仅从意思来看，三种表达基本相同，但鸣金击

鼓是古语词，略显雅致；欢欣鼓舞的情感色彩又比

较平淡；惟有敲锣打鼓既通俗易懂又能将全国人

民欢乐兴奋的状态绘声绘色地刻画出来，可谓恰

到好处……诸多增添、删除、修改、渲染的地方无

法一一列举，但这些修改涂抹而成的斑斑墨迹正

是诗人践行“只希望，读下去，顺口顺眼/不敢说大

众化和通俗化/但求其，写出来，像人说话……”

（《我的宣言》1941年）等诗歌主张的实存明证，又

是诗人严肃认真写作态度和惜墨如金良苦用心的

绝佳注脚。

从书法文化的角度看，他常以一种相当自觉

的书法文化创造精神将诗歌与书法相结合，因之

其手稿不仅堪称是文学生产的“第一和惟一文

本”，而且也具有传世的文物价值和书法价值。萧

三出生于湖南湘乡，萧三的父亲是一位精通经史、

长于国文又攻数理的开明教育家，且擅长书法，常

有人慕名而来请其代写祭文或挽联悼词。其兄萧

子升也颇得真传，写得一手漂亮的好字，且左右

手均会写，甚至以口衔笔所写之字也与右手执笔

同样漂亮。在父亲和塾师的严格指导下，他的书

法从楷书、章草到行书诸体均可，其书法笔画多

变、结字别致、骨神兼备，将文人气质和书家功力

完美结合。毛泽东就曾评价说：“我与萧三很熟，

又是老乡，又是同学，萧三的毛笔字写得是很漂

亮的。”

萧三还擅写“毛体字”，其手书的《我虽老而

残》诗就颇有革命领袖运斤成风、偶露峥嵘的气

韵。据手稿落款附记“1962年秋第一次发表，1963

年春修改”可知，此手迹并非创作手稿，而全文仅

有一处修改，且用纸为老字号“荣宝斋”信笺又说

明这是作者认真誊写后的结果，也就是我们常说

的誊清稿或修订稿。誊写的过程中诗人注重了书

写整体的美观，虽似因刻意雕琢模仿而略显拘谨

之感，但整体看来又显得轻松流畅，收放自如，个

性鲜明。此手稿虽非一件标准的书法作品但从中

可以很直观地看出萧三书法的特征：从音韵上看，

诗歌前半部分用ang作为韵脚，沿用传统偶句入

韵的形式，进一步增强了手稿蕴藏的阳刚、昂扬气

质，而到后半部分则用ui和yi作为韵脚，使得全

诗在韵律上更加灵动。在笔法上，用笔刚猛果断，

劲健挺拔，多方笔而少绞转，从流畅的笔意中能看

出诗人坚决果敢的性情，同时也符合诗歌铿锵有

力的节奏与音韵变化。在结构上，单字左低右高的

样态使得每一个字都蕴含着一种蓬勃而起、逆势

而上的爆发力；内紧外松的结构促使笔画由内向

外辐射而出，通过多样的露锋收笔展现出诗歌的

战斗性。

萧三书法文本中显露的浓郁“书卷气”根源于

其独异于众人的诗人气质。萧三所书的具有个人

原创性质的手稿就成为集诗意文情、书法技艺、个

人情感于一体的“复合文本”。

值得庆幸的是，在近60年的文艺生涯中，萧

三留下的大量手稿和合乎书法艺术体式的作品大

都保存了下来。即使是在十年动乱时期，诗人家被

查抄，失去自由之后也并未流散。原因就在于“专

案组”把他留下的那些日记、书信、诗歌、翻译手稿

当做了“罪证”，一件件都编了号，锁在了保险柜

里。这里面就有诗人无比重视，甚至在去世前还念

念不忘，渴求有识之士整理出版的“延安日记”。虽

然如知情者所说，这写在136个本子上，计约500

万字的延安日记手稿“不过是历史忠实的记录，是

不带色彩的‘白描’，是没有剪辑的事件镜头，是生

活的原汁原味”。但作为作家思想、活动、心理的忠

实记录，作为时代风云变幻的真实见证，依然具有

无可替代的史料整理和研究价值，因此也就显得

弥足珍贵。更重要的是，从书法文化的角度来说，

延安日记即便因书写条件所限而不能同今日的书

法作品相媲美，但它作为萧三翰墨书写的代表，同

样具有不可忽视的文化价值和书法价值，值得我

们专门出版其手稿本并予以关注和研究。
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萧三手稿管窥
□冯 超


