

# 流量明星顶多是 稍纵即逝的“流星”

□曾庆瑞



狐芳不自赏

前段时间,微信公众号上推出的《编剧宋方金“卧底”横店带回一线实录:表演,一个正在被毁掉的行当》引发了媒体热议,同时也引起了高满堂、赵冬苓、陈道明、张国立等全国“两会”代表、委员的关注和议论。原本,宋方金的揭露,在当下中国的影视界,早就是一个热门话题了。只不过,议论纷纷的人们看到的、说到的、愤怒的、齿冷的、不屑的、忧思的,都只是一些碎片景观。这一回不同了,宋方金摆在大家面前的,是以所谓的“小鲜肉”、“小花旦”(“鲜肉”、“小花”,或者IP剧的“男女一号”)为圆心的全图。

## 恶意资本操盘的怪现状

资本的老板重金物色到的“鲜肉”、“小花”,带着房车,还有秘书、随员和规模可观的保镖,以及拍照的粉丝,来到片场了。导演,主要是香港北上专拍IP剧的导演,带领整个剧组,进入拍摄流程。这里插一句,近几年,热门古装、玄幻电视剧几乎全被香港导演承包,而这些电视剧大多来自于IP改编,如2016年的《幻城》《寂寞空庭春欲晚》《云之凡》,2017年的《孤芳不自赏》,以及此前的《花千骨》《仙剑奇侠传三》《步步惊心》等作品,都是出自香港导演之手,所以有人在探讨:《射雕》导演拍《幻城》,《真情》导演拍《花千骨》,TVB老行尊如何在内地风生水起?

这个拍摄流程,不是导演为中心,也不是编剧为中心,制片人更没有发言权。中心,就是“鲜肉”、“小花”。围绕这个“中心”,是一个“速成法”——

建组的时候,谁红就签谁,不考虑角色,因为,如今制作发行方、播出平台最关心是由哪几位演员阵容来担当这部电视剧的主演,而绝不管这个演员是不是合适这个角色,只要当红、知名、有话题热度就行。甚至部分投资方只认当红流量演员,其他一概不论。随后,看着演员档期写剧本,由于IP是恶意资本的一大杀器,如今的剧充斥着大量的网络文学作品,质量差、文学含量低的原始文本很少能有时间打磨,这还因为,剧本创作周期得靠演员档期决定,比如现在是4月份,A明星表示6月有档期,那编剧就必须在两个月内草率写出剧本。

进入拍摄期,有一个“表演新体系”,叫做“表情包表演”。由于进组多数情况下没有剧本,演员到了现场不知道要拍什么;就算有剧本也懒得研究,所以如今拍摄现场基本没有“讲戏”这一说法。不背词、不搭戏,怎么演呢?进行“表情包录制”:这种表演指的是演员只拍面部戏,各种角度、各种表情、需要变化环境时要不对着天拍,要不对着大树,要不对着墙,喜怒哀乐都拍,把面部戏拍完后,剩下的交给替身。这又是一个“全新影视剧类型”:“替身大戏”。从“武替”到“文替”,甚至是啼笑皆非的“饭替”、“摔替”,给A设置好

由有影业、大合影业联合出品,青年导演邢潇编剧并执导,表演艺术家祝希娟领衔主演的电影《大雪冬至》讲述了一个生活在北京四合院里的孤独老太太魏大雪与爱犬冬至的感人故事。影片直击中国社会日益严重的老龄化问题,倡导子女的孝心关爱,具有强烈的现实意义。在4月16日《电影艺术》编辑部主办的《大雪冬至》观摩研讨会上,来自电影界的专家学者围绕该片的主题意蕴、题材开掘、艺术追求等进行了深入研讨。

邢潇表示,《大雪冬至》改编自身边真实的人和事,他希望用影片的方式表达现实,呼吁全社会更多地关心空巢老人,唤起更多的人间真爱。与会专家认为,该片虽然没有紧凑的故事,但它的题材极具当下性,充满着人性关怀与现实情怀,犹如一股淡淡的清泉流淌在人的心田,更像一篇优雅的散文牵动人心。影片中,空巢老人和狗的故事看似微小、平凡,却反衬了整个社会的温暖与和谐,传递了个人对生活独特的领悟和哲思,充盈着浓郁的温情色调。在表现方式上,影片从冬至的故事讲起,用真实和虚幻结合的方式呈现主题,与会者认为,这种结构方式反映了创作者将对老年生活和生命过程的思考提升到了对其精神世界的把握和挖掘层面,影片将孤独贯穿始终,把所有冲突都集中在魏大雪的内心,这既是文艺电影独有的艺术气质,也是创作者艺术追求的个性显现。

(徐健)

前段时期,微信公众号上推出的《编剧宋方金“卧底”横店带回一线实录:表演,一个正在被毁掉的行当》引发了媒体热议,同时也引起了高满堂、赵冬苓、陈道明、张国立等全国“两会”代表、委员的关注和议论。原本,宋方金的揭露,在当下中国的影视界,早就是一个热门话题了。只不过,议论纷纷的人们看到的、说到的、愤怒的、齿冷的、不屑的、忧思的,都只是一些碎片景观。这一回不同了,宋方金摆在大家面前的,是以所谓的“小鲜肉”、“小花旦”(“鲜肉”、“小花”,或者IP剧的“男女一号”)为圆心的全图。

五六位替身演员来一条龙表演。甚至有过这样

的真实案例:有一场戏拍的是大全景,拍戏的30多个人全部是替身,如今观众看到的很多都是这般惊天地泣鬼神的“替身大戏”。这个过程中,导演认真导戏吗?40集15天就能拍完,原来拍摄现场“导演反复讲戏”现在少见了。拍一部30到40集的剧,过去怎么着都需要半年,但颜值明星主演给剧组档期有限,现在可以利用技术与替身用15天时间就拍完。所以拍摄原则以“求快”为主,拍不好想再来一遍的演员基本没有了,现场全是“过、过、过”的声音。当然,演员普遍艺德低下,不研究怎么塑造角色,不记台词只研究如何塑造自己,再就是在拍摄期间比谁的房车高级,谁的助理、保镖多。

到后期制作了,“飙戏”的事留给配音演员。

由于不背词、不研究戏,拍了半天就做个表情,其

他就只好留给配音演员“飚戏”了。特别令人惊讶的是“后期万能”。没有同期声、没有实景拍

摄、没有演员到场,所有的设置布景、移花接木就交给后期制作,换景、抠图、合成、特效代替了本

来实拍达到的效果,本末倒置。后期如今成

“万能”,有些演员不会为演戏补课,却相当重视

镜头里美不美。前期表演缺陷、甚至颜值缺陷都由后期来矫正,这也是为什么现在这么多“滤

镜”影视剧。

最后是播出,买收视率、水军……整个行业都在为造假者打工,现在很多演员都很关心制片方会不会买收视率。目前播出的很多电视剧,就算是质量经不起考验的,也经常破收视纪录、点

击率,再不行就再买水军、买粉丝来追捧,整个流

程形成一个闭合式的链条,恶性循环。

有报道称,电视剧投资成本5年翻7倍,“影

视剧投资成本‘没有最多、只有更多’,但呈现效

果却是‘没有最难看、只有更难看’。天价制作费都花在了哪里?巨额投资又将如何消化?”报

道披露,继《如懿传》卖出互联网和卫视合计单集

1500万的轰动价格后,最近的影视行业,又一下

创造了两个纪录,先是唐德影视出品的电视剧《

赢天下》以5亿投资成本冲击了“亚洲电视剧单

体剧目最高纪录”;随后,在筹备中的柠萌影业拍

摄《扶摇皇后》5亿,天神影业、猫片、新丽传媒等

拍摄的《将夜》5亿+。在当今中国的国情下,3

亿、4亿、5亿,还有什么“+”,什么“不封顶”,一部

电视剧就这样投入,是否真的符合规律?要是这

样的投入是真事儿,那“撒下去的大把票子能收

回吗?”

## 流量明星背后是欲望的无度

说良心话,这些少男少女也是恶意资本的受

害者,就像汪海林、宋方金他们不忍心骂他们而

宁可称呼他们是“流量明星”一样。那么,该怎

样解释确实还有人因为这些“鲜肉”“小花”而贡献

票房、收视率和点击率,贡献流量呢?

说一件往事吧。2014年夏季的一天,我参

加过一场电影文学剧本《平型关》的研讨会。会

上谈及电影票房,一家权威电影集团海外发行部

门的一位副总,谈及一种现象说,现在,对票房

贡献最大的,不是北、上、广、深等一线城市,而

是二、三线城市,尤其是一些小县城。在那些小

县城里,如果只有一两家电影院,就那么几块银

幕,一部电影公映时,要是宣发到位,几乎场场

爆满。买票进影院的人群里,还有一种现象是,

如果一位女士要看电影,她的男朋友、恋人、丈

夫必定奉陪,哪怕他陪同吃爆米花喝可乐,手

机不断刷屏,甚至瞌睡打盹儿,那也得陪。反过

来,要是一位男士要看电影,他的女朋友、恋人、丈

夫也得奉陪。于是,一个人要看这部电影,就

贡献了两张电影票。怎么解释这种现象?这位

副总向到会专家求解。我斗胆给出答案:从心理

学的意义上说,还从接受美学和传播学的意义上

说,是这部电影给了他们两种替代性的满足,一

种是物欲奢望的替代性满足,一种是情欲追求的

替代性满足。

这话怎么讲?所谓物欲奢望的替代性满足,

我是说,这一类的女士,在物质生活里都向往高

级名牌奢侈品。一些追求时尚、梦想着光彩照人

的少女少妇以至中年妇女,不管是小镇青年还是

中产下层,都希望拥有或者幻想获得,然而,没钱

去买,或者有钱在当地买不着,就算可以网购,还

担心卖家有假,于是,先看看电影里的女人穿戴

用来养眼,还是可以多多少少地得到一些满足的,尽管这样的满足只是一种替代性的。反过来,男人也一样。于是,投其所好,有了郭敬

明的《小时代》从1到4的影片出现。正如“中国

青年”一则网评说的,“《小时代》是这个时代之

殇……说到底,《小时代》是这个拜金时代里青

年人的春梦金宵……表现的依旧是劈腿、买名

牌的俗套。郭敬明真的在这个时代里,用《小

时代》成为了一个“青年代表”。

电视剧也如此。以吴秀波、姚晨领衔主演的电视剧《离婚律师》为例,这部剧有着2014年年度“剧王”之称。剧中吴秀波造型百变,离婚前的大背头,离

婚后凌乱的方便面头,时而大长风衣加身,合身

的西装不重样地换。据说,吴秀波的一件皮衣

就超过30万,再加上价值100多的手表,粗

算下来一身行头也值200万。剧中姚晨扮演的

罗鹂也是一味地拼奢华和百变,随便一身行头都几十万。据统计,罗鹂在剧中一共出现150

多个造型,整部剧成为了一场大牌时装秀。而

通常只有一组的化妆师,到了《离婚律师》剧组

变成了三组,吴秀波、姚晨每人单配一组,还有一组化其他演员。而为了拍出大都会霓虹灯辉

映的效果,还有池海东CBD办公室的高端豪

华,剧组都是真金白银地砸钱租场地,这一项花

费就是200多万。遗憾的是,与高品质的视觉

质感不符的是:他们扮演的大律师却让剧外的

律师观众看得很愤怒,微博上多位认证用户就

痛批该剧对律师的描写脱离生活。值得注意的

是,《小时代》里,除了用那种许多人在现实中无

法触及的奢靡生活满足了一些人的物欲奢望之外

,还用一些养眼的男色、俊俏的美女满足了观

众的情欲追求。当生活里一些男男女女的电影

观众,恋情、爱情、婚姻、家庭出了问题,在自己恋

人、丈夫或妻子那里感受不到情爱的幸福时,就会

去看这些电影里的所谓“高颜值”的男男女女,借

以养眼。于是,银幕上、屏幕中,互联网里,就

出现了形形色色的电影、电视剧和网剧烂片,或

者添加了这种“重口味”的“情色元素”的烂片。

这就是我所说的“情欲追求的替代性满足”。

2015年的影视作品里,这种“情欲追求的替代性

满足”愈演愈烈,真的令人堪忧。同样,网络剧

《太子妃升职记》也展示了不堪入目的色情。

2015年11月27日,剧作家张永琛创立的

派乐影视在天津举办了一场“派乐盟2015影视

创意峰会”,其间有一个“原创与IP相煎何太急

”的论坛。论坛上,阿里影业副总裁徐远翔口

出不逊,发言称:“我是在给在座的编剧指出一

生路,IP真的是信息传播有效的传达方式……

如果信息有效到达,人越多就越成为一个超级IP。”他还莫名其妙地提出了一个欺世欺人的所

谓的“屌丝购票心理学”的理论”。徐远翔的阐

述是:“这两年我自己研究了一个名词很有意

思,这个名词叫‘屌丝购票心理学’。中国电影

市场接近500亿的市场,平均观众年龄21.3岁,

大概85%到86%的群体来自于19到29岁,也

就是说台上在座各位都是被电影票房抛弃的。

可以说你们加起来,加上外延那么多人也就是

10%多一点的票房,这个现实决定了什么呢?

我认为有三件事,首先有一个IP