

新作点评

河北梆子现代戏《李保国》

一部纯粹的戏剧

□余 林



如果说“纯粹的戏剧能体察人类精神的基本需要”，大型河北梆子现代戏《李保国》正是一部“纯粹的戏剧”，它给当今的社会生活提供了最真切的精神需求。李保国这位新时期的楷模，把毕生的精力投入到贫困山区的建设，留下了感天动地的精神财富。如何创造出一部“纯粹的戏剧”，无论从哪个角度讲，都具有极大的挑战和考验。演出现场让人感触最深的是，剧场里时显宁静、时显暴烈，宁静时是聆听舞台上李保国的诉说，暴烈的是舞台上李保国的激情和那真真切切的行动引发出让让人信服的回应。“纯粹的戏剧”的张力，营造出属于“纯粹的戏剧”的舞台艺术个性。

作为一名当代的农业专家，李保国扎扎实实走在“脱贫为科研出题，科研为脱贫解难”的道路上。在这里亲力亲为的李保国，他的精神世界为民族的文化基因作了让人难忘的诠释。在看戏的过程中，不同的人似乎在接受不同的精神洗礼，而心灵颤动后必将有一份属于自己的感悟，并在不自觉的比照中，产生不同的心灵叩问。这正是该剧的舞台魅力。

“情愿把农民变成我，把我变成农民。”这是李保国的理念，带有强烈的时代意识。从某种意义上讲，这也是时代发展的必然呼唤。在一个不短的时段里，“农民真苦，农村真穷，农业真危险”成为让人揪心的现实。无论生活中的李保国，还是剧作家孙德民笔端的李保国，乃至梆子剧舞台艺术化、戏剧化的李保国，无不是以一种令人信服的实干来面对这位为国人所关注的焦点。这里“太行山有多长，论文就写多长；太行山有多宽，论文就写多宽。”身为农业大学教授的李保国，带着自己的学生，领着农业科学研究的门生，改变着太行山的面貌，积蓄着新农村、新农业发展的理性思考和实践经验。农民是求实惠的，会有一时的不理解，会出现拒绝新种植技术的种种理由。李保国怎么办？他用租地、用自己的薪资、用农民预料不到的手段和技术，在一片荒山上种出让村民信服的成果。农民当初那些粗言粗语，在他心上换来的是“农民不容易啊”，“懂得了农民，懂得了他们一生风雨半生霜的日子”。他把一篇一篇的农业论文写在了太行山上，把满腔热情化在了农民的心上，“山魂”融入“行魂”。技术进村，走出贫困，教授与农民，农民与教授，一种农业发展的新型结构萌生出巨大的生存活力，它似乎蕴育着一种新农耕文化的兴起和发展。

“走进他的内心世界，走进他灵魂居住的地方。”这是《李保国》舞台艺术的崇高使命。整部戏剧的铺排非常流畅，形象阐释了知识成就扶贫，有知识的人种地的人相互依偎、相互扶持，共同实

现了走出贫困的愿望。“舍不得农民受苦”，这一质朴的话语成为全剧的情感基础。“焦虑的眼睛”、“含着泪水的笑容”浸透在该剧的每一个细节中，而在李保国诉说心语的那些独白、唱词里，又让人深切地意识到忧患意识所承载的强大的生命意蕴。人们常说“真正的强者，不是没有眼泪的人，而是含着眼泪奔跑的人”。如果深沉的忧患意识是李保国灵魂居住的地方，那么，由此喷发出的强大生命力，包括信仰、责任、动力等就显得格外真切、格外真实，让人进入对“命运的沉浮和在沉浮中锲而不舍”的感悟中，进入对“那种难能可贵的济世之心和特有的人格力量”的敬畏中。

剧中除夕夜一场，李保国夫妻相对无言，用两碗方便面，伴着喧闹的鞭炮声过大年，将剧作的情感推到一个独特的境界。夫妻相互的宽慰、相互的自责、相互的追忆，恰似一篇诗境的情感自白。尤其是对孩子教育上的歉疚，让人感动。“有许多不该遗憾的遗憾，还非要留下遗憾，有许多不该牺牲的牺牲，还必须牺牲……”生存的哲思、生命的哲思，震撼了整个剧场，应该说这就是“纯粹的戏剧”留给人们的印记和对这些印记的咀嚼。

好戏是演出来的。河北梆子的高亢激越、悲壮粗犷是《李保国》的艺术生命，是《李保国》的“戏韵”。

李保国走后，他的骨灰被太行山区不同地方的老乡带走，撒在他生前为之奋斗、牵挂的土地上。如今，“爱农业、懂技术、善经营”已经被认定为新型职业农民最确切的定义，河北梆子现代戏《李保国》，正是以自己独有的舞台形象，演绎着这个定义。李保国精神永存，舞台上的李保国同样永存。

求疵篇

京剧界“似是而非”现象琐谈

□史震己

2008年的封箱戏，也是一出反串《大八蜡庙》，演员阵容虽远不及1961年那场，但也都是当代名角，可说是相当硬整了：侯丹梅饰演费德功，王艳饰褚彪，李佩泓饰黄天霸，谭孝曾饰朱光祖，王立军饰张桂兰，孟广禄饰张妈，张艳玲饰施世纶，张晶饰金大力……

可见，什么叫“反串”呢？反串本是梨园行内部的事情，是指演员偶尔饰演本来所属行当以外的角色，前述的两场演出就是典型的反串。近年央视戏曲频道沿袭传统，每年农历腊月二十三也播一出反串的封箱戏，取名《戏迷家庭》。起初尚好，但年年要“创新”，于是地方戏曲演员、歌唱演员、影视演员、相声演员、鼓书演员等陆续加入进来，他们唱京剧，而许多京剧演员却去唱地方戏、唱大鼓，甚至唱歌曲，结果使得“反串”越来越变味儿，成了一锅大杂烩，演唱水准也必然随之日益下降，难怪近年的所谓“反串”戏广为戏迷票友和广大观众所诟病了。长此下去，任何行业的人唱两句京剧岂不都成了“反串”？

亟待为“反串”正名。

京剧中的“京白”是普通话吗

有人说，京剧中的“京白”就是普通话。若不细想，似乎没什么不对，实际却似是而非。普通话“以北京语音为标准音”，此话怎么理解呢？如“人”这个字在各方言中读音各异，但普通话则要以北京的念法rén为标准音。但是，北京话也

有土语，“以北京语音为标准音”决不意味着北京的土语发音也属于普通话。方言读音不会出现在电台、电视台的播音员口中，但在京剧的京白中却可以出现。你听听播音员或话剧演员说话和在北京胡同里生活了几十年的老头、老太太说话，就会感到其间的巨大差别。有些京剧论著中在解释“上口字”时说是指“与普通话声、韵不同的字”，这同样是不妥的，应把“普通话”三字换成“北京话”，因为京剧形成时期尚无“普通话”一说，而“上口字”在京剧形成时就已存在了。

语气词“啊”的音变要遵循规律

语气词“啊”往往会受到它前面音节末尾音素的影响而发生“同化”或“增音”等音变现象，汉语口语中如此，京剧的唱念同样也受这一规律的制约。当前一些京剧演员的唱念，在这方面还是存在一些问题的。比如，万晓慧演唱的《奇双会》，把“是何缘故啊”念成了“是何缘故呀”，不合音变规律，听起来十分别扭。“故(gù)”这个音节的尾音是u，u和语气词a结合，自然就会变成ua，因此这句的准确念法应为“是何缘故哇”。

在一个介绍孙毓敏先生的电视节目里，其弟子唐禾香唱的是《荀灌娘》选段，把“哥哥啊”念成了“哥哥哇”，问题更严重。“哥(ge)”这个音节的尾音是e，e是不能与a结合的，语气词前也不能加u，而是要加一个i，准确念法应是“哥哥呀”，这种音变就叫增音。

艺 谭



浙江婺剧艺术研究院（浙江婺剧团）即将出版评论集《梅韵兰心——陈美兰》，剧院委托我作序。陈美兰身处当前婺剧领军人物的地位。我与陈美兰既是老乡，又堪称是忘年交，借用江苏省昆剧院表演艺术家石小梅的话，也可以说我是她的一个“老观众”。

婺剧诞生于浙东金华地区，历史古老，素有“明清戏曲文化博物馆”之称。在数百年发展壮大过程中兼收并蓄，融高腔、昆腔、乱弹、徽戏、滩簧、时调六种声腔于一炉，逐渐形成一个地区性多声腔剧种。据粗略统计，婺剧传统剧目约有500多本，曲牌则数以千计。婺剧允文允武，擅长文武戏做，表现手段丰赡，艺术积淀丰厚，形成风格粗犷、奔放、夸张、强烈，表演技艺精湛，乡土气息浓郁，地域色彩浓烈的艺术特色，在全省乃至江浙沪长三角地区的众多江南地方戏群落中独树一帜。

我的家乡在浙江萧山，从小爱看各种家乡戏。早期的笃班（越剧前身）、绍兴大班（绍剧）、调腔目连戏，及金华戏（婺剧）等各色民间戏班走村串乡的草台演出，给了我深刻的印象。现在回想起来，也许正是这些孩提时代的生命体验，赋予我钟情民族传统文化的朴素情怀，为我日后服从党和革命工作的需要，终身从事戏曲工作扎下远程铺垫的牢固根基。我从年少时追求真理投奔革命，毅然北上远离江南故乡。无论足迹何方，心灵深处魂牵梦绕的乡音乡情一直与我做伴。我今已年逾百岁，人活百岁，可说老了。但人老心不老，我仍然在努力着、梦想着，坚信戏曲（包括婺剧）这块民族艺术瑰宝，将走向伟大的民族复兴的未来。

婺剧与全国的戏曲一样，新中国成立后在党和政府对民族艺术的真切关怀和大力扶持下，立足于深厚传统，继承与发展齐头并进，开创出不断推陈出新的新境界。上世纪五六十年代，得益于婺剧前辈艺术家周越先、徐汝英、周越桂、葛素云等悉心传授与精心培育，郑兰香、吴光煜等第二代婺剧表演艺术家脱颖而出。其时正值新中国成立之初，在党的“推陈出新”方针指引下，两代婺剧人意气风发地投入到“改人、改戏、改制”的戏曲改革运动中，共同肩负起承上启下的重任。第二代婺剧人继承了婺剧的传统名戏、老戏，全面掌握了婺剧的表演技巧和创作方法，群策群力大胆革新，提高了婺剧传统戏和新编剧目的思想境界与艺术品格，赋予古老剧种崭新的时代精神，提升了婺剧的艺术品位。

新中国成立之初两代婺剧人携手奋进，使婺剧舞台演出扣动观众的心弦，成为沟通古老艺术和当代人心灵的重要渠道，有力地推动了婺剧艺术由民间草台走向城市剧场，并且荣登首都舞台。曾记得1962年，浙江婺剧首次进京演出，受到周恩来总理及中央首长的称赞。周总理盛赞婺剧《断桥》为“天下第一桥”。应该说，1962年那次进京演出是婺剧第一次跨出浙东一隅，大大拓宽了婺剧的受众面，提高了婺剧的知名度，使婺剧的艺术价值在全国范围内获得普遍认同，对日后的发展产生了深远影响。1987年该团再度进京演出《白蛇前传》，年轻一代婺剧演员陈美兰饰演小青的“蛇步”、“对眼”表演，和周志清饰演许仙的表演“十八跌”，再次震动了首都观众和全国文艺界、戏曲界，促使婺剧人充满文化自信和文化自觉。

婺剧是一个很有前途的剧种，它不仅家底厚实，而且胸襟开放，善于吸收、融化多种艺术养分，不断壮大自身肌体。新时期以来，陈美兰、张建敏、朱元昊、周志清、赵殊珠等新一代婺剧中坚力量已经挑起重担，凝聚成第三代婺剧表演艺术家的强大阵容。他们接过前辈手中的接力棒，走在继续推陈出新的新长征路上，一次次创造出更加优异的成果，一次次刷新了婺剧新创剧目的艺术高度。尤其是在习近平总书记倡导“一带一路”战略的推动下，他们不仅走遍了中华大地，还豪迈地走出国门，走向世界。

陈美兰就是新一代婺剧艺术星空中十分耀眼的那一颗。陈美兰能够取得今天这样令人瞩目的艺术成就，主要在于其少年砺志、初心不改，在于其刻苦好学、勤奋钻研。美兰出生在强大军人的家庭，她的血脉里流淌着军人特有的刚强和坚毅。正是有这样两种气质作为强大精神力量支撑，她在征途中从不畏难，从不气馁，从不退缩。美兰的开蒙老师葛素云认准这棵好苗子，为她打下唱念做打、四功五法的扎实基本功，为日后独立创造角色奠定了基石。美兰十分虚心，主动向前辈艺术家徐汝英、郑兰香、朱云香们真心求教，把旦角各个行当的经典剧目全都学到手，尽可能全面掌握传统婺剧表演艺术各种功法和繁难的技艺。

陈美兰30余年艺术创造中，从前辈艺术家那里继承了传统婺剧《辕门斩子》《断桥》《拷打提牢》《十三妹》《僧尼会》《哑背疯》等等经典剧目，把人物演得有情有感、栩栩如生。对一些原创人物如《昆仑女》中的双阳公主、《梦断婺江》中的柳彦卿、《宫锦袍》中的武则天等艺术形象创造，力求更有历史感，更有时代感，勇敢地面对传统艺术“创造性转化”与“创新型发展”的时代任务，坚忍不拔地迎难而上。应该说，没有陈美兰那种谦虚好学的态度，这样的任务是难以完成的。同时也应该说，没有陈美兰那种大胆创新的气概，也是不可能完成的。陈美兰作为一个戏曲演员，能文武昆乱不挡，能横跨花旦、闺门旦、刀马旦、青衣、老旦等不同行当，创造出鲜活的人物形象，十分不易。可以说，她的骨子里有一种极大的创造性勇气，能不断挑战自我，挑战艺术创造力极限。

1999年，我曾经为老一辈婺剧表演艺术家郑兰香写过《郑兰香的艺术道路》一文。其中说过这样一段话：“一个剧种的发展总是寄托在那些有胆识、有勇气、不因循、不自满、敢于适应已经变化了的时代，开创出一种新境界的艺术家身上。”今天，我想把这段话转赠给陈美兰和她的学生们，希望他们继承发扬过去的优良传统，把婺剧艺术一代一代传承下去，用他们的理想、智慧和辛勤的汗水，精心浇灌民族艺术之花，让婺剧走向更加璀璨、辉煌的明天。

广告

开卷陈先发的诗 陈先发
困境与特例 陈先发
诗潮 路东的诗 路 东
商震的诗 商 震
柳云的诗 柳 云
杨键的诗 杨 键
译介 [罗马尼亚]奥拉·克利斯迪诗歌选 高 兴译
新星座 牟才的诗 记得的诗
神秘叙事和“私人”体悟——论牟才与记得的诗 胡清华
视角 “诗歌与地理”对话录 傅元峰 VS 黄梵
黄梵的诗 黄 梵
百家 章德益 晓 雪 李朝润 刘家魁 牛庆国
老 刀 吴少东

地址：南京市梦都大街50号扬子江诗刊社。邮编：210019。电话：025-86486051。国内总发行：南京市邮政局。订阅：1、全国各地邮局（所），邮发代号：28-270；2、直接汇款至杂志社邮购（全年54.00元）。单月5日出版。国际标准连续出版物号：ISSN 1009-542X。国内统一连续出版物号：CN 32-1787/I。定价：9.00元。

收获 目录 2017年 第三期

长篇小说
《心灵外史》 石一枫
长篇连载
《无愁河的浪荡汉子》 黄永玉
中篇小说
《第三把手》 王 手
《失踪表演》 棉 棉
短篇小说
《街上的耳朵》 钟求是 《卡瓦萨基》王喲峰
《白 鸟》双雪涛
他们走向战场 《沙滩上再不见女郎》 严 平
三朵雨云 《更加稠密有感真相》 唐 诺
夜短梦长 《奇数：三部命运电视剧》 毛 尖
明亮的星 《舒婷：我要回到人群里去》陈东东

国内统一刊号：CN31-1148/I
国内代号：4-7
定价：15元
地址：上海 静安区 巨鹿路675号
《收获》文学杂志社
邮编：200040
电话：021-54036905

小说选刊

2017年第5期目录 总第384期

中篇小说
大乔小乔 张悦然
创作谈 妹妹的心事 张悦然
母亲 曹 寇
六根 杨丽达
花与镜 张天翼
六渡桥消失之前 谢络绎
一文红 葛水平
小说课堂
小说的“大”和“小” 毕飞宇
经典回望
星期天 汪曾祺
评论 一篇被忽视的杰作 郁元宝

短篇小说
怀鱼记 王祥夫
番石榴故事 禹 风
灯火微茫 王 往
声音的集市 刘建东
求诸野 余一鸣
燕子筑巢时，你在干什么 第代着冬
穿白衬衫的抹香鲸 樊健军
步入风尘 鹿 羽
微小说
奇遇 莫言 哪儿来的消息 三石 父亲敬的酒 崔立
一枚翡翠戒指 安琼 快递哥哥 艾克拜尔·米吉提
改名 薇薇安 晚包装时代 阿杜 摸灯 宋以柱
春风沉醉的晚上 泰兴江 机缘 朱士元
史料·我与《小说选刊》
见素抱朴，不忘本心 蒙利林

地 址 北京市朝阳区农展馆南里10号 邮 编 100125 邮发代号 2-210
发行部 010-64293503/64294136(传真) 编辑部 010-64292064/64293037

