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傅泽刚：当代作家，云南盐津人，长期从事高校

美术教育，现居昆明。著有《雪落高原》《东方血线》

《艺公社》《一棵树或另一棵树》《魂系高原》等作品。

方 琼：《东方血线》出版后，受到读者青睐。

这是一部以百年国史为背景，以滇越铁路为主线

的小说，被定位为中国式的乱世佳人、云南曾经

的悲壮传奇。您是怎样把历史小说化的？其中应

把握什么原则？

傅泽刚：滇越铁路是我一直想写的题材，这

段历史是中国近现代史上的重要事件，我以百年

国史为背景，滇越铁路为主线，用小说的方式，书

写了这段悲壮、屈辱的历史。先后有20万中国劳

工参加筑建，数万劳工死于工险、传染病和被残

杀，所谓“血染南溪河，尸铺滇越路，千山遍白骨，

万壑血泪流”。滇越铁路穿越云南的高山峡谷，可

与苏伊士运河、巴拿马运河相提并论，统称为世

界三大工程，其中的人字桥，是世界桥梁史上的

奇迹。建成后的滇越铁路是中国交通大动脉，也

是抗战时期国际运送援华物资的重要通道，抗战

军民誓死保卫，是真正的东方血线。其间，发生了

许多重要的历史事件，如孙中山、黄兴领导的河

口起义，蔡锷领导的护国起义，西南联大等，历史

人物孙中山、袁世凯、蔡锷、唐继尧、朱德、闻一多

等先后出场，特别是朱德，和滇越铁路有较多的

关联。同时，这段历史也穿插着云南风情的浪漫

和传奇，20多个国家的人来到滇越铁路特大站、

北回归线穿过的碧色寨工作、生活、旅游、淘金、

探险，构成了一幅清末民初的传奇景象。历史人

物是阶段性的，小说中的历史也是片段的，但小

说必须是整体性的，是前后贯通的，如何把片段

的历史和小说构思组合在一起，这需要文学来解

决，需要虚构人物来串联，让小说不散乱、不割

裂，既真实合理，又有文学的审美和可读性。我把

握的原则是：真实、合理，具有文学性。

方 琼：根据您刚才的观点，该如何处理文

学和历史的关系？

傅泽刚：《东方血线》定位为历史小说，包含

了历史和文学两个概念，可以说，这个小说是文

学和历史的会晤和联姻，如何让二者有机的结合

在一起，这是艺术问题，需要文学来解决。一般来

说，历史小说写作有三种情况：一种是过于注重

历史的真实性和与小说不相干的内容，这样会减

弱文学性和可读性；第二种是过于偏离历史真

相，用太多的文学想象和虚构来构建小说，甚至

成了演义和八卦历史；第三种是把历史和文学结

合在一起，注重历史事件基础上的人物设计和构

思，让历史有合理的拓展，又不失于历史，让历史

有某种走向的可能，又不剥离历史，在时间上让

历史更连贯完整，在空间上更多维丰满、可感可

触。这个小说从细节、情感、思想三方面来表现历

史，让历史事件和人物鲜活起来，并具有可读性

和思想深度。历史是刚性的东西，不可改变，而作

为小说，只有这个是不够的，历史小说应让历史

有细节、有体温，目的在于更好地还原历史，让历

史更完整，让死了的历史活过来。

方 琼：为何把滇越铁路放到国际背景下来

写？应怎样处理东西方文明的碰撞及矛盾？

傅泽刚：无须放与不放，是历史使然。中国的

近现代史，就是一部被东西方列强瓜分、侵占的

屈辱史。西方列强早就想构建他们的东方帝国，

都渴望在云南修筑铁路，打通中国通道，以此掌

控中国。法国抢占先机，与清政府签订不平等条

约，在云南取得通商和修筑铁路权，所以小说本

身就有国际背景，不同国家的人来到云南，在尚

属蛮荒之地的边境小村碧色寨，必然会产生东西

方文化的碰撞和冲突。小说中，巫师及其女儿都

可看作是中国文化的代表，一个精通中医，一个

唱京剧，而基督教和西医等西方文化的融入，还

有咖啡馆、西餐等生活方式，甚至火车这个庞然

大物，都被碧色寨人视为异端怪物。西方人不接

受、不理解，甚至看不起东方文化，用自己的生活

方式和观念影响当地人，试图把中国变为传播西

方文化的胜地。小说中，碧色寨少女桂花和希腊

小伙子乔布斯的恋情和婚姻，在经过许多障碍和

磨难后，结合在一起，意味着东西方文化的渗透

和交融，在生活的打磨和时光的溶解中，东西方

文化，碧色寨人和西方人溶到了一起，碧色寨因

此成为德克拉曼等人的第二故乡，这是时间和历

史的真相。

方 琼：作家都喜爱自己塑造的人物，这也

许就是创作上的皮格马利翁效应吧？您塑造了一

个个性鲜明、可亲可爱的女主角童女红形象，另

外，为何把男主角定为法国人？

傅泽刚：女主角童女红是小说的灵魂，没有

她就没有故事的起因、发展和高潮，我把她定位

为乱世佳人，因为小说的背景是清末民初的乱

世。整个小说根据她的人生经历来展开。没有悬

念的故事和人物个性的塑造是乏味的，童女红出

身名门，既傲慢、尖酸、刻薄，又善良、聪明、知书

达理，并且美丽，是最早接受西方教育的云南女

性，精通英语、法语，到过省城，既接受西方生活

方式，又能与中国劳工共患难。把这样一个女性

放到当时文明程度低的云南边陲小镇，本身就是

一种冲突，让读者有兴趣了解她如何在这样的环

境中生活、工作、与人相处，如何在关键时刻挺身

而出，维护劳工利益，救助劳工，挽救劳工生命。她

一身白装，穿行在破衣烂衫的劳工中，还走访百姓

家，认劳工女儿为干女儿。她和法国人德克拉曼的

恋情伴随其一生，到小说结尾，她仍然一身白装，

就像一朵飘忽不定的云，没有归宿，不知从哪儿

来，要到哪儿去。童女红是一个远离政治、不谙政

治的女性，她没有政治理想和拯救国家和民族的

抱负，但又总被卷入各种政治事件中，成为政治事

件中的经历者和当事者，个人的生活和命运深受

政治影响而改变，这是这个小说的深层命题。

男主角德克拉曼是法国人，这是历史的必

然。因滇越铁路，蒙自涌入大量外国人，德克拉曼

是其中一员，他的经历充满变数，在无数偶尔的

经历中形成必然的结果，最后和滇越铁路纠缠一

生，连他自己也没想到。小说也因他有了一条副

线，即他来云南寻找下落不明的爷爷，这当中，常

有黑衣谍影出现，黑衣和自己爷爷有何关系？爷

爷去了什么地方？是死是活？北回归线穿过的地

方在哪？金山在哪？最后爷爷被谁杀害？一个又一

个的谜团时隐时现，到最后，真相才一一浮现。

方 琼：小说中人物众多，如设计师保罗·菲

娅、希腊人布斯特、碧色寨巫师莫里黑及王子巴

目等，这些人物在小说中有何意义？

傅泽刚：这些人物在小说中是各种人物的代

表，在历史事件中都有他们的重要地位。在蒙自

一带流传着人字桥是女设计师设计的说法，故把

人字桥叫作女儿桥。有个传说流传至今，桥两边

的隧道中有女人唱歌和说话的声音，歌声委婉凄

凉，并为过往行人保驾护航。而实际上，人字桥主

要由保罗·菲娅的老师保罗·波登设计，准确地说

是共同完成。因保罗·菲娅自始至终参与滇越铁

路和人字桥的设计，和人字桥、滇越铁路的情感

比任何人都深，她和童女红相处极好，本性善良，

较能融入中国社会，受劳工欢迎。希腊人布斯特，

蔑视中国人，他是工地主任，对待中国劳工的工

具就是鞭子，他是虐待、杀害中国劳工的恶魔。而

土司是封建集权的代表，巫师是神秘东方文化的

代表，鲁少贤是革命党、国民党的代表，章政要是

封建社会的代表，王子巴目和轩颜是共产党的代

表，等等，这是历史中自然形成的人物，在小说

中，具有不可或缺的文学意义，是他们构成了这

部小说。

方 琼：文学的价值在于对人性的永恒探

索，面对复杂的人性，您是怎样表现的？

傅泽刚：文学就是人学，人性是人最本质的

基因，在小说作品里，人性是推动故事发展和人

物行为方式的基石，可以说，人性的复杂性就是

小说的复杂性。这种元素的植入，是小说不确定

性的重要因素。前面介绍的这些人物从性格、感

情、命运来说，都充满矛盾和冲突，这就是人性的

复杂性，文学必须回应这种复杂性，这也是文学

的魅力所在。小说中，布斯特这么一个十恶不赦

的大恶人，最后却能冒着生命危险，救助火车上

的中国人，弃恶从善；璐蔓丝开始排斥童女红，最

后也接纳了童女红；土司这样一个抗法护清的

人，最后却对离去的西洋人依依不舍。这样的结

果，符合人性的复杂性、小说不确定性的特点。而

男主角德克拉曼，本性善良，却摆脱不了他作为

西方人的行为和思维方式，在处事上，总偏向他

自己的国度，在对待童女红的感情上存在一定的

迟疑和妥协。

方 琼：西南联大对云南文化产生过重要影

响，您在小说里怎么还原这段历史？

傅泽刚：这部小说的最初缘起，是一家公司

邀请我写西南联大的电视剧，我认为西南联大这

个题材，很适合电视剧表现，但西南联大涉及太

多历史及人物，如果要保证电视剧好看，就需要

和真实的历史保持一定距离，这很难得到主流文

化和社会认同，如果太重历史，又未必好看，在两

难之间，我另辟蹊径，选择滇越铁路这个题材，写

成了小说。在《东方血线》里，不可回避西南联大。

当年，联大部分师生从海上南下，再从越南海防

乘滇越线火车到达蒙自，因昆明不能容纳全部，

把文学院和法学院留在蒙自。一个边城，因为战

乱，一时云集了全国的大师、大家，名噪一时，给

昆明、蒙自带来了前所未有的文化繁荣和深刻的

文化影响。西南联大的出现，对小说起着承上启

下的作用，童女红和德克拉曼的后代都上了联

大，因此结识、相恋，串起了两家两代人的故事，

并给了故事一个耐人寻味的不确定的结果。

方 琼：您是美院毕业，早年写诗，这些经历

对您的文学创作和语言上有何影响？

傅泽刚：绘画训练艺术感觉，让我对色彩和

形状有敏感的触觉，诗歌锤炼语言，语言形象生

动是外表的，更重要的是能够控制语言，置语言

于释放和张力的状态，写景有意境，让景物活起

来，充满灵性，且有表现力，这些都是文学创作的

功课和重要基因，而绘画上的构图及层次感，对我

结构小说有帮助作用，小说有节奏和韵律，尤如绘

画中的构图和结构，疏密有致，密则不可插针，疏

则可满纸跑马。说到这里，我想起吴义勤和胡平两

位评论家对我的评价。吴义勤曾这样评价我：“傅

泽刚的小说有强烈的画面感和视觉冲击力，景物

成为结构和主题展现不可或缺的层面，也是小说

美学呈现的重要载体”。而胡平这样写道：“傅泽刚

的文字在色彩、比喻、借代和通感上是突兀的，也

是漂亮的，是普通小说家不容易写出来的”。

方 琼：您认为作家应该具有什么样的情

怀，才能担当起文学使命？

傅泽刚：都说文学有三种功能，即教化、审美

和娱乐功能，您的所问，应该指的是文学的教化

作用。作家首先应有良知和道义，要有悲天悯人

的人文关怀。关注和书写滇越铁路这个题材，正

是一个云南作家，应有的担当和责任，这是我多

年来的一个情结，我是用细节、情感和思想去记

录生活和历史的，有情感就必然会有态度和倾向

性，可以说，没有情怀就没有作家和艺术家。而思

想，就是作家对生活和事物的新发现，是作家人

生观和价值观的体现。都说短篇小说是细节的艺

术，中篇小说是讲故事的艺术，而长篇小说，从技

术层面讲，是结构的艺术，而从某种意义上说，小

说是表现人物命运和社会变迁，反映国家民族命

运和走向的艺术。我在这方面还有很多欠缺，我

一直在路上。

方 琼：写作被认为是孤独者的狂欢，从《东

方血线》的经验看，您认为文学创作的理想状态

是什么？

傅泽刚：小说写作复杂，涉及领域广泛，需要

一定的知识储备，写哪个领域就必须具备哪个领

域的知识。一个小说的问世，首先是确立主题、设

计人物、构思故事、选取角度、调度语言，然后进

入状态，与其说是写看到的，不如说是写自己感

受到的，所以小说是一种自圆其说。作家就如人

类的上帝和导演，在自己的作品里统治人间的一

切，我享受这个过程。什么是理想状态？当你和小

说中的人物同呼吸共命运的时候，就是理想状

态，换言之，就是走进人物内心，走进那个时代、

那个地点，比如，就《东方血线》来说，就是走进上

世纪之初的时空，写蒙自的气息和地域特点，而

不是上海、北京的气息和地域。画画可以边听音

乐边画，可以边聊天边画，写作不行。青年女作家

周晓枫说：“写作拒绝过程中的一切旁观者”，是

独立而安静的存在，一只蚊子也不允许进入。作

家是深夜的倾诉者，代表上帝和人类交流，又代

表人类向上帝倾述。我还想说：今天是一个读图

时代、快读时代，受自媒体、网络和影视作品的影

响，纸媒读者少了，但我相信，无论时代怎么变

化，文学仍然是人类社会的精神和灵魂，仍然是

最适合人类集体记忆的方式，一个文学阅读的时

代一定会重新回到我们的生活。

文学与历史的会晤文学与历史的会晤
————傅泽刚长篇小说傅泽刚长篇小说《《东方血线东方血线》》访谈访谈 □□方方 琼琼

■访 谈

《快马》是矫健当年的一篇小说，给我的印

象极深，20多年过去了，至今仍难以忘记。故

事讲一个绰号“快马”的贫农穷小子，出于对

老东家的感恩，自觉自愿地追随老东家干还

乡团，当土匪，及至最终毁灭的故事。这故事

就是今天来看都不落俗，当年更是让大家耳

目一新。能讲出这种好故事的人真不是太

多，矫健思想和思维的前卫堪称“快马”，加

之矫健长我两岁，恰巧属马，故借“快马”以

题此文。

矫健是才子型作家，少年得志，在我们这

代作家当中算得上是一个佼佼者了。他上世

纪80年代初曾获过“全国优秀中篇小说奖”和

“全国优秀短篇小说奖”，给山东作家挣足了面

子，也曾一度让我挺嫉恨的：那一届全国中篇

小说评奖，正是这家伙的《老人仓》压轴垫底，

把我的《沉沦的土地》挤到了轴底之下，《沉沦

的土地》以一票之差落选。

更让我不悦的是，就在当年，我操办了一

个笔会，在矫健的家乡烟台举行，我请他参

加，他却没来，后来一直赖皮说没收到我的邀

请信。我才不信呢，那时他春风得意马蹄疾

啊，大规模文学笔会一个接一个，哪会把自家

门口的一个青年文学刊物的笔会看在眼里

呢？据说，他当时在《胶东文学》当了主编，编

辑部里有惟一的一台吉普，这家伙就号称有

“专车”了。

我和矫健人生轨迹的交集不在矫健自鸣

得意的时候，而是在他仕途上受了挫折，主编

的职务和“专车”莫名消失了之后。

记得是上世纪80年代末期，在上海电影

制片厂文学部的招待所，我们相遇了，用矫健

后来的话说，那可是历史性相遇啊，两大巨头

一对“老K”历史性地走到了一起。

在那个历史性的时刻，矫健提着一密码箱

钞票，那是在上海刚刚卖出一只股票的所得，

也不知是“大飞乐”还是“电真空”，总有个二三

十万元吧。我呢，则抱着一堆稿子，那是我刚

完成的中篇小说《大捷》的稿子，起码得有二三

百页，《收获》杂志主编李小林觉得不错，让我

来改改。从某种意义上说，我们这交集也是文

学和财富的交集。嗣后，当我成了半个财经专

家，在财富论坛或财经专栏做节目时，每每谈

到当年，我总会想到矫健，想到那箱钞票。

我得承认，矫健这家伙当年曾在财经和财

富方面给我启过蒙。

那天，矫健热情赞美我的小说，真诚但却

貌似狡诈地告诉我，他认为《沉沦的土地》比他

的《老人仓》更有资格得奖。说这话时，矫健一

对小眼睛在眼镜片后眨巴着，我怎么都看不出

真诚的意思。这就是矫健的悲剧了，这家伙有

点像陈佩斯，穿上八路军的军装也不像八路，

倒像打入八路军内部的奸细。我呢，则由衷赞

美他的皮箱和皮箱里内容的丰厚诱人，试图窥

探出某种财富的秘密，也能跟他发一笔。

矫健似乎看出了我的心思，请我去洗了一

个高级澡，说是边洗边谈。这澡真够高级的，

每人澡资38元，对当时的我来说，可称得上昂

贵了。如果记忆没欺骗我的话，这也是我当年

洗过的最贵的澡。

在澡堂蒸腾的雾气中，我们两个男人赤裸

相见，相谈甚欢，决定了此后20年的全面战略

性合作。先是合作写剧本，当时恰巧吴贻弓导

演想做一部孔子故乡的当代戏，我们俩就一起

入了伙，帮吴导弄出了部《阙里人家》。后来又

一起下了海，他董事长，我总经理，二人结伴，

带着一帮至友亲朋，很是在海里游了几把，把

各类生意从广东一个叫淡水的小地方做到了

上海的浦东大道上，也还算有些模样吧。

财呢，多少发了些，主要是矫健发。他是

快马嘛，干啥都先人一步，靠收国库券和街头

股票买卖赚到第一桶金。嗣后，我们哪里热闹

哪里去，一会儿“东征”，一会儿“北伐”，和改革

开放早期的各路或成功或失败的草莽英雄打

交道。我们生意高潮时，我的资产从12万增

至40余万，矫健则绝对超过了千万。我想，他

大概是我们作家中头一个经商真正赚了大钱

的人。

不过，祸根也在那时埋下了：矫健那时就

迷上了地下外汇期货，开始瞒着我炒期货，不

断输钱，以至于让我忍无可忍，终至被迫和他

分手。分手后，我们仍然是好朋友，三天两头

通电话，相互通报情况。

我在南京另立山头后，却时常想念矫健。

矫健是这么个人：一段时间不见，让我想他，是

真想，可和他一起待上十天八天，又会让我精

疲力竭，不得不狼狈逃离。这家伙实在太能闹

腾了，说是属马，却有猴性，且又豪放善饮，酒

后猴性发作实在让人受不了。

好在苍天有眼，最终矫健并没能如其所愿

成为李嘉诚，而且命运还让他在海里狠呛了几

口水，恰恰就呛在期货上。这全在我的预料之

中。矫健，你不吹了吧？一次次让你悬崖勒

马，你就不听，这下子好了，掉光了毛的凤凰不

如鸡呀！我如此讥讽矫健。

矫健却不服输，也不服气，小眼睛一眯：那

我下的还是凤凰蛋呀，周梅森，这你能不承认？

我当然承认：这家伙不但下的是凤凰蛋，

而且还金光灿烂呢！

在我看来，矫健就是矫健，是打不倒的。

不论在人生、文学，还是在商场上，他有时虽然

屡战屡败，但却屡败屡战。就说炒期货吧，他

当年炒境外期货惨败不已，近千万资金一举败

尽，20年间从未赢过，他竟然至今没有放弃，仍

用最后的小钱炒着。当我从他太太彭雪行口

中得知后，大为吃惊，再次劝他勒马住手，他却

对他太太大发其火，怪她过早地暴露了目标。

当天晚上，夜已经很深了，在我家里，矫健

喝多了，小眼睛里竟有泪光闪动：兄弟，告诉

你：我这辈子有一个梦，就是哪天在期货上赢

了，我连夜坐飞机到你家，只和你说一句话：兄

弟，我赢了！

我也喝多了，一把搂住矫健：哥哥，其实在

我心里你已经赢了！

矫健作为我数十年的好友，无论做人行文

都有大气象。《快马》潇洒，《天局》更是胜天半

子，气吞山河，读到的人无不折服。我对《天

局》印象很深，这是矫健最好的小说之一，所以

在写《人民的名义》的过程中，我把它作为祁同

伟性格形成的重要线索。祁同伟喜欢读《天

局》，可惜只读懂了一半，所以注定失败。一部

《天局》，教人读懂天地人生。

（《天局》，矫健著，作家出版社2017年5月

出版）

我和大多数读者一样是在《人民的名义》

里看到的《天局》，可能惟一不同的是，多年的

编辑工作，让我多了一分职业的敏感。电视

剧里反复提到《天局》这本书，实际上矫健并

未出版过这本叫《天局》的书，《天局》只是他

的一篇短篇小说，电视剧里那本书是剧组随

便打样做的一本假书。因为作家出版社常

年与作家保持着良好关系，我很顺利地和矫

健取得了联系，并于当天敲定了出版合同，只

用了不到一周的时间，便把这个假书变成了

真书。

得知作家出版社要出这本书，很多同行

并不看好，他们片面地觉得，这就是一本蹭热

度的作品，一阵风就过去了。但我不这么认

为，我之所以快速坚定地签下这本书，更重要

的是它本身的分量。矫健在上世纪 80 年代

是很有影响的作家，不过是后来经商，作品少

了，才有所淡出读者的视线。他的多篇作品

一度脍炙人口，所以电视剧里祁同伟熟读《天

局》这件事才立得住，这从之后网络上对他作

品的热议也能看出来：短短几天里，讨论《天

局》的话题仅在新浪微博就达到 1000 万以

上，读者理所当然地把它作为解开祁同伟人

物形象的钥匙，也把它作为祁同伟这个人物

性格丰富性的骨架。作品是很好的作品，我

要做的不过是让它们再次回到读者的视线。

因为矫健中短篇小说数量不多，通读没有用

太多时间。我选择他最知名的两篇小说《天

局》《快马》，又从他从未结集出版过的小说里

选出四篇代表作，这六篇小说都和命运这一

主题有关，贴合书名，又都是他最好的作品，

因此可以说由这一本书便可管窥到他中短篇

小说的全貌。

果不其然，我的想法很快得到读者的验

证，此书因为内容被热烈讨论和转发，通过口

口相传，短短 10 天内便发行了 10 万册，在豆

瓣网的评分也一度达到 9 分以上。我坚信，

这还只是个开始。

——省登宇

快马矫健胜天半子快马矫健胜天半子
□周梅森
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