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文学的梦想文学的梦想
□徐贵祥（（中国作协副主席中国作协副主席））

《《麦子熟了麦子熟了》》这部作品的意义这部作品的意义，，至少有三个方面至少有三个方面：：

一是关注底层一是关注底层，，书写弱势群体的生存状态书写弱势群体的生存状态。。

用安徒生童话用安徒生童话《《卖火柴的小女孩卖火柴的小女孩》》来表达我的文来表达我的文

学观学观，，人类就是卖火柴的小女孩人类就是卖火柴的小女孩，，火柴就是文学火柴就是文学，，

火柴点燃的光焰火柴点燃的光焰，，就是文学作品就是文学作品，，光焰里出现的光焰里出现的

老祖母和香喷喷的烤鹅老祖母和香喷喷的烤鹅，，就是文学的梦想就是文学的梦想，，刹那刹那

光明光明，，慰藉人类的心灵慰藉人类的心灵。。许春樵的许春樵的《《麦子熟了麦子熟了》，》，从从

技术层面讲技术层面讲，，相当成熟相当成熟，，有章法有章法，，许春樵对打工生许春樵对打工生

活的深入探幽活的深入探幽、、人物素材的取舍人物素材的取舍、、时空结构的合时空结构的合

理布局理布局，，使得小说耐人寻味使得小说耐人寻味、、发人深省发人深省。。

二是以人为本二是以人为本，，探视人性深处的明与暗探视人性深处的明与暗。。我我

看好看好《《麦子熟了麦子熟了》，》，还有一个重要的原因还有一个重要的原因，，我喜欢我喜欢

作品里的人物作品里的人物，，尤其是麦叶和耿田尤其是麦叶和耿田。。耿田是生活耿田是生活

在民间的底层英雄在民间的底层英雄，，如果没有了耿田这样的人如果没有了耿田这样的人，，

民间只有王瘸子这样的人民间只有王瘸子这样的人，，底层社会就会依然黑底层社会就会依然黑

暗暗。。麦叶这个人物也很可信麦叶这个人物也很可信。。作者为了发掘这个作者为了发掘这个

人物的内心变化人物的内心变化，，设计了一系列场景设计了一系列场景。。

三是直面问题三是直面问题，，为中国社会底层把脉问药为中国社会底层把脉问药。。

梁启超在梁启超在《《小说界革命小说界革命》》中认为小说可以救国中认为小说可以救国，，

““欲兴政治欲兴政治，，必兴小说必兴小说，，欲兴经济欲兴经济，，必兴小说……必兴小说……””

继而被鲁迅发展继而被鲁迅发展，，要想打造健康的民族精神要想打造健康的民族精神，，““首首

推文艺推文艺””，，小说的地位从此跻身文学的首席小说的地位从此跻身文学的首席。。《《麦麦

子熟了子熟了》》不是一个爱情故事不是一个爱情故事，，它携带的思想内涵它携带的思想内涵

是巨大的是巨大的，，它揭示的问题它揭示的问题，，既是社会问题既是社会问题，，也是哲也是哲

学问题学问题。。

无声胜有声无声胜有声
□王达敏（（安徽大学教授安徽大学教授））

李凤群出妙招李凤群出妙招，，其小说其小说《《大风大风》》另辟蹊径另辟蹊径,,达达

到了无声胜有声的效果到了无声胜有声的效果，，这在写这在写““土改土改””的小说中的小说中

是极为罕见的是极为罕见的。。

不写不写““土改土改””过程却写地主梅先声的自救过程却写地主梅先声的自救，，李李

凤群为凤群为““土改土改””小说或小说或““土改土改””叙事开创了一种新叙事开创了一种新

的写法的写法。。不过不过，，这远不是这远不是《《大风大风》》的全部的全部，，它仅仅是它仅仅是

一个开头一个开头，，小说所写的是梅先声改名为张长工小说所写的是梅先声改名为张长工

后后，，张家四代人半个世纪动荡沉浮的历史张家四代人半个世纪动荡沉浮的历史。。历史历史

限于描述限于描述，，这不是小说的首选这不是小说的首选。。《《大风大风》》描述张家描述张家

的历史的历史，，意在表现什么思想意在表现什么思想，，这才是最重要的这才是最重要的。。多多

声部叙述有多种表达声部叙述有多种表达，，多种表达便会产生多重意多种表达便会产生多重意

义义，，意义的多指向带来的是作品的意蕴呈现出丰意义的多指向带来的是作品的意蕴呈现出丰

富性富性。。于是于是，，有人说有人说《《大风大风》》的主题是寻祖的主题是寻祖。。因为寻因为寻

祖祖，，““他们四代其实都漂浮着他们四代其实都漂浮着，，他们内心何尝不渴他们内心何尝不渴

望有个根基扎实的定海神针望有个根基扎实的定海神针””；；有人评价有人评价《《大风大风》》

是关于是关于““活着活着””的哲学的哲学,,毎一代人都在回答和寻找毎一代人都在回答和寻找

活着的意义活着的意义，，这再现了几代人的心灵奔突这再现了几代人的心灵奔突，，有一有一

种偏执宣泄的快感种偏执宣泄的快感，，跟刘震云的跟刘震云的《《一句顶一万句一句顶一万句》》

有相合之处有相合之处，，都是中国人心灵都是中国人心灵（（词源意义上词源意义上））的的

““百年孤独百年孤独””；；有人称赞有人称赞《《大风大风》：》：““这是一部全部用这是一部全部用

说话给缄默人群立言的长篇说话给缄默人群立言的长篇，，这是一首为卑微生这是一首为卑微生

命立传的史诗命立传的史诗””。。

悲悯情怀与社会担当悲悯情怀与社会担当
□赵 凯（（安徽大学教授安徽大学教授））

许春樵的中篇小说许春樵的中篇小说《《麦子熟了麦子熟了》，》，是一部充满了是一部充满了

忧患意识忧患意识、、悲悯情怀与社会担当的当代文学叙事悲悯情怀与社会担当的当代文学叙事。。

与同样表现当代社会底层群体的小说与同样表现当代社会底层群体的小说《《男人男人

立正立正》《》《找人找人》》等作品相比等作品相比，《，《麦子熟了麦子熟了》》对当代小对当代小

说叙事的悲剧性审美指向更加自觉而明确说叙事的悲剧性审美指向更加自觉而明确。。一位一位

优秀作家的现实担当与精神负重优秀作家的现实担当与精神负重，，就是表现在心就是表现在心

系人民群众系人民群众，，敢于直面惨淡的人生敢于直面惨淡的人生。。文学艺术所文学艺术所

应有的忧患意识与悲悯情怀应有的忧患意识与悲悯情怀，，也往往是在对忧伤也往往是在对忧伤

与苦难的深刻表现中完成的与苦难的深刻表现中完成的。。

对商业文明的反思与批判对商业文明的反思与批判，，无一例外地成为无一例外地成为

当代作家基本的审美理念与创作意向当代作家基本的审美理念与创作意向。。商品大潮商品大潮

所带来的物欲横流的社会现象以及由此而引发所带来的物欲横流的社会现象以及由此而引发

的的““内心的冲突与忧伤内心的冲突与忧伤””，，自然而然成为小说人物自然而然成为小说人物

命运沉浮的现实背景命运沉浮的现实背景。。小说的结局依然是沉甸甸小说的结局依然是沉甸甸

的的，，当然当然，，作家还是为读者呈现出这样充满生机作家还是为读者呈现出这样充满生机

的画面的画面：：绿色的麦田向前铺陈绿色的麦田向前铺陈，，成群结队的燕子成群结队的燕子

在阳光下飞舞……新生活的希望正在向麦叶们在阳光下飞舞……新生活的希望正在向麦叶们

招手招手。。

《《麦麦子熟了子熟了》》的文学语境的文学语境，，是与现实主义文是与现实主义文

学精神的当代复归相联系的学精神的当代复归相联系的，，其文本实践自觉其文本实践自觉

表现出对诸如零度情感表现出对诸如零度情感、、悬置判断与解构个性悬置判断与解构个性

等非理性小说理念的置疑与甄别等非理性小说理念的置疑与甄别。。这充分表现这充分表现

在作家对麦叶们生存状态的忧患与悲悯在作家对麦叶们生存状态的忧患与悲悯，，表现表现

在麦叶们在麦叶们““个体性的忧伤个体性的忧伤””背后所潜伏的背后所潜伏的““集体集体

性的焦虑感性的焦虑感””。。

寓意深刻的象征寓意深刻的象征
□沈天鸿（（安徽作协副主席安徽作协副主席））

许春樵的新作中篇小说许春樵的新作中篇小说《《麦子熟了麦子熟了》，》，是一部是一部

以现实主义小说面目出现的现代主义小说以现实主义小说面目出现的现代主义小说。。现实现实

主义外表遮蔽着现代主义主义外表遮蔽着现代主义，，现代主义藏在现实主现代主义藏在现实主

义的里面义的里面。。由此由此，，它并不只是说了一些打工者因它并不只是说了一些打工者因

为相遇而发生的一个为相遇而发生的一个““世相世相””故事故事，，即使加上即使加上““人人

性性””，，也仍然不够也仍然不够。。因为因为““世相世相”“”“人性人性””也仍然可以也仍然可以

完全属于现实主义小说完全属于现实主义小说，，不能自动转化成现代主不能自动转化成现代主

义小说义小说。。所以所以，《，《麦子熟了麦子熟了》》的表层结构虽然忠于的表层结构虽然忠于

现实主义创作方法现实主义创作方法，，如优秀的现实主义小说那如优秀的现实主义小说那

样样，，塑造了典型环境中栩栩如生的典型性格与人塑造了典型环境中栩栩如生的典型性格与人

物形象物形象，，但同时许春樵又悄悄将它们但同时许春樵又悄悄将它们，，即故事即故事、、典典

型性格与人物形象都符号化了型性格与人物形象都符号化了，，成为意象成为意象，，再进再进

一步变成了寓意深刻的象征一步变成了寓意深刻的象征———简单地说—简单地说，，将作将作

品涉及到的形象都符号化是现代主义创作方法品涉及到的形象都符号化是现代主义创作方法

的基础的基础，，因为只有在既使形象饱满因为只有在既使形象饱满、、鲜活的同时鲜活的同时

又使它们符号化又使它们符号化，，才能使其成为象征性意象才能使其成为象征性意象，，进进

而使作品成为一个总体象征而使作品成为一个总体象征，，获得由文本表层生获得由文本表层生

发发，，但超越文本表层含义的意义但超越文本表层含义的意义。。

对底层叙述品格的提升对底层叙述品格的提升
□方维保（（安徽师范大学教授安徽师范大学教授））

五四以来的问题小说五四以来的问题小说，，一直想借助于社会问一直想借助于社会问

题的表现以解决中国社会的实际问题题的表现以解决中国社会的实际问题。。这是思想这是思想

的范畴的范畴，，也是社会学的范畴也是社会学的范畴。。它是中国文学知识它是中国文学知识

分子参与社会融入社会中心的一种方式分子参与社会融入社会中心的一种方式。。上世纪上世纪

八九十年代以来的底层叙述八九十年代以来的底层叙述，，一开始也是醉心于一开始也是醉心于

对社会问题的揭示和现象式描述对社会问题的揭示和现象式描述，，这使得作家因这使得作家因

为深度卷入社会而缺少超越性的审美净化为深度卷入社会而缺少超越性的审美净化，，导致导致

其文学纪实性有余而审美性不足其文学纪实性有余而审美性不足。。

许春樵的小说许春樵的小说《《麦子熟了麦子熟了》》告诉我们告诉我们，，文学对文学对

于社会底层的关注于社会底层的关注，，不仅要关注其现实事象不仅要关注其现实事象，，而而

且要将其作为艺术来对待且要将其作为艺术来对待。。它要在小说中有关于它要在小说中有关于

人物命运的人物命运的、、关于情节结构的关于情节结构的、、关于叙述的关于叙述的，，并高并高

于事象的艺术的设计于事象的艺术的设计。。通过叙述去完成一次精神通过叙述去完成一次精神

和人性的敬畏之旅和人性的敬畏之旅。。只有这样文学才能够成为生只有这样文学才能够成为生

命之学命之学，，也才能真正成为文学也才能真正成为文学。。

《《麦子熟了麦子熟了》》同时也将上个世纪同时也将上个世纪9090年代以来年代以来

底层关怀叙述底层关怀叙述，，从一般的廉价的人道主义叙述提从一般的廉价的人道主义叙述提

升为对社会情感的深刻的反省升为对社会情感的深刻的反省。。思想不是文学的思想不是文学的

本职本职，，但是但是，，小说中所体现的思想洞见小说中所体现的思想洞见，，一定较之一定较之

于纯粹思辨的思想理论于纯粹思辨的思想理论，，更加具有思想的震撼更加具有思想的震撼

力力。。这不仅因为它来自于作家及其同呼吸共命运这不仅因为它来自于作家及其同呼吸共命运

的主人公的共同体验的主人公的共同体验，，更因为它那出于一般习惯更因为它那出于一般习惯

思维之外的深刻照亮思维之外的深刻照亮，，也只有这样才能使得底层也只有这样才能使得底层

叙述超越现象描述叙述超越现象描述，，而进入更加深刻的思想领而进入更加深刻的思想领

域域，，获得审美的深刻性获得审美的深刻性。。

臻于成熟的小说艺术臻于成熟的小说艺术
□汪 杨（（安徽大学副教授安徽大学副教授））

在当下活跃的小说家中在当下活跃的小说家中，，许春樵一向以深厚许春樵一向以深厚

的理论素养的理论素养、、健全的知识结构和丰沛的表达激情健全的知识结构和丰沛的表达激情

而著称而著称。。在我看来在我看来，，这当中更隐含了许春樵对小这当中更隐含了许春樵对小

说这一文体的虔诚和热爱说这一文体的虔诚和热爱———他把小说作为艺—他把小说作为艺

术品来锻造术品来锻造，，为之深为之深思熟虑思熟虑，，并且精心雕琢并且精心雕琢。。

《《麦子熟了麦子熟了》》是一部很好看的小说是一部很好看的小说，，故事情故事情

节扣人心弦节扣人心弦，，人物命运令人唏嘘人物命运令人唏嘘。。这部在艺术上这部在艺术上

的成熟之作的成熟之作，，也面临一些新的挑战也面临一些新的挑战。。其一其一，，十多十多

年前年前，，底层文学的潮流就已兴起底层文学的潮流就已兴起，，涌现出像曹征涌现出像曹征

路路、、陈应松陈应松、、胡学文等一批重要作家胡学文等一批重要作家。。《《麦子熟麦子熟

了了》》这些现实这些现实主义题材的作品主义题材的作品，，它们与底层文它们与底层文

学以及更早的学以及更早的““现实主义冲击波现实主义冲击波””创作差异何创作差异何

在在？？其二其二，，近年兴起的近年兴起的““非虚构非虚构””成为文学与现成为文学与现

实实““短兵相接短兵相接””最好的一种形式最好的一种形式，，成为阅读与写成为阅读与写

作的重要趋势作的重要趋势，，并且出现了像何伟的并且出现了像何伟的““中国三中国三

部曲部曲””、、梁鸿的梁鸿的《《中国在梁庄中国在梁庄》》这样的优秀之作这样的优秀之作。。

它们正在抢占小说创作的地盘它们正在抢占小说创作的地盘。。在它们的挤压在它们的挤压

下下，，传统小说的艺术空间应该向何处开拓传统小说的艺术空间应该向何处开拓？？其其

三三，，在今天这样一个信息爆炸在今天这样一个信息爆炸，，传媒发达的时传媒发达的时

代代，，作为文学的小说在处理现实题材时作为文学的小说在处理现实题材时，，如如何何

让自己与新闻让自己与新闻、、社会报道区别开来社会报道区别开来？？尤其尤其，，当光当光

怪陆离的现实反戈一击怪陆离的现实反戈一击，，胜过作家的胜过作家的想象想象、、““比比

小说还要精彩小说还要精彩””之时之时，，小说家又该如何捍卫小说小说家又该如何捍卫小说

这门古老的手艺这门古老的手艺？？

优秀的小说家从来不会忘掉他周遭的现实优秀的小说家从来不会忘掉他周遭的现实，，

并以个人的体验将人类共同的经验传达出来并以个人的体验将人类共同的经验传达出来。。我我

相信相信，，像许春樵这样具有敏像许春樵这样具有敏锐的艺术感觉锐的艺术感觉、、独特独特

的文体意识的文体意识，，尤其是先锋的探索精神的小说尤其是先锋的探索精神的小说

家家，，在在《《麦子熟了麦子熟了》》之后之后，，会给我们更多的答案会给我们更多的答案。。

饱含情怀的优秀作品饱含情怀的优秀作品
□王春林（（山西大学教授山西大学教授））

首先首先，，关于许春樵的中篇小说关于许春樵的中篇小说《《麦子熟了麦子熟了》。》。

以小说的形式及时地捕捉表现打工者的性问题以小说的形式及时地捕捉表现打工者的性问题，，

以及随之伴生的各种情感乱象问题以及随之伴生的各种情感乱象问题，，固然是许春固然是许春

樵樵《《麦子熟了麦子熟了》》的思想主旨所在的思想主旨所在，，但小说的深层内但小说的深层内

涵却绝不仅仅停留在这个层次上涵却绝不仅仅停留在这个层次上。。相比较而言相比较而言，，

小说更深一个层次的思想含蕴小说更深一个层次的思想含蕴，，乃表现为对于底乃表现为对于底

层人群人性尊严的发现与书写上层人群人性尊严的发现与书写上。。所谓底层人群所谓底层人群

的人性尊严的人性尊严，，突出地体现在麦叶与老耿之间的情突出地体现在麦叶与老耿之间的情

感关系上感关系上。。他们俩之间尽管互有强烈的好感他们俩之间尽管互有强烈的好感，，甚甚

至干脆说已经生成了浓烈的爱情至干脆说已经生成了浓烈的爱情，，但却并没有像但却并没有像

麦穗她们那样去蝇营狗苟麦穗她们那样去蝇营狗苟，，去随意去随意““闲扯闲扯””，，这种这种

带有脱俗色彩的行为本身带有脱俗色彩的行为本身，，就意味着对于人性尊就意味着对于人性尊

严的一种坚持与守护严的一种坚持与守护。。

其次其次，，关于李凤群的长篇小说关于李凤群的长篇小说《《大风大风》。》。

在人物以各自口吻展开的叙事过程中在人物以各自口吻展开的叙事过程中，，曾经曾经

屡次提到过屡次提到过““大风大风””这一意象这一意象。。细节描写细节描写，，正是在正是在

强化着强化着““大风大风””这个小说标题这个小说标题。。倘若我们把这些描倘若我们把这些描

写与故事文本紧密结合写与故事文本紧密结合，，那么那么，，自然不难体会到自然不难体会到

小说命名的一种象征性意味小说命名的一种象征性意味。。说到底说到底，，““大风大风””所所

象征隐喻的象征隐喻的，，也正是中国当代的历史进程也正是中国当代的历史进程。。

一部民族精神文化史一部民族精神文化史
□章德宁（（原原《《北京文学北京文学》》主编主编））

我是我是《《大风大风》》的责任编辑的责任编辑。。20152015年末年末，，经人经人

介绍介绍，，作者李凤群传来了她的长篇小说作者李凤群传来了她的长篇小说《《大风大风》。》。

在那之前在那之前，，我对她几乎毫无了解我对她几乎毫无了解。。读读《《大风大风》》花了花了

几天时间几天时间。。读完最后一个字是在深夜读完最后一个字是在深夜，，我忍不住我忍不住

兴奋的心情兴奋的心情，，当即给作者写了一封信当即给作者写了一封信，，谈了我的谈了我的

第一印象第一印象：：““这不是一部普通意义上的个人史这不是一部普通意义上的个人史、、家家

族史族史，，更是一部民族史更是一部民族史、、社会史社会史，，也是几代人的心也是几代人的心

灵史灵史、、精神史精神史、、文化史文化史，，内涵非常深厚内涵非常深厚，，意蕴无意蕴无

穷……这是能让我久久回味穷……这是能让我久久回味、、很不平静的小说很不平静的小说。。””

《《大风大风》》的写作手法的写作手法，，既不是纯粹的现实主既不是纯粹的现实主

义义，，也不是完全的现代主义也不是完全的现代主义，，而是二者比较好的而是二者比较好的

融合融合。。对中国现实的深刻观照对中国现实的深刻观照、、对农民命运的深对农民命运的深

切思考切思考，，使这部小说具有了现实主义的精神品使这部小说具有了现实主义的精神品

质质，，而复调的而复调的、、多声部交响的结构方式多声部交响的结构方式，，以及象以及象

征征、、隐喻等手法的运用隐喻等手法的运用，，又使这部小说具有了先又使这部小说具有了先

锋文学的气质锋文学的气质。。批判现实主义的灵魂批判现实主义的灵魂，，现代主义现代主义

手法的借鉴手法的借鉴，，使这部小说拥有了深刻的内核和更使这部小说拥有了深刻的内核和更

大的外延大的外延。。《《大风大风》》用现实主义的还原式精准描用现实主义的还原式精准描

摹摹、、现代主义的象征现代主义的象征、、隐喻隐喻、、世界性的精神世界性的精神（（恐惧恐惧））

母题母题、、中国式的乡土生活中国式的乡土生活，，将自己放入了文学史将自己放入了文学史

的视野的视野，，具有了存留后世的经典意义具有了存留后世的经典意义。。

回归朴素的现实主义回归朴素的现实主义
□刘 汀（《（《人民文学人民文学》》杂志社编辑杂志社编辑））

我是我是《《麦子熟了麦子熟了》》的责编的责编，，除了作者自己除了作者自己，，我我

想我应该是这个世界上读这部作品次数最多的想我应该是这个世界上读这部作品次数最多的

人人。。从最初收到稿子到昨天来的火车上从最初收到稿子到昨天来的火车上，，我至少我至少

读了五遍读了五遍，，我对这部小说的每一处细节都了然于我对这部小说的每一处细节都了然于

胸胸。。在编辑部和一些谈到在编辑部和一些谈到20162016年度中篇小说的年度中篇小说的

场合场合，，我不止一次跟别人推荐这篇小说写得好我不止一次跟别人推荐这篇小说写得好。。

别人问别人问，，为什么好为什么好，，哪里好哪里好？？现在不妨把这些理由现在不妨把这些理由

归纳和总结一下归纳和总结一下。。

第一第一，，作为一个职业编辑作为一个职业编辑，，每天要看大量的每天要看大量的

来稿来稿，，不如就先从看到小说的一个感觉说起不如就先从看到小说的一个感觉说起。。不不

管什么样的小说管什么样的小说，，谁的小说谁的小说，，我们读到第一段的我们读到第一段的

时候就会有个预判时候就会有个预判：：这个感觉对了这个感觉对了，，或者或者，，这个感这个感

觉不太舒服觉不太舒服。。关于打工者感情生活和性生活关于打工者感情生活和性生活，，或或

者说临时夫妻的这个题材者说临时夫妻的这个题材，，作为编辑我并不是太作为编辑我并不是太

看重看重，，因为我们在杂志社可以看到各种各样的题因为我们在杂志社可以看到各种各样的题

材材，，关键是写的怎么样关键是写的怎么样。。这篇小说从第一句话给这篇小说从第一句话给

我的感觉就是对的我的感觉就是对的，，第一句话非常重要第一句话非常重要，，它决定它决定

了一篇小说的叙述语调和语言风格了一篇小说的叙述语调和语言风格。《。《麦子熟了麦子熟了》》

的第一句话就已经表现出了它的叙述特质的第一句话就已经表现出了它的叙述特质，，我愿我愿

意把它称为一种朴素的现实主义意把它称为一种朴素的现实主义。。它首先是属于它首先是属于

宽泛的现实主义的宽泛的现实主义的，，题材是现实的题材是现实的，，写法也不另写法也不另

类类，，中规中矩中规中矩，，但扎扎实实但扎扎实实。。其次它不是荒诞的现其次它不是荒诞的现

实主义实主义，，也不是魔幻的现实主义也不是魔幻的现实主义，，甚至还不是抒甚至还不是抒

情的情的、、矫情的通俗现实主义矫情的通俗现实主义，，它就是非常朴素的它就是非常朴素的

现实主义现实主义。。朴素这个词很关键朴素这个词很关键，，或者换句话也可或者换句话也可

以叫经典的现实主义以叫经典的现实主义，，就是我是什么样的人就是我是什么样的人，，我我

就要说什么话就要说什么话，，做什么事做什么事，，我要表达什么样的情我要表达什么样的情

感感，，然后他的情感到什么度然后他的情感到什么度，，永远在小说人物的永远在小说人物的

分寸之内分寸之内。。这些看起来简单这些看起来简单，，但就像我们喝的汤但就像我们喝的汤

一样一样，，用各种平平常常的食材用各种平平常常的食材，，下功夫熬下功夫熬，，最后才最后才

能熬出真正有营养的味道能熬出真正有营养的味道。。所以所以，，这篇小说的题这篇小说的题

材材、、故事故事、、语言语言、、立意都不是复杂的立意都不是复杂的，，也不是高深也不是高深

的的，，但作者用自己老练的叙事手法把它们结合在但作者用自己老练的叙事手法把它们结合在

一块一块，，就形成了独特的文学的味道就形成了独特的文学的味道、、文学的语言文学的语言。。

第二点第二点，，我还想提一个文学批评的老话题我还想提一个文学批评的老话题，，

那就是人物形象那就是人物形象。。一个几万字的中篇作品一个几万字的中篇作品，，为我为我

们提供了三个非常重要们提供了三个非常重要、、非常好的人物形象非常好的人物形象，，主主

要就是麦叶要就是麦叶、、老耿老耿、、麦穗这三个人物麦穗这三个人物，，各有其性各有其性

格格，，各有其命运各有其命运，，交错在一起交错在一起。。它们是可以感知的它们是可以感知的

人物人物，，也就是我们读完了也就是我们读完了，，第一会觉得真实第一会觉得真实，，生活生活

中确实有这样的人中确实有这样的人；；第二个感觉就是鲜明第二个感觉就是鲜明，，他们都他们都

塑造了属于自己的文学特征塑造了属于自己的文学特征。。还有一个麦苗还有一个麦苗，，虽然虽然

着墨不着墨不多多，，但也有一定的典型性但也有一定的典型性。。对人物形象的对人物形象的

认知认知，，现在很多评论家不怎么谈了现在很多评论家不怎么谈了，，但这是个非但这是个非

常重要的话题常重要的话题，，所有评论家们所说的人性所有评论家们所说的人性、、社会社会、、

问题等问题等等等，，都必须附都必须附着在人着在人物身上物身上。。因为它不是因为它不是

一部纯粹的语言或形式实验的作品一部纯粹的语言或形式实验的作品，，因此需要评因此需要评

论家们去挖掘人物身上的丰富性和可阐释论家们去挖掘人物身上的丰富性和可阐释性性。。

第三第三，，这部小说在情感和情节上这部小说在情感和情节上，，都做到了都做到了

恰如其分恰如其分，，不同于当下有些写打工不同于当下有些写打工、、写底层的作写底层的作

品品，，它也写苦的东西它也写苦的东西、、难的东西难的东西，，但绝不靠曲折的但绝不靠曲折的

情节或极端的情绪来推动故事情节或极端的情绪来推动故事，，而就是在生活的而就是在生活的

基本逻辑上去讲故事基本逻辑上去讲故事，，比如麦叶因为传言被丈夫比如麦叶因为传言被丈夫

殴打了殴打了，，在很多作家那里很可能就此变成一个婚在很多作家那里很可能就此变成一个婚

姻和家庭破裂的情节姻和家庭破裂的情节，，但许春樵非常克制但许春樵非常克制，，仍然仍然

让麦叶为了家里去打工让麦叶为了家里去打工。。正是这些处理正是这些处理，，让这个让这个

作品的延展空间与余味充足作品的延展空间与余味充足。。但作者显然对人物但作者显然对人物

的悲剧和无奈的命运有着更深层的认识的悲剧和无奈的命运有着更深层的认识，，尤其结尤其结

尾尾，，大家可以注意到麦叶带着孩子到麦苗的网店大家可以注意到麦叶带着孩子到麦苗的网店

工作工作，，看到这里看到这里，，有心的读者会觉得很会心有心的读者会觉得很会心。。这个这个

地方留足了空间地方留足了空间，，一开始一开始，，麦叶是反对麦苗与王麦叶是反对麦苗与王

瘸子在一起瘸子在一起，，最后老耿死了最后老耿死了，，丈夫被判死刑丈夫被判死刑，，走投走投

无路的麦叶不得不带着小孩到麦苗那里无路的麦叶不得不带着小孩到麦苗那里。。这才是这才是

麦叶真正的悲剧麦叶真正的悲剧，，一个女人想要反抗命运一个女人想要反抗命运，，但终但终

究却走向她不想走的那条路究却走向她不想走的那条路。。

第四第四，，从这个小说延伸出去从这个小说延伸出去，，我们可以关注我们可以关注

的是农村的伦理道德和乡村秩序的是农村的伦理道德和乡村秩序，，特别是农村女特别是农村女

性的命运性的命运，，大家可以看见这三个家庭大家可以看见这三个家庭，，麦苗是为麦苗是为

了家里打工了家里打工，，麦叶为了家里打工麦叶为了家里打工，，麦穗也是麦穗也是，，她们她们

不是单纯的打工妹不是单纯的打工妹，，更是乡村家庭伦理的负重者更是乡村家庭伦理的负重者

和承担者和承担者，，她们作为女性来担负家庭重任她们作为女性来担负家庭重任。。这里这里

面当然还涉及到城乡关系问题面当然还涉及到城乡关系问题，，打工者在城市的打工者在城市的

身份问题身份问题，，中国农村社会秩序的破坏和重建的问中国农村社会秩序的破坏和重建的问

题题，，等等等等，，都非常值得去探讨都非常值得去探讨。。

故乡与叙事伦理故乡与叙事伦理
□赵 蓉（（安徽省艺术研究院助理研究员安徽省艺术研究院助理研究员））

在花了两个整天的时间读完李凤群在花了两个整天的时间读完李凤群《《大风大风》》

这部小说之后这部小说之后，，我又花了长得多的时间来摆脱我又花了长得多的时间来摆脱

《《大风大风》》所给我个人带来的文学式的沉浸所给我个人带来的文学式的沉浸。。就我个就我个

人而言人而言，，我十分喜欢这部小说我十分喜欢这部小说，，庆幸能与她相遇庆幸能与她相遇，，

并且也认为并且也认为，《，《大风大风》》是一部很容易造成是一部很容易造成““误读误读””，，

或者说是或者说是““多重解读多重解读””，，以及形成争鸣的作品以及形成争鸣的作品。。

在我看来在我看来，，李凤群在李凤群在《《大风大风》》中构建了两个故中构建了两个故

乡乡：：活在自我言说中的梦想的故乡和活在他人言活在自我言说中的梦想的故乡和活在他人言

说中的虚假的故乡说中的虚假的故乡。。过往的故乡叙事中过往的故乡叙事中，，有两种有两种

重要类型重要类型，，一种一种是鲁迅的是鲁迅的““孤独者孤独者””的故乡写作的故乡写作，，

第二种是沈从文的第二种是沈从文的““怀乡者怀乡者””的故乡写作的故乡写作。。我觉我觉

得得《《大风大风》》最起码在两个维度表现出了故乡写作最起码在两个维度表现出了故乡写作

的独特性的独特性。。其一其一，，是通过个人叙事的方式是通过个人叙事的方式，，表现表现

出了叙事伦理的延展性出了叙事伦理的延展性，，它也通过对个人叙事它也通过对个人叙事

的影响和覆盖的影响和覆盖，，唤起和影响了他人故乡的叙事唤起和影响了他人故乡的叙事。。

每个人都有自己的故事每个人都有自己的故事，，可并不是所有人都能可并不是所有人都能

说出自己的故事说出自己的故事。。经过几代主人公的言说经过几代主人公的言说，，通过通过

““想象想象””扩展了一个人的经验边界扩展了一个人的经验边界，，为一大群人为一大群人

寻找着自己的精神原乡和身份认同寻找着自己的精神原乡和身份认同。。通过聆听通过聆听

虚构的叙事虚构的叙事，，我们的世界就会按照自己的旋律我们的世界就会按照自己的旋律

和节奏成长和发展和节奏成长和发展。。其二其二，，是是《《大风大风》》所揭示出来所揭示出来

的故乡叙事伦理的二律悖反的故乡叙事伦理的二律悖反，，那种看似坦露同那种看似坦露同

时又被遮蔽的模式悖论时又被遮蔽的模式悖论，，那种被建构的同时又那种被建构的同时又

被解构了的乡村叙事伦理被解构了的乡村叙事伦理。。它丰富了乡土它丰富了乡土文学文学

的文学意象和文化隐喻空间的文学意象和文化隐喻空间，，将一群异乡人在时将一群异乡人在时

代与历史中的寻找化成了一种氤氲不散的现代代与历史中的寻找化成了一种氤氲不散的现代

性的文化创伤性的文化创伤。。

走出自然社会的逻辑走出自然社会的逻辑
□刘大先（（中国社科院研究员中国社科院研究员））

底层叙事和打工题材近年来呈现出衰落的底层叙事和打工题材近年来呈现出衰落的

趋势趋势，，倒不是说作品少了倒不是说作品少了———可能实际的情形恰—可能实际的情形恰

恰是数量增多了恰是数量增多了———而是说在文学界的关注度—而是说在文学界的关注度

上降低了上降低了。。从文学生态自身而言从文学生态自身而言，，也许是因为这也许是因为这

个题材经过大批量个题材经过大批量、、自我重复的生产自我重复的生产，，已经让批已经让批

评者感到陈旧评者感到陈旧，，因为涉及这个题材的作品很少在因为涉及这个题材的作品很少在

形式上有所突破形式上有所突破，，而多遵循现实主义的创作法而多遵循现实主义的创作法

则则；；从社会整体观念来考察从社会整体观念来考察，，则是由于流动人口则是由于流动人口

和和““乡下人进城乡下人进城””的就业态势已经成为一种新常的就业态势已经成为一种新常

态态，，不再具有不再具有19901990年代到年代到2121世纪初年那种焦点世纪初年那种焦点

效应效应、、好奇心与期待好奇心与期待。。然而然而，，无论如何无论如何，，闭上眼睛闭上眼睛

也不会让一个事物和现象消失也不会让一个事物和现象消失，，更何况它是一种更何况它是一种

无法忽视甚至具有社会全局影响的经济与生活无法忽视甚至具有社会全局影响的经济与生活

形态形态，，在这种形态中有着无数辗转挣扎的人在这种形态中有着无数辗转挣扎的人。。

按捺不住欲望的麦穗和为了金钱无所不为按捺不住欲望的麦穗和为了金钱无所不为

的麦苗的麦苗，，则构成了麦叶的镜像则构成了麦叶的镜像，，她们是麦叶的未她们是麦叶的未

来可能性来可能性，，没有更多选择的余地没有更多选择的余地。。这无疑是一种这无疑是一种

绝望的境地绝望的境地。。许春樵触及到了外出打工人员的许春樵触及到了外出打工人员的

““临时夫妻临时夫妻””现象现象，，在现实中人们往往出于同情的在现实中人们往往出于同情的

理解对这种违反社会伦理的自然人性采取了避理解对这种违反社会伦理的自然人性采取了避

而不见的原宥而不见的原宥，，许春樵也没有直接进行描写许春樵也没有直接进行描写，，而而

是将笔墨放在了心理动因与社会动因的发掘之是将笔墨放在了心理动因与社会动因的发掘之

上上，，可谓独辟蹊径可谓独辟蹊径。。

矢志不渝探究原创文学矢志不渝探究原创文学
□江 飞（（安庆师范大学副教授安庆师范大学副教授））

““大风大风””是历史的隐喻是历史的隐喻，，这历史既是命运史这历史既是命运史，，

又是家族史又是家族史，，更是中国史更是中国史。。在历史的阵阵大风中在历史的阵阵大风中，，

一切个体生命只不过是微不足道的草芥一切个体生命只不过是微不足道的草芥。。如果说如果说

一个人的命运只是整个家族命运的历史缩影的一个人的命运只是整个家族命运的历史缩影的

话话，，那么那么，，一个家族的命运则是当代中国命运的一个家族的命运则是当代中国命运的

历史缩影历史缩影，，而当代中国的命运又何尝不是上下五而当代中国的命运又何尝不是上下五

千年中华民族命运的历史缩影呢千年中华民族命运的历史缩影呢？？正是从这个意正是从这个意

义上义上，，我们或许可以更深刻地理解封面上的这句我们或许可以更深刻地理解封面上的这句

话话：：““历史的大风似乎在他们身上看不出痕迹历史的大风似乎在他们身上看不出痕迹，，但但

是是，，每一道纹理都写着每一道纹理都写着：：命运和中国命运和中国””。。““大风大风””是是

生活的转喻生活的转喻，，这生活既是复杂的这生活既是复杂的，，又是严峻的又是严峻的，，更更

是荒诞的是荒诞的。。小说中三次直接写到小说中三次直接写到““大风大风””，，指的都指的都

是人类生活中不可或缺的自然之风是人类生活中不可或缺的自然之风。。生活如大风生活如大风

一般粗暴而蛮横一般粗暴而蛮横，，将四代人的身心吹得东倒西将四代人的身心吹得东倒西

歪歪、、漏洞百出漏洞百出。。这是历史的宿命这是历史的宿命，，还是生活的玩还是生活的玩

笑笑，，抑或是二者合谋的必然结果抑或是二者合谋的必然结果？？

许春樵在小说创作上一步一个坚实的脚印许春樵在小说创作上一步一个坚实的脚印。。

从先锋向写实从先锋向写实沉降沉降，，从干预现实从干预现实、、批判政治向批判政治向

““以人为本以人为本””靠拢靠拢，，越来越越来越““走心走心””，，越来越靠近其越来越靠近其

心中心中““最好的小说最好的小说””，，也越来越接近文学的本质也越来越接近文学的本质。。

在他身上在他身上，，我看到了作为优秀作家所具有的两我看到了作为优秀作家所具有的两

个非常突出的创作特点或者说追求个非常突出的创作特点或者说追求：：一个就是一个就是

矢志不渝地探索小说艺术矢志不渝地探索小说艺术。。许春樵既对中国传许春樵既对中国传

统小说不满统小说不满，，也对模仿西方的中国先锋小说不也对模仿西方的中国先锋小说不

满满，，他以写作实证的方式理解了先锋小说在中他以写作实证的方式理解了先锋小说在中

国的前途和命运国的前途和命运，，摈弃了小说为政治或其他意摈弃了小说为政治或其他意

识形态及狭隘价值观服务的观念识形态及狭隘价值观服务的观念，，从而建立起从而建立起

自己的传统观和文学观自己的传统观和文学观。。第二个就是自觉自由第二个就是自觉自由

地借用中西理论作为思想资源地借用中西理论作为思想资源。。这也使得他最这也使得他最

终形成了自己的小说观终形成了自己的小说观、、技术观和个性技术观和个性化的叙化的叙

事方式事方式。。

““复调复调””结构叙事的两面性结构叙事的两面性
□黄尚恩（《（《文艺报文艺报》》记者记者））

李凤群李凤群的小说的小说《《大风大风》》首发于首发于《《收获收获》》20162016

年长篇专号年长篇专号，，后由北京十月文艺出版社出版后由北京十月文艺出版社出版。。小小

说以一家四代说以一家四代77个人物的不同视角个人物的不同视角，，叙述一个叙述一个

家庭在家庭在6060年间的沧桑巨变年间的沧桑巨变。。历史的大风从人物历史的大风从人物

的身上刮过的身上刮过，，他们身不由己他们身不由己，，随着时代之风浮随着时代之风浮

沉沉。。但在这个过程中但在这个过程中，，这些卑微的小人物也有坚这些卑微的小人物也有坚

韧韧、、顽强的一面顽强的一面，，他们以自己的方式进入历史他们以自己的方式进入历史、、

留下印迹留下印迹。。

作家莫言在谈到小说的结构时曾说作家莫言在谈到小说的结构时曾说：：““结构结构

从来就不是单纯的形式从来就不是单纯的形式，，它有时候就是内容……它有时候就是内容……

好的结构好的结构，，可以超越故事可以超越故事，，也可以解构故事也可以解构故事。。””对对

于李凤群的于李凤群的《《大风大风》》来说来说，，结构这个元素确实显得结构这个元素确实显得

特别的重要特别的重要，，它以各个人物的讲述构成全篇它以各个人物的讲述构成全篇，，试试

图建构一种众声喧哗的复调效果图建构一种众声喧哗的复调效果。。《《大风大风》》在三在三

个层次展开叙事个层次展开叙事，，作者折中处理作者折中处理，，除了极少部分除了极少部分

讲究讲究““对话效果对话效果””，，大部分还是往前推进大部分还是往前推进，，但在不但在不

同阶段试图呈现出人物的不同性格同阶段试图呈现出人物的不同性格。。我在阅读的我在阅读的

过程中过程中，，能感受到作者写作时的那份小心翼翼能感受到作者写作时的那份小心翼翼，，

等写到小说的最后十几页等写到小说的最后十几页，，终于可以不用考虑视终于可以不用考虑视

角转换的问题了角转换的问题了，，完全按照梅子杰的视角展开叙完全按照梅子杰的视角展开叙

事事，，作者的文笔顿时变得从容起来作者的文笔顿时变得从容起来。。所以所以，，我想我想，，

这个结构本身成就了这部小说这个结构本身成就了这部小说，，但也可能降低了但也可能降低了

这部小说原本可能达到的高度这部小说原本可能达到的高度。。

总之总之，，李凤群的李凤群的《《大风大风》》在历史经验的处理在历史经验的处理、、

人物形象的塑造人物形象的塑造、、小说结构的创新等方面都作出小说结构的创新等方面都作出

了探索了探索，，产生了非常独特的叙事效果产生了非常独特的叙事效果。。然而然而，，这部这部

小说并没有达到所谓小说并没有达到所谓““经典经典””的地步的地步。。在阅读的过在阅读的过

程中程中，，我认为我认为，，无论是部分内容的冗余还是叙事无论是部分内容的冗余还是叙事

视角的凌乱视角的凌乱，，都可作进一步完善都可作进一步完善。。

生命伦理人道主义的新维度生命伦理人道主义的新维度
□陈振华（（陆军军官学院教授陆军军官学院教授））

在我看来在我看来，《，《大风大风》》这部小说是继余华作品之这部小说是继余华作品之

后后，，对生命伦理人道主义又有了新的探索维对生命伦理人道主义又有了新的探索维

度度———张长工的活着以及后来他家族成员的活—张长工的活着以及后来他家族成员的活

着自然和福贵的活着哲着自然和福贵的活着哲学内涵是有区别的学内涵是有区别的。。福福

贵的活着是最低的生命伦理贵的活着是最低的生命伦理，，仅仅证明活着的仅仅证明活着的

伦理和存在的权利伦理和存在的权利。。而张长工卑微地活着而张长工卑微地活着，，则有则有

他在世的使命他在世的使命：：无论在逃亡的过程中经历了怎无论在逃亡的过程中经历了怎

样的艰难风险样的艰难风险，，之后的生活中如何遭受羞辱之后的生活中如何遭受羞辱、、折折

磨和自我修改磨和自我修改，，他始终没有放弃希望他始终没有放弃希望，，因为只有因为只有

一个信条就是为了儿孙活着一个信条就是为了儿孙活着，，尽管他的谎言包尽管他的谎言包

裹的活着的价值不被他的子孙后代所理解所认裹的活着的价值不被他的子孙后代所理解所认

同同；；第二代张广深因年幼的心灵被无尽的谎言第二代张广深因年幼的心灵被无尽的谎言

所扭曲所扭曲，，导致人性的乖张和暴戾导致人性的乖张和暴戾；；第三代张文亮第三代张文亮

的出走和后来对祖上的寻找的出走和后来对祖上的寻找，，再后来的辛苦恣再后来的辛苦恣

睢的生命状态睢的生命状态，，实际上也一直在追寻生命的基实际上也一直在追寻生命的基

本意义本意义。。尽管整个家族活着的姿态各各不同尽管整个家族活着的姿态各各不同，，但但

他们有一个共性他们有一个共性，，就是每个人都生活在不被理就是每个人都生活在不被理

解的孤独之中解的孤独之中。。所有这些所有这些，，其实都围绕着最根本其实都围绕着最根本

的底线的底线———活下去和安全感展开—活下去和安全感展开，，所有人物都所有人物都

时刻处在保住这个底线的紧张感和唯恐丧失这时刻处在保住这个底线的紧张感和唯恐丧失这

个底线的惧怕中个底线的惧怕中。。因为孤独因为孤独，，所以张文亮选择寻所以张文亮选择寻

找根的所在找根的所在。。但他最终并没有找到祖上的丝毫但他最终并没有找到祖上的丝毫

踪迹踪迹，，后来通过经商来缓解内心的焦虑和空虚后来通过经商来缓解内心的焦虑和空虚。。

张文亮个人的转变张文亮个人的转变，，正是我们这个时代的写照正是我们这个时代的写照，，

这是尽管悲凉但却符合逻辑的结果这是尽管悲凉但却符合逻辑的结果。。作家李凤作家李凤

群带着历史的悲悯和存在的关怀对历史大风中群带着历史的悲悯和存在的关怀对历史大风中

的缄默者家族给予了充分的理解和同情的缄默者家族给予了充分的理解和同情，，所有所有

的这一切都指向了生命存在的基本伦理及其人的这一切都指向了生命存在的基本伦理及其人

道主义关怀道主义关怀：：生命何为生命何为？？如何呵护卑微的生命如何呵护卑微的生命？？

生命的价值和意义究竟是怎样的生命的价值和意义究竟是怎样的？？在历史的大风在历史的大风

中中，，““个人个人””如何存在如何存在？？

日前日前，，由安徽省委宣传部由安徽省委宣传部、、安徽省文联主办安徽省文联主办，，安徽省作协承办的安徽省作协承办的
第一届安徽当代原创文学作品研讨会在合肥举行第一届安徽当代原创文学作品研讨会在合肥举行。。来自全国的十余来自全国的十余
位专家学者就李凤群长篇小说位专家学者就李凤群长篇小说《《大风大风》》与许春樵中篇小说与许春樵中篇小说《《麦子熟了麦子熟了》》
进行了专题研讨进行了专题研讨。《。《麦子熟了麦子熟了》》和和《《大风大风》》曾荣列中国小说学会主办的曾荣列中国小说学会主办的
20162016年度中国小说排行榜年度中国小说排行榜2525部上榜作品部上榜作品。。本期摘登部分评论文章本期摘登部分评论文章，，以以
飨读者飨读者。。

————编编 者者

现实题材的现代言说现实题材的现代言说
————首届安徽当代原创文学作品研讨会专家发言选登首届安徽当代原创文学作品研讨会专家发言选登


