

强军进行时

李 勇 题

换羽新生

□吴官鹏 王 豪

夜浓黑如墨,西北的戈壁刚刚经过一场久违的暴风雨,空气中满是沙土和雨水混合的味道,时不时一阵风吹过,让人禁不住打个冷战。

一列军列在戈壁滩上飞驰,像一枚出膛的子弹划破夜的胸膛,陆军第75集团军某旅女子导弹发射连的战士此时已陷入沉睡。钢轨被疾驶的列车撞得“哐当”作响,震荡的触感传到连长何清清托腮的手臂上。凌晨1点,她保持这样的姿势已经超过两个小时,一双黑亮的眸子盯着不断闪退的夜幕出神,仿佛要在黑夜中攫取什么。

何清清的思绪倒回至出发之前,连队会议室,她战战兢兢地坐在旅长对面。“新装备列装仅8个月,实弹射击难度肯定不小,但我就想听你表个态,能不能完成任务?”说这句话时,旅长的眼神专注而严肃。何清清“啪”地站了起来,把坐在身下的椅子弹倒在身后,一张脸憋得通红:“保证完成任务!”

回过神来,何清清感受到一种前所未有的压力。旅长找她并不是心血来潮,因为她肩上的担子的确是前所未有的艰巨:新装备年初列装,从连长到列兵都是从头起步学理论、练操作。换装备容易换思想难,在摸索训练中她和战友们总是不由自主地陷入老旧思维:以前导弹怎么配置的?有没有现成的战法?以前这种问题怎么处理?……第一次营战术合练时,当老旧经验全部失效的时候,所有人都沉默了,她们这时才明白自己走的是一条完全没走过的路,有如黑夜中踽踽独行。新装备9月初就要实射,去大漠前,上级一纸通知,要求演习一切按实战展开,靶标不试航,不固定航路,不亲临战训练,直接组织实弹射击,“拉到演训场就是开战!”压力再次加码。思绪缠绕间,何清清只觉肩下沉甸甸的,仿佛负担着无形的压力。身处雁城的这支女子导弹连,能否像大雁一样换羽新生、涅槃翱翔?这一切都如这浓稠的夜色,藏着无尽的未知和挑战……

火车一声长鸣,何清清抬起手腕看了看表,上午11时28分, 3200公里的远程机动即将结束,卸载地域近在眼前。

车窗外,远远的地平线上一辆猛士车卷着滚滚黄沙而来,有一种排山倒海的气势。列车甫一停靠,电台里突然响起营长的命令:“上级命令我营30分钟内完成卸载,大家麻利点儿,开始行动!”

何清清的神经不由自主地绷了起来,她回身看了看装备车身上若干个“超级超限”的警示牌,忐忑的心情又加重了几分。下达完指令,所有女兵鱼贯而出,奔向各自的战位。烈日之下,风卷着沙粒,打在脸上,在紧张的氛围中凭空添了几分肃杀。

那辆随着黄沙而来的猛士车此时也停在了眼前,一个健硕的身影闪下车,来人正是副旅长,此次实弹演习的总指挥。其实他更让人熟悉的身份是女子导弹连战法创新的总顾问。在两个月以来不断持续的战法创新研练中,女兵们的成果被他和旅长推翻了8次!每一次都把女兵们欲哭无泪,所以私下女兵们都叫他“阎王”。“阎王”仁立猛士车

旁,不怒自威,刚刚的指令出自哪里,一切不言而喻。

装备卸载紧张进行着,符启姬仰面躺在跟踪制导雷达车的车腹下,娇小的身材与这辆整个作战单元最大最重的车辆之间,形成一种戏剧性的对比。但是,她那拽铁丝、掰卡锁、扯卡扣、踹三角木的动作虎虎生风、一气呵成,让不少男兵也自叹不如。脸上的汗水逐渐汇集,终于扛不住重力的拉扯,顺着眼角流入,一阵灼烧感传来,她抬起胳膊,往眼眶蹭了一圈,油污瞬间在脸上印出道道黑痕,但她无暇擦拭,此刻在她心里,追赶时间更加重要。

平板上加固器的铁链撞击声此起彼伏,混着战车发动机的轰鸣,隐隐有些人产生耳鸣的感觉,何清清扯掉满是油污的手套,抬起双手揉了揉耳朵,抬眼看表,时间已经差不多了。若按部就班依次卸载,30分钟肯定不够。“怎么办?”何清清绕到平板另一侧,发现平板距旁边的高台相距不足30厘米、高差也不过10厘米,如果操作得当,车辆可以从侧面卸下,可这样做却存在战车轮胎下陷的风险。“这里是战场,时间就是生命,有些风险必须得承担!”何清清下定了决心,随后将构想向上级请示,没想到立即得到批准。副旅长依旧板着脸,但他心里升起几分欣慰:这丫头够野,是打仗的料,不愧是陆军首支女子导弹连的连长!

“25分37秒,合格!”副旅长看了下表,再无多言,转身闪进猛士车,绝尘而去,何清清终于松了一口气。

“梯队迅速机动至集结地域,务必于13时00分前做好战斗准备,开始行动。”电台里营长的命令刺激着战士疲惫的神经再一次绷紧,指挥着宛如钢铁长龙的车队向着荒漠深处进发。

“接上级空情通报,东北方向,小型机一架,向我防区临近。”刚到集结地域,没给任何喘息的机会,空情不期而至。何清清脸上的肌肉抽动着,所有人神情肃穆,数十辆战车按照战斗队形迅速到达战位,一切都在战车轰鸣中顺畅运行,默契如一。8分53秒,战斗准备完毕。何清清猛地灌了一口水,润了润干裂的嘴唇,然后顺势钻进了制导雷达车的方舱,眼睛死死地盯着雷达显示屏幕。车外只剩巨大的雷达天线在不停转动,周围陷入了紧张的沉默。

“敌机”的航迹在雷达显示屏上现出黄色的轨迹,像人的血管在不停跳动。“100公里,90、80、70……”突然航迹消失,雷达屏显90°扇区全部被绿色光点淹没。显然,“敌方”电抗部队乘虚而入实施了强电磁干扰。

何清清一拳打在舱门上,深吸一口气:“立即对消跳频,尝试消除干扰。”“是!”雷达操作手迅速按下一串指令,雷达屏幕终于恢复正常。“报告连长,干扰消除,雷达恢复正常!但是,目标消失。”“什么?”何清清脸上阴晴不定,“难道敌机已经回撤到雷达探测范围之外了?”内心的疑问又加重了几分,情况没那么简单。“请求指挥车共享态势,同时加强

东北方向搜索!”命令下达完毕,静静等待回应。此时,何清清的目光不经意望向苍穹,遥远的天际似乎隐藏着一股伺机而动的力量。

时间倒回到3月初,在湘南某空军基地,营长在议会上拍了桌子,“训练不加码,你们当是过家家?现在还拿着二代导弹的经验在桌上谈训法,丢人不?”响鼓不用重槌敲,但是转变观念岂是一朝一夕的事,营长的训斥如当头棒喝。新的装备一来,就要革了旧训法的命。那段时间所有的官兵埋头钻研,不断实践,和基地的金牌飞行员交流切磋,结合训练数据输出了近10万字的“某新型雷达抗干扰案例分析”……反复的创新研练就为了迎接今天演习的实战检测。

此时,发射排长黄兰兰坐在另一台雷达方舱的操作手旁边,她眼睛紧紧盯着雷达屏幕,大脑却在高速运转,按照之前的研练推演着。“一方空中敌机主攻,一方地面电磁干扰,在反干扰起效之时,敌机利用时间空当全身而退。要咬下这个目标,必须诱敌深入,也就是要作出一定牺牲。一台雷达率先诱敌施放干扰,另一台开机继续锁定目标,在敌方施放干扰前,两台雷达再交换开机,拖住地面电抗干扰,最后诱敌深入,将目标吃掉。”黄兰兰将自己的想法报告给何清清,何清清的脸色舒缓开来,“这一‘仗’就这么打!”两人相视一笑。

“东南方向发现敌机一架,目标临近,距离80公里,1号制导车开辐射,搜捕目标。”营长的指令在方舱内回荡,两人身子像绷紧的弹簧被释放,迅速奔向战位。没过多久,敌机又在电磁迷雾中消失。“果不其然,又想故伎重施。”何清清脸上浮现胸有成竹的笑意:“1号开辐射,搜捕目标,2号共享态势,机械盲眼。”

“报告连长,1号受到瞄准式窄带干扰,雷达无法正常工作。”

何清清迅速下达了雷达交替开关机的指令,不久后,一段振奋人心的声音从耳麦中传来:“1号报告,干扰消除,目标稳定跟踪,距离60公里。”这时营长下达的拦截指令同时响起……

刹那间,导弹弹出发射筒,如利剑一般刺破苍穹,尾焰升腾,弹道化作一道长虹,直随“敌机”而去。“1,2,3……”何清清默数着时间,她觉得战车的轰鸣声此刻好像被辽阔的戈壁吞噬,甚至都能听到自己的心跳声。随着“轰”的一声,天空绽开一朵绚丽的“礼花”。

“打中啦!”战车方舱内一片欢腾,姑娘们相拥而泣,脸上挂着幸福的泪。何清清缓缓起身,走出舱门,空气中还残留着导弹发射后释放的火药味,天空中,“敌机”化作片片残骸,纷纷坠落。

夕阳西下,落日的余晖将大漠戈壁染成灿烂的金黄,战车投下的影子被拉得老长。“昨日的换羽,将是明日华丽的重生。”何清清的脑中突然闪过这样一句话。此时,雷达屏幕又一次闪烁,新的“战斗”又将打响,耳边仿佛又响起新生羽翼划破长空的激荡!

擎举天舟入九霄

□王建章

战3个昼夜,终于把吊绳擦拭完。张再经熬红了双眼,心里的石头总算落下了地。

供气系统负责人陈吉伟比张再经还忙,他连续18天没睡过完整觉了。在检查火箭垂直总装测试厂房的气源洁净度时,供气管路末端的白绸布呈现淡黄色,说明管路里有黄色多余物。多余物是什么?哪里产生的?这是迫切要弄清的问题。

陈吉伟组织岗位人员反复吹除管路,再用白绸布测试,白绸布还是变黄。供气系统建成后还未出过类似问题,对于年轻的陈吉伟来说,压力太大了。

压力大必胜信心更要大!镇静下来的陈吉伟深入分析,认为多余物只能来自管路、气瓶和空气压缩机组。从颜色看,很像润滑油。化验室连夜对管路测试油含量,结果未见异常,排除管路油气的可能。会不会是管路锈蚀发霉了?岗位人员用内窥镜一寸寸地检查,未见异常。只好把管路拆开来看了。陈吉伟带人对管路分段拆检,用白绸布擦拭管路内壁,并无变色发生。看来,问题不在管路上。紧接着检查气瓶。岗位人员在气瓶出口用白绸布测试,白绸布再次变黄。该是气瓶里的气体油含量超标了吧?可化验结果又一次令人失望了,油含量未超标。会不会是气瓶内壁积聚了黄色物质?岗位人员对气瓶开盖检查,用白绸布蘸酒精擦拭内壁,未见黄色物质。排查又扑了个空。

气瓶里的气体由空气压缩机组提供,既然气体不洁净,就可能是空气压缩机组的问题。陈吉伟让三台空气压缩机依次运行,并在末端用白绸布测试。结果发现,一号空气压缩机使白绸布变黄,其他并无异常。故障初步定位在一号空气压缩机。陈吉伟很自然想到可能是机组润滑油的问题。化验室对机组进行化验,并在干燥器出口气检测气体油含量。结果油含量

满足指标要求,排除了是润滑油的可能。排查再次陷入僵局。

测试厂房夜夜灯火通明,岗位人员夜以继日排查,依然找不到故障所在。陈吉伟的压力更大了。如果不是油,就应该是粉尘。哪里可能产生粉尘呢?陈吉伟苦苦思索。突然,他脑子里灵光一现,大声说道:“干燥器分子筛!”

大家急忙拆开干燥器,取出分子筛,发现分子筛部分粉化,表面附着粉末状物质。陈吉伟用白绸布擦拭,绸布立时变黄。

如此看来,当是分子筛粉化产生的粉尘,微粒随高压气流进入管路,导致了白绸布变黄。陈吉伟又将淡黄色物质及分子筛、润滑油送去化验。结果表明:淡黄色物质成分与分子筛一致,未检出润滑油成分。故障终于定位。岗位人员更换了分子筛,并对管路、气瓶擦拭清洗,用氮气反复置换吹除。最后用白绸布检验,再未出现变黄现象。系统恢复正常,陈吉伟终于可以睡个好觉了。

很多官兵远离任务一线,他们不被关注,却同样辛苦付出。韩喜清是污水处理系统负责人。单听污水二字,就可想见他工作环境的艰苦。他经常站在没膝深的臭水里维修设备,弄得一脸泥一身汗。每次发射都要清理导流槽底部淤泥,淤泥又臭又脏,须靠人用编织袋背到地面。导流槽深20多米,通向地面的只有一溜约肩宽的上百级台阶。韩喜清人扛着淤泥往上爬,恶臭的脏水顺脊背而下,把衣服裤子浸湿。干完活,他总得洗两次澡,仍觉得身上有味儿。

就是这样的岗位,韩喜清不悲不怨,干得风生水起。2013年他调到文昌航天发射场时,污水处理站才刚刚动工建设。韩喜清白天戴草帽顶烈日徒步到工地跟踪学习,晚上加班加点

研究图纸、设备原理等。他看着污水处理站从无到有,再加上刻苦钻研,很快成为行家里手。在系统运行期间,他结合所学,发现了进水量不稳定、格栅安装位置不合理等问题,他提出的意见建议,多被上级采纳。有人觉得干污水处理“受累不讨好”,韩喜清不这样想。他说:“污水具有致癌致畸的毒性,会污染土地、水源甚至空气,文昌航天发射场要做到生态环保,污水处理是很重要的一环。”

有了对工作的认同,干出成绩自是水到渠成。气象技师唐安志是进驻文昌航天发射场最早的人之一。2009年发射场还是一片原始热带村落时,作为气象观测员的他就到了海南。从此,他把根扎在脚下的热土,将目光盯在头顶的天空。这一盯就是9年。

扎根热土,仰望云天,成为他工作生活的主要姿态。因为来得早,唐安志见证了发射场从无到有的全过程。他经历了气象台破土动工、气象设备安装调试,他带领人员编写试验文书、规章制度,还登台授课、培养骨干,使气象观测能力逐渐形成并不断提高,圆满完成了长征七号、长征五号火箭合练及首飞气象保障任务。

在气象台,唐安志的资格比台长都老。可老资格不是熬岁月熬出来的,而是实干干出来的。那一夜,发射场遭遇50年不遇的强雷暴天气。风雨交加,电闪雷鸣。突然,供电中断,值班室一团漆黑。唐安志知道,必须在半小时内启动发电机供电,否则设备上的气象数据将全部丢失。而到达发电机的位置,途中必须穿过一片椰林。20分钟过去了,天气仍不见好转。为保住数据,唐安志不顾安危,一头冲进雨里。刚跑进椰林,闪电如剑一般劈下来,一个闷雷在头顶炸响。第二天,唐安志望着几棵被雷电劈死的椰子树倒抽凉气——那正是他昨夜经过的地方。

见叶落而知秋,窥一斑而见豹。似这样忠于职守的人,在发射场比比皆是。他们齐心协力,擎举天舟入九霄。正因万紫千红的吐艳,才有了春天的绚烂多姿;正因千江百川的同向,才有了大海的辽阔壮观;正因万众一心的奋斗拼搏,才汇聚起科技兴军的磅礴力量。

激怒的狮子,他拿合同说事,直言建材不达标就是违约,后果很严重……对方深知没有回旋余地,只得道歉返工。

“铁打的营盘流水的兵——咱不可能在一座军营干一辈子,但可以在营区留下自己的印记。”这是卢启耕掏心见肺的话。他反复提醒自己,一定要向兄弟单位交出最美丽的营区,为今生储存最美好的记忆!给温室更换油布,为路标上点新漆,将线路检修一遍……但凡想得到的,卢启耕都带队做到了。有的战友不理解,认为让出营区已够意思,何苦还处处为他人着想。

“移防是战略举措,营区易主属于正常交接,岂能让叫?”卢启耕语重心长地说,“大家既然说对营区有感情,那就该把这份爱用在装扮营区上,让她的美丽永续!”

这话敞亮,让闻者低头沉思。昂首上岗,大家干劲十足,倾情投入。

守护后山雪池的两名战友,就有了全新认识。他俩打电话给卢启耕,主动报告情况,声称雪池积沙较多,导致水流不畅,影响水质。

卢启耕放下电话,直奔后山而去,与守水兵结成“清淤组合”,一起来到水池边上,带头进入没膝深的雪水中,清除入冬以来沉淀的泥沙。

云之上,天之下,卢启耕和战友干得热火朝天,他的额头渗出密密麻麻的汗珠,背上蒸腾起层层热气……铲子触底,积淀清毕。卢启耕回到岸上,看着山泉渐渐清澈,他欢快地冲进山下军营,脸上露出欣慰的笑容。能够交出水流通畅的雪池,让即将入驻的官兵吃上放心水,卢启耕彻底释怀。

“我军改革,是令人瞩目的大事,难免波及到军营中的每一个你。”卢启耕从守水点下来,刚好与下基层检查物资清点工作的“泥腿旅长”谭东才相遇,后者“从大到小”的表述,是在提示卢启耕要做好思想准备。

卢启耕对此早有预判,他的“准备工作”十分特别:整理营房建设经验,针对抓建弊端提意见。这么做,是想给军旅生涯画上圆满的句号,为留队战友传帮带。

室外哗哗落雨,屋内沙沙走笔。卢启耕关起门来,静心回顾得失,写下所思所悟:解难要注重跟踪固效,防止难题反弹再度困扰基层;屋漏在下,堵漏在上——基层出现营房问题,机关要带头自省施策;帮建基层要先问计于兵,做到按需抓建、因连而异;小事大干,也能把小事干大……

除了做事,卢启耕还谈到修为:营房助理员要勤于跑腿,天天泡工地,扎基层;要敢唱黑脸,少应酬,交净友;要加强学习,常充电,能放电……

末了,他仍意犹未尽,说出自己对军改的认知:改革正当其时,走留都是贡献。