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北京的喜鹊

北京有两种喜鹊，一种是山喜鹊，一种是灰

喜鹊。山喜鹊的头、颈、背、尾皆黑，胸部与腹部

白色，翅膀的边缘也是雪白的颜色。灰喜鹊颜色

发灰，翅膀和尾部的羽毛呈现蓝绿色泽，个头比

山喜鹊要小一些。在我居住的亚运村附近，近年

喜鹊极多，原本只有一种山喜鹊，后来见到了灰

喜鹊，但数量远比山喜鹊少。我不知别人怎样，

就我而言，还是喜欢山喜鹊，黑白晶莹，透泄出一

股逼人的喜气。在中国的习俗里，喜鹊是“喜”文

化的象征，如果喜鹊在梅花的丛林里飞舞，便意

味是喜上眉梢。喜，是喜鹊；梅，是眉梢，泱泱的

喜气已经扑到眉毛上，该是让我们多么欢喜的事

情。在传统的工艺品中，这样的图案是经典图

案。而且，梅花一定要饱满绽放，喜鹊呢？可以

是一只，也可以是多只，如果是12只，便是月月

见喜；如果是30只，便是天天见喜。如果天空里

画的是喜鹊，丛林里奔跑的是獾—— 一种比狗

略小的犬科动物，便意味着“欢天喜地”了。当

然，还有另一种与喜鹊不同的表现手法。喜鹊

在飞翔过程中，我们难以用眼睛观测到它的翅

膀在气流之中的变化，蝴蝶就不同了，因为体量

轻微，即使在平稳的气流里，翅膀也是战栗闪

烁，纤巧的身姿上下翻飞，十分灵动美丽。而我

们在愉悦的时候，心境也是不稳定的，与蝴蝶的

飞翔姿态相近，这样，蝴蝶便成为极好的欢喜的

寓意。我曾经在拍卖会上见到一只粉彩梅瓶，画

满了蹁跹的蝴蝶，我请管理员把它“请”出来，摩

挲着感到一种充塞天地的欢喜，通过指尖向我的

心扉奔涌而来。

2008年夏天，北京举办了夏季奥运会，为此

在北顶村兴建作为主会场的鸟巢，我居住于附

近，便有了时时谛视的机会，看着鸟巢一天一天

钻出地面，仿佛是自己的孩子慢慢长大，那样的

心情是慈爱期盼的。一天，围绕鸟巢的蓝色围栏

突然打开了，人们欣喜地走进去，看看那里有什

么变化，原来的杨树都在，树枝上的鸟巢也还在，

架设在浅灰色的枝干上，鸟巢是黑色的，映衬蔚

蓝的穹宇，仿佛雕镂出来的那样精细深刻，而那

只大鸟巢，还没有完全造好，正处于收尾阶段，两

只鸟巢并列在一起，怎么看都有一种说不清的情

调。后来鸟巢造好了，怎么看，依我的眼光更像

是北京人养蝈蝈的笼子，与真实的鸟巢相差远

矣。至少缺少屋顶，而喜鹊的巢是有屋顶的，可

以遮蔽垂落的雨雪，不会被来自上苍的泪滴濡

湿。鸟，怎么可以不珍视自己的羽毛呢？

关于喜鹊营巢，我曾经读过一篇文章，分析

北京高校里喜鹊巢址的分布情况。作者观察了

高校内318个喜鹊巢，得出结论是，喜鹊营巢时，

选择的主要树种是毛白杨、加拿大杨、国槐与洋

槐，因为这些树都是高大乔木，能够提供10米以

上的高度，这自然为喜鹊所喜——可以采取高蹈

的态度而远离红尘，至少在休息的时候，少些骚

扰吧！

春天是繁殖季节。鸟儿们，包括喜鹊，也要

进入繁殖期，要为自己即将出世的宝宝准备房

间。雄喜鹊个头大、体力好，负责运输，衔来粗

枝，与雌喜鹊一起，在三根树杈上搭好巢的底部，

这便是房子的基础了。根据鸟类学者的观察，喜

鹊巢的底部大约有25公分厚，第一层是基础，由

杨树、槐树和柳树的枝条交织叠压；第二层是一

个“柳筐”，用垂柳柔嫩的枝梢，盘绕成筐的形状；

第三层是一个“泥碗”，用河泥涂在“柳筐”里，

“碗”壁上按满了深深的爪痕，这显然是喜鹊用嘴

衔来河泥，一块一块堆积上去，再用爪子踩踏按

平；第四层也是最里层，是宝宝睡眠的床，有棉

絮、芦花和鸟的羽绒，是喜鹊自己的羽绒吗？

我原以为喜鹊与乌鸦的巢是一样的，是一个

没有盖子的“碗”而已。后来知道了，不是。喜鹊

的巢有“顶”，而且与巢的底部一样，也很结实，有

横梁、有支架，枝条紧密，屋顶厚重，宛如一个卵

形而有盖的“罐子”。这样的巢，与我家附近没有

盖子的巢相比，在建筑工程学上，谁的理解更接

近事物的本质？至少，对于没有盖子的巢，喜鹊

先生肯定不会作为蓝本，先进怎么可以向落后学

习呢？

2007年，我在北京怀柔买了一套房子，周末

有时开车去居住。高速路两侧是宽阔的绿化带，

最多是杨树、柳树和椿树。柳树在我的印象中是

旱柳，一种枝条向上挺立的树种。椿树便是臭椿

了，也就是庄子在《逍遥游》中所说的“樗”，是一

种不堪大用的树种，然而这种树，在降霜的日子

里，却可以像魔术师一样把叶子变得赪红。杨树

则至少有三种，山杨、毛白杨与加拿大杨。山杨

不多，最多的是毛白杨与加拿大杨。这三种杨

树，前两种，山杨与毛白杨都有光滑白皙的树皮，

属于杨树中的白杨派；后一种，树皮黑褐，属于黑

杨派。无论哪一种，都受到喜鹊的追捧。因为，

它们高耸壮硕，青翠阔大的树冠足以将它们的小

房子隐蔽起来，但那得是夏季——雨水与阳光充

足的日子里，而在叶子脱落的冬季，便赫然暴露

出来。一般而言，一株树一个巢，但这也不绝对，

我曾经看到，在一株高大的加拿大杨上，至少构

建了三个喜鹊窝，从上至下，别墅式的，间隔错

落，仿佛精致而有味道的小型山庄，喜鹊的巢原

来可以这样布置呀！

还是说上面那篇，论述北京高校喜鹊巢址的

文章，根据作者观察，喜鹊的巢距以10米为半

径，就是说，在10米之内只有一个喜鹊巢。而

且，即便在同一个高校，区域（教学区、生活区、绿

化区）不同，巢址的数量也不一样，在可以忍受的

嘈杂的范围里，食物的来源是决定因素。但这是

在高校。在高速公路两侧，那儿的喜鹊的巢有时

却相距很近，巢的数量可以用树的数量计算，有

一株树就有一个巢，树木像散兵线一样站立，喜

鹊的巢也就像散兵线一样排开，它们是以树之间

的距离为半径，接邻而居，何需10米距离？城与

乡，生活在不同区域里的族群，二者的区别，在喜

鹊的家族里，也被贯彻到底。

去年春节期间，我和妻子去汤河口，沿白河

峡谷旅行。天气冱寒，河床还没有解冻，只是在

靠近公路的地方，冰层有些灰暗，肌理不那么紧

致光滑。在河床大拐弯的地方，生长着一片茂密

的森林，树枝纤长柔密，在幽暗崖壁的背景里，泛

射出圣洁的白色光芒。我和妻子都很惊喜，是什

么树呢？我们停下车仔细辨认，原来是毛白杨，

突然想到，在这仙境一样的环境里，会不会有喜

鹊、有喜鹊的房子呢？这时候如果有几只喜鹊从

我们头顶掠过，由于山谷里光线的缘故，它们的

颜色，黑与白兴许不会那么分明，而呈现出一种

朦胧的银色。如果是这样，这样的银鹊与这样银

色的森林，它们的巢也应该是银色才好，这样，便

可以在它们的栖止之处树立一块蓝色路牌，用白

色的粉笔写下“银鹊山庄”四个大字，同时在上面

注明：“非对外开放单位，请勿惊扰，谢绝拜访”，

如果是这样，该有多好。

附 录：
喜鹊的巢为直立卵形，大型的高80厘米，直

径 60厘米，一人难以合抱。巢顶的厚度有 30厘

米。巢的侧面开一个圆洞，喜鹊便从这个圆洞出

入。喜鹊制巢的材料当然是树枝，直径在1厘米

到2厘米左右。这些树枝虽然长短不一，但交错

编搭，非常牢固，单独抽出一根都很难。近日在

网上读一篇报道，说是天津河东区园林绿化队工

人清理树木时，发现了两个直径大约 50 厘米的

喜鹊巢，竟然是用大量的铁丝制成的。报道还

说：“令人称奇的是，喜鹊窝拎在手中沉甸甸的，

而且使劲抖了几下都没散架，粗略地称了一下重

量，发现两个喜鹊窝都超过了 10 公斤。铁丝编

成的喜鹊窝，引来了路人围观，人们一边称奇，一

边戏称其酷似奥运场馆‘鸟巢’。”

据说，在日本东京有一种色彩鲜艳的巢，是

用衣架编制的，但那是乌鸦窝，与喜鹊无关。这

些巢，铁丝的与彩色的，对乌鸦与喜鹊自然是一

种无奈的被动选择，我们难道不应该给它们一些

主动的选择机会吗？

北京的野菜

北京有两种以“苦”著名的野菜，一种是苦荬

菜，一种是苣荬菜。“荬”，在口语中，读“模”；“苣”

读“曲”，简称“苦模”与“曲模”。

这两种野菜都是菊花科，但是细分起来不是

一个属类。苦荬菜是苦荬菜属，苣荬菜是苦苣菜

属。苦荬菜是一年生草本，苣荬菜则是多年生的

宿根。在黑龙江，苣荬菜也叫做小蓟，是治疗肝

病的中草药。但是专家不认可，因为它并不是小

蓟，药效不一样而有假冒之嫌。

但是，虽然并非同属，苦荬菜与苣荬菜，还是

有许多相似之处。它们的叶子，初生时都是贴着

地皮，从根部向四面发射仿佛粗糙而有缺口的绿

色光芒。它们的花朵呢？也都是金黄色的，模拟

太阳的光而努力地向四周放射，把棕色的土地一

点一点灼燃。

春天的时候，苦荬菜和苣荬菜是北京人喜欢

的食品，在公园绿地或者田角山坡，不免见到挖

野菜人的身影，他们蹲在那里，用一把小铲子，把

苦荬菜与苣荬菜挖出来，带回家用清水洗净，根

部白嫩，茎叶新绿，蘸着酱吃，清脆爽口且有败火

功效。对这些人，园林工人很反感，往往在绿地

上放一个牌子，上面写道：“此处喷有农药，后果

自负”。然而，如果是非绿地，苦荬菜和苣荬菜就

没有这种幸运，难以受到园林工人的呵护了。

有一年，我和妻子去怀柔山区的一个村子

玩，那是一个半山区的小村子，原本寂寂无闻，有

本事的农民都出山进城了。一个美国人发现这

里打开窗就可以看到长城，于是买了一所农民的

院子，将其改造为会所，在这里举办小型国际会

议，每年到这里开会的人都要提前申请。我们去

的时候，这个村子的农家院不再有人出售，凡是

地理位置好的，基本都被改造，或者改造为旅社，

或者改造为度假的别墅，颇有旅游景点的味道

了。有一个农家小院被改造为饭馆，大门虚掩，

我们推门进去，里面是一个细长的院子，有一排

平房、一个石碾子和一丛粉红的桃花。我们来得

早，不是饭口，大师傅还没有上班，寂静的屋顶上

峭立一座砖砌的矩形烟囱，顶端出口用两块瓦片

对接，拼出一个洁净的浅灰色的弧形，一只漂亮

的喜鹊，踮起脚尖立在上面，“啾啾”鸣叫。突然

想起了鲁迅，想起了《故事新编》里的《奔月》，“虽

然并不笑，颊上也还有浅浅的酒窝”那样一句关

于嫦娥的话。如果是乌鸦多好，可惜是喜鹊，不

能做“乌鸦的炸酱面”了。这家饭馆以北京炸酱

面做招牌，但是价钱昂贵，真的好吃吗？

我们找了一家高坡上的饭馆，这是一家四合

院，四面都有房子，前檐安装落地玻璃，有大厅，

也有单间，单间也是落地玻璃。这样，单间与大

厅之间可以相互“透视”“肝胆相照”。我们在大

厅里坐下，服务员走过来问我们要什么菜，我看

看菜谱，上面有清炒苦荬菜和地三鲜，便点了这

两样。之所以点这两道菜是因为：一、我们从来

没有吃过苦荬菜，来到这座小山村，尝尝这种久

负盛名的野菜，不是一件有意思的事情吗？二、

地三鲜有多种做法，食材不同，味道也不同，这家

饭馆的食材有些特殊之处，怎样的特殊，现在已

然淡忘了。青菜易熟，原以为可以很快吃到，却

不料久候不至。等候的时候，蓦地看到院子里有

一条可爱的棕黄色的大狗，伸出前爪拉大厅的

门，将要拉开的时候，单间里的主人走过来，把门

关上，不让它进去。大狗用爪子拍拍门，无奈地

摇摇耳朵回到院子里。这扇门两面开合，既可以

推也可以拉，凭大狗的爪子很难把门拉开，但是

如果大狗站起来，把身子趴在门上“歪”一下，借

助体重便可以毫不费力地进去。我很想把这个

方法教给大狗，但考虑到主人的态度，这样的念

头也就夏日流星似的一闪而过。大狗进不到主

人那里，很不甘心，每当有食客进来，便奔跑过

去，但总是在接近房门的时候，那门便霍地关

上。反复了几次，大狗才倏地瞄准一个机会，跟

着吃饭的客人进入大厅，跑到主人所在的单间，

蹲在门口笑眯眯地凝视主人。主人看看它，把它

牵进去，大狗欢快地在桌子下面钻来钻去，但是

很快便被驱逐出来。它做了什么让主人不高兴

的事呢？在这家饭店外面，我们见过主人与这条

大狗。主人和妻子、孩子照相，大狗兴奋地从汽

车上跳下来，蹲在旁边欢喜地看着他们。和主人

在一起的，还有一对年轻夫妇和老年夫妇。我们

判断这可能是祖孙三代，三个家庭组合。

比我们晚来的食客，点的菜陆续送上来了，

而且有些已经吃完离开，苦荬菜和地三鲜却迟迟

没有消息。我们问服务员，她说，今天厨师比往

日少，忙不过来。我说，我们点的都是青菜，最

容易做，为什么难熟的鸡鸭鱼肉反而快呢？服

务员支吾几句，便不说话了，只是答应我们再催

大师傅。又过了很久，苦荬菜终于送上来，我吃

了一口，极苦而难以下咽。又过了半天，地三鲜

也终于送来，妻子说，今天不应该来这家饭馆，你

点的都是便宜菜，人家赚不到利润怎么会给你

做？我埋怨她为什么不早说，她笑道，我也是事

后诸葛亮。你难道忘记了《圣经》里的一句话：盲

人岂能领盲人，两个人不是都要掉进坑里了吗？

这是我第一次吃苦荬菜，真的是这样苦

吗？晚间睡觉时，想到白天的事，突然觉得有些

怪异甚至好笑，笑我自己见识不多，吃出了那种

地老天荒的苦味。或许就是这样，否则怎么会

以“苦”打头，而且还有诸如“苦碟子”“苦丁菜”

之类的别称？

然而，事情似乎也并不那么简单。过了几

天，无意中在网上搜到一则关于苦荬菜的文章，

信手转录下来，作为一个小小纪念。依据那篇

文章的说法，苦荬菜有多种吃法，可以凉拌、可

以做馅、可以炒菜，也可以做汤，甚至可以泡茶

而颇有风味。但是无论怎样，首先都要将洗净

的苦荬菜放入沸水里焯一下，迅速捞出，洗出苦

味，挤干水分之后待用。吃苦荬菜是要把苦东

西挤出去的呀！这么一想，口腔里难免生出一

丝苦味，而在苦味中突然忆起山村中那只漂亮的

喜鹊与那条棕黄色可爱的大狗。喜鹊与大狗，你

们还好吗？

（《三峡书简》，王彬著，作家出版社2017年
6月出版）
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翻读张长赠我的散文新书《竹楼、青瓦

与春城故事》，有种夏日沐凉风、干渴饮清

泉的舒服享受感。款款的回忆、淡淡的忧

思、美丽景物的记叙，加上世事沧桑的感

喟，将我带入一种亦真亦幻、虚实交融的诗

境中。

作家是一位广受赞誉的散文高手，日

常生活中许多不起眼的东西一经他手，就

会无所遁形，凝神聚象，放出光彩，变为佳

文，让人过目不忘。比如他写西双版纳过

去的雾，那是一种“像烟像云又非烟非云。

说其像云，比云淡；说其像烟，比烟浓。像

什么呢？像漫天飘洒的糯米粉，却湿漉漉

的，一个个细小的颗粒都是小小的水滴，从

天上盖到地下，十二版纳全被包裹住了”。

时至正午，“一夜的浓雾慢慢亮起来，而薄，

而上（不是“散”），升到空中凝成一朵朵如

棉的白云。在白云之间露出的天，那种蓝

啊，水汪汪的，质感，仿佛是被那一朵朵白

云刚刚擦拭过”。郁郁葱葱的热带雨林包

裹在如轻纱帐般的雾气里，形成近乎无限

透明的绿色，永远在召唤人们欣然进入。

他用一支灵动的艺笔将西双版纳的迷人美

丽写活了、写神了。当然版纳靠的还不光

是朗天白云、温柔浓雾，还有“一绿就是菜，

一动就是肉”的生态环境：有松风过林、豪

雨远至的天簌；有花团锦簇、其乐融融的村

寨；有遮天蔽日的凤尾竹、菩提树；有翩翩

飞舞的蝴蝶会，原生态的男女同浴，欢歌劲

舞后的“串姑娘”，以及人与自然亲密无间

的友好和谐关系……种种美好难以尽数，

落入笔端便如诗如画，展现得淋漓尽致。

他的这些回忆文字，连同过去写的《希望的

绿叶》《最后一棵菩提树》《太阳树》等众多

小说、诗歌和散文作品，帮助西双版纳这一

人间福地美名远播、旅游兴旺。江山也赖

诗文著嘛。

在倾情叙写西双版纳美好的回忆后，

他又对自己故乡的大山、雪峰、森林、月亮、

小溪、杜鹃、石窟、美食一一回味，细加赞

颂。譬如母亲用浓豆浆拌新鲜包谷面做出

的粑粑表面金黄，内里雪白，皮脆心酥，又

香又甜，远胜汉堡、热狗等中西美食，至今

那特殊香味还存留齿颊之间。缤纷的记忆

中，有儿时玩乐的欢快、青春年少的天真烂

漫、故乡亲人的眷恋、边地生活的情趣。虽

多追忆，又不止追忆；不是乡愁，却胜似乡

愁。那是一种人类对童年、青春和往昔时

光的深情反刍与怀念。

写到春城故事，从静谧山野进入都市，

作家的情绪也增加了焦虑与批判。他关注

到城里人下乡、乡下人进城的乾坤大挪移

现象，留意到小贩与城管势同水火的紧张

关系，他心忧拆迁，情系受污染的滇池、雾

霾般的空气，他发现手机会教人撒谎，可用

于窃听，他痛感昔日清幽的翠湖变成了全

市最喧嚣之地，那是被汪曾祺称为“昆明的

眼睛”，如今也乱糟糟地受到污损。当然他

也发现自家阳台上长出青翠欲滴的野藤，

让陋室变得赏心悦目、生机盎然；发现一个

自发小乐队给城市公园带来喜洋洋的无

穷欢快；看到街上一少女弯腰拾起别人丢

弃的纸盒扔进垃圾箱。生活便是这样有

进有退，喜愁交加。在《一支唢呐的快乐》

中，他将人物、故事、情景交叉描述，用一

个拾荒者自得其乐吹唢呐与房地产老板

六神无主忧心忡忡相比较，捡垃圾吹唢呐

者过得自由无羁，开宝马住豪宅的富翁却

心乱如麻，一肚子无法放下的操心焦虑。

通过贫富悬殊之苦乐来透视人心，思考追

逐财富与追逐自由的差别，文章不抒情却

写出大情，不发感慨却比大发感慨而打动

人心，高明、丰富、饱满，酷似一个短篇小

说。作家的写作，全是运用真材实料，将

边疆生活和日常生活化为细描静述，用心

底的回忆吟唱出一支支深情而又甜美的

歌。他用一种简朴、明快而又传神的文字，

不光赞颂边疆少数民族的路不拾遗、夜不

闭户的淳朴生活，也欣赏春城市民平和、温

顺、善良、包容的好脾气，给读者送去温煦

如春的柔柔情意。

细读这些清词丽句构成的篇章，回忆

与追溯、倾诉与希望是此书最突出的特

点。作家善于从日常生活的细微处着眼，

发现它们独特的诗意和美，也能够从中看

出问题，发现病灶与退化。不少别人习焉

未察的东西，一经他发现抓住，就化为文章

中有意味的现象，因为那是他几十年生活

在心底“窖化”的结晶，任何人无法替代。

当我读到他对多种鸟类的思念追忆时，看

到他写下城市中为数不多的鸟儿变成噤若

寒蝉的无声哑鸟，它们没心情唱歌，即使偶

鸣也被残酷地淹没在恶浊的市声里，我的

心为之一紧一颤，变得悲凉灰暗。其迸发

出的感叹：“失去鸟儿的山野是寂寞的，失

去山野的鸟儿就更显得悲哀”，足以让人痛

悔与反思。

书中最有价值、最该注意的是作家回

忆比较中的失落、美好记叙下的痛感。因

为他写的美好现象，许多都已随现代化的

推进不复存在、烟消云散了。随着社会的

演进与市场经济的猛烈冲击，我们的生活

与环境、生态与人心，全都发生了令人难以

置信的变质变态：“曾经有的，没有了；从未

有的，有了。”诸如糯米粉般的雾、明亮丰满

动情的雨、群聚的蝴蝶如礼花绽放、清纯灵

动的吹箫鸟、故乡的森林和西山的杜鹃都

没了。小路变胖了，山溪却瘦了。“往日结

着野草莓和开着野花的地方，乱撒着暴发

的小镇的排泄物：塑料袋、玻璃瓶、废电池、

破衣服……还有一条死狗。”天空变得灰不

灰、蓝不蓝，像破棉絮似的笼统一片。更糟

的是阴霾已成昆明的常客，西双版纳的首

府景洪居然也要用人造雾净化空气……一

件件令人痛心疾首的事不请自来，让人再

也无法保持沉默，而想拍案而起。环境的

恶化使他担忧：过去那美如梦幻的版纳雾

会不会变成可怕的霾？经过深思，他认定：

“雾是大自然孕育的，而霾是人类造成的！”

雾是纯净的，滋润生命的；霾则是肮脏的、

致病的生命杀手，二者完全不能混为一

谈。废水、废气、废物、噪音和污染大量出

现，使城市丧失了蓝天白云，乡村丧失了鸟

语花香，“那将是一个多么恐怖的生态噩

梦！”眼见得时代推移、世事变迁，人们既得

到了很多新东西，也失去了很多可爱宝贵

的东西，我们该何去何从？该作出怎样的

选择弃取？请听一听他痛苦的惊呼：“我们

失去了纯净、宁静的自然。我们失去了杜

鹃。生活中，有的东西要习惯失去，但有

的，你不能失去，否则，便只有永远地、艰苦

地寻觅。”

这本书提出一个重大的、启人思考的

命题，即科技、经济和社会究竟该怎么运

行，向什么方向发展？如何在发展经济的

同时，保护好人类赖以生存的自然生态、环

境家园，保护好人类珍贵的文化和道德？

否则经济虽上去了，环境却恶化了，多种灾

难性后果将逼迫人们自尝苦果，那是谁都

不愿看到的现象。

日月悬天镜，兴衰人自知。对于一个

作家、一个有良知的公民来说，面对各种令

人痛心的现实，痛惜、苦闷、无奈是自然的，

但还远远不够。一是可以采取多种具体手

段积极参与护卫环境、建设生态的实际行

动；二是可以通过自己手中的笔、用一颗柔

软的心，认真记录过去的种种美好，为逝去

的岁月、青春、乡村与城市谱写哀歌，用文

字为其留影立传，还可以用新旧对比、美丑

相较的方式帮助人们分清好坏、明辨善

恶。如同张长在书中所做，对过去那些美

好景物的描述愈真，就越能唤起人们的热

爱和保护；对现今失去的恶果描述愈痛，就

越容易引起人们的警觉、厌恶与抵制。因

为凡消殒之美好可能一去不复返，因此人

们应该倍加爱护和珍视我们拥有的一切。

它们是上天恩赐、自然孕育的生命精华

啊！退一步说，书中作者的感旧伤怀、忧虑

与呼唤虽微不足道，但只要这样饱含情怀

的文字进入读者的心灵和精神世界，便会

成为一种能量，促使价值观和生活的改变，

从而促进社会向着具有无限可能的未来文

明前进。面对人世间出现的一切毁害与颓

败，人们必须切实负起责任。人们应当洗

心革面，改弦易辙，摒弃一切贪多求快、急

功近利的短视行为，成为自己前途和命运

的真正主宰。人类必须为彻底消灭不健康

生产生活方式制造出来的恶魔竭尽全力。

“不论目标多么遥远，只要你一步一步走下

去，总有达到的一天。”他从彝族跳左脚舞

中悟出这么一个朴素的真理，也将会给我

们以信心和力量。

（《竹楼、青瓦与春城故事》，张长著，作
家出版社2017年2月出版）

《三峡书简》（两篇）
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