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轻轻掀开轻轻掀开《《陌上陌上》》的第一页的第一页，，小说的小说的““楔子楔子””就这就这

样开头了样开头了：：““芳村这地方芳村这地方，，怎么说呢怎么说呢，，村子不大村子不大，，却也却也

有不少是非有不少是非。。””小说就在一幅幅乡村风俗画的展示小说就在一幅幅乡村风俗画的展示

中道出这芳村的是是非非中道出这芳村的是是非非。。

说是是非说是是非，，其实都是些鸡毛蒜皮的事其实都是些鸡毛蒜皮的事，，无非是无非是

东家长西家短东家长西家短，，婆媳之间婆媳之间、、父子父子（（女女））之间之间、、夫妻之夫妻之

间间、、妯娌之间妯娌之间、、干群之间的拌嘴吵闹干群之间的拌嘴吵闹，，连带着一些流连带着一些流

言蜚语言蜚语。。真正的冲突也不过是自个儿摔盆砸碗真正的冲突也不过是自个儿摔盆砸碗，，闷闷

头儿睡觉头儿睡觉。。有的时候还只是言语上的指桑骂槐有的时候还只是言语上的指桑骂槐，，表表

面上的阿谀逢迎面上的阿谀逢迎。。但你千万别小看这些鸡毛蒜皮的但你千万别小看这些鸡毛蒜皮的

事事，，它们在日常流动中却孕育着时代风气的转变它们在日常流动中却孕育着时代风气的转变，，

给人心头添堵添乱给人心头添堵添乱，，让你在浏览这乡村风俗画之中让你在浏览这乡村风俗画之中

感觉到这乡村熟悉而又陌生的面孔感觉到这乡村熟悉而又陌生的面孔。。

这乡村正是北方时下的乡村这乡村正是北方时下的乡村。。村里为发展经济村里为发展经济

办办起起了一家又一家皮革厂了一家又一家皮革厂。。新盖的楼房多了新盖的楼房多了，，有的还有的还

贴着明晃晃的瓷砖贴着明晃晃的瓷砖。。即使是农妇也都用手机即使是农妇也都用手机，，也可在也可在

家上网家上网，，晚饭后可以看晚饭后可以看《《甄嬛传甄嬛传》》和跳广场舞和跳广场舞。。谁家要谁家要

给儿子娶媳妇给儿子娶媳妇，，不但要建楼房不但要建楼房，，还得买小汽车还得买小汽车。。然而然而，，

随着皮革厂的发展随着皮革厂的发展，，污染来了污染来了，，在北京要开什么会的在北京要开什么会的

时候村里的厂得关门时候村里的厂得关门。。重要的是重要的是，，此时的风俗人情此时的风俗人情、、

人心世道开始变化了人心世道开始变化了。。婚丧嫁娶婚丧嫁娶、、生小孩生小孩，，随礼也开随礼也开

始讲究起来了始讲究起来了，，互相攀比着互相攀比着，，生怕别人看不起生怕别人看不起。。虽然虽然

风俗还在风俗还在，，但人情却淡薄了但人情却淡薄了，，伦理观也在发生悄然的伦理观也在发生悄然的

塌陷塌陷：：皮革厂的老板可以有几个相好的皮革厂的老板可以有几个相好的，，也可以干也可以干

政政；；有能耐的农村妇女可以去城里开发廊与沐足店有能耐的农村妇女可以去城里开发廊与沐足店；；

村干部在村委会对面的小饭馆吃喝并与饭馆主人的村干部在村委会对面的小饭馆吃喝并与饭馆主人的

儿媳私通儿媳私通，，主人也视而不见主人也视而不见；；老人老得动不了了老人老得动不了了，，子子

女们也不管女们也不管，，老人只得喝农药自尽老人只得喝农药自尽；；一个赌徒为了当一个赌徒为了当

村长拉选票到处给村民散发东西村长拉选票到处给村民散发东西，，村民照拿不误村民照拿不误；；不不

挣钱的农作物也没人在意去种了挣钱的农作物也没人在意去种了。。一种浓烈的金钱一种浓烈的金钱

与物质欲望强烈地侵入村庄与物质欲望强烈地侵入村庄，，改变着乡村的面貌改变着乡村的面貌，，让让

我们对这曾经熟悉的村庄感到如此陌生和失望我们对这曾经熟悉的村庄感到如此陌生和失望。。

作者在写这些的时候作者在写这些的时候，，不动声色不动声色，，夹杂着的只夹杂着的只

是她微微的担忧是她微微的担忧，，正如小说中时常写到的乡村的气正如小说中时常写到的乡村的气

味味：：““不知道花的香气悄悄漫过来不知道花的香气悄悄漫过来，，一阵子一阵子一阵子一阵子，，

有点甜有点甜，，又有点微微的腥气又有点微微的腥气。。””我觉得这便是作者的我觉得这便是作者的

隐喻隐喻。。乡村的味道大约就是如此的复杂乡村的味道大约就是如此的复杂、、生动而多生动而多

变的变的。。

作者并没有给小说设置宏大的结构作者并没有给小说设置宏大的结构，，只是随着只是随着

节气的变节气的变化去描写乡村的日常进程化去描写乡村的日常进程；；作者也没有给作者也没有给

小说设置什么中心式的人物和故事以及冲突小说设置什么中心式的人物和故事以及冲突，，但在但在

一篇篇故事的叙述展开中揭开一个又一个人物的内一篇篇故事的叙述展开中揭开一个又一个人物的内

心焦虑和渴望心焦虑和渴望。。书中的许多篇章甚至是可以独立成书中的许多篇章甚至是可以独立成

为一个短篇或中篇去发表的为一个短篇或中篇去发表的。。但全书串联在一起但全书串联在一起，，却却

又是那么有整体感又是那么有整体感。。我以为这正是作者深谙中国古我以为这正是作者深谙中国古

典小说的叙述传统典小说的叙述传统，，采取的采取的是一种似断实连的缀段是一种似断实连的缀段

式叙述结构式叙述结构。。从每个故事看从每个故事看，，是呈板块状是呈板块状，，而从以节而从以节

令为线索看令为线索看，，又呈线状又呈线状。。节令的连续展开将每个故节令的连续展开将每个故

事事、、每个人物的活动空间串缀起来每个人物的活动空间串缀起来，，展示出一幅宏展示出一幅宏

大大、、生动生动、、蓬勃的当下乡村生活图卷蓬勃的当下乡村生活图卷。。

由此可以看出由此可以看出，，作者在小说的作者在小说的““楔子楔子””中专门将中专门将

节令浓墨重彩地书写一番原来是有独到之意的节令浓墨重彩地书写一番原来是有独到之意的，，这这

正应上刘勰正应上刘勰《《文心雕龙文心雕龙》》““神思神思””中所说中所说：：““使玄解之使玄解之

宰宰，，寻声律而定墨寻声律而定墨；；独照之匠独照之匠，，窥意象而运斤窥意象而运斤。。此盖此盖

驭文之首术驭文之首术，，谋篇之大端谋篇之大端。。””

小说最后以在京城工作的小梨回乡过年为结小说最后以在京城工作的小梨回乡过年为结

束束，，主体是写她的经历与感受主体是写她的经历与感受：：她从城里回来却没她从城里回来却没

有车有车，，她在村里的小学同学却有车还有硕大的金戒她在村里的小学同学却有车还有硕大的金戒

指指，，连村里开超市的也都欺负她这从外面回来过节连村里开超市的也都欺负她这从外面回来过节

的的，，这芳村的年味大不如以前了这芳村的年味大不如以前了，，人们竞相在比照人们竞相在比照

在夸耀在夸耀，，人情人心都变了人情人心都变了，，看来这故乡是回不得了看来这故乡是回不得了。。

作者以作者以““题记题记””的方式的方式““是不是回不去的才叫故乡是不是回不去的才叫故乡””

表达了她的一声叹息表达了她的一声叹息，，沉重而滞缓沉重而滞缓。。作者就以这样作者就以这样

点到为止的笔触轻轻撩起了如今乡村的面纱点到为止的笔触轻轻撩起了如今乡村的面纱。。

《《陌上陌上》》写的是河北乡村的事写的是河北乡村的事，，作者的籍贯又出作者的籍贯又出

自河北自河北（（尽管她现在在北京工作尽管她现在在北京工作），），她的这部小说就她的这部小说就

很自然地让人联想到河北的荷花淀派很自然地让人联想到河北的荷花淀派。。这不仅是指这不仅是指

她那点到为止的叙述手段她那点到为止的叙述手段，，也包括她那写景写人时也包括她那写景写人时

常采用的白描手法以及恬淡素净常采用的白描手法以及恬淡素净、、清丽而有韵致的清丽而有韵致的

文字文字。。曹文轩说曹文轩说：：““在一个失去风景在一个失去风景的时代的时代，，阅读她的阅读她的

作品作品，，我们随时可以与风景相遇我们随时可以与风景相遇。。””小说中乡村风景是小说中乡村风景是

迷人的迷人的，，小说中的各色人物与他们的喜怒哀乐也是满小说中的各色人物与他们的喜怒哀乐也是满

满的风景满的风景，，而这些在付秀莹的笔下都像是描写天上的而这些在付秀莹的笔下都像是描写天上的

月亮一样月亮一样，，淡淡地勾勒出来淡淡地勾勒出来，，背后则是无数闪烁着的星背后则是无数闪烁着的星

星星，，就像人的心事一样就像人的心事一样，，深深浅浅深深浅浅，，让你去猜个够让你去猜个够。。
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以人民为中心以人民为中心，，做人民的诗人做人民的诗人
————读李青葆诗集读李青葆诗集《《山水烟云山水烟云》》 □□翟泰丰翟泰丰

当年韩寒以《三重门》石破惊

天，那是代表了“80后”横空出世的

文学。十五六年之后，中国社会已

然发生了巨大的变化，新世纪的躁

动不安，为生活的富足和竞争的压

力所取代，文学也不再依赖叛逆来

比拼了，年轻一代的写作者如何来

寻求自己的文学道路，其实更为困

难。然而，长江后浪推前浪，翻新自

有后来人。虽然不再有激进的反

叛，但是脚踏实地实实在在地写出

这代人的生活，确实是让文学回归

到朴素真实的道路上。最近读到张

闻昕新出版的长篇小说《问青春》，

自然有一种欣喜，让我体会到还在

上大学的年轻作者有着如此认真的

写作，如此真挚的文学情怀，如此真

实的青春文学，我能体会到她真实

地栖息在文学中。

读她的《问青春》，给我最深感

触的是她能诚实和准确地描写生

活。虽然这不是什么惊人的小说笔

法，但在青春文学写作中，却又是弥

足珍贵的一种品质。青春文学多数

以叛逆性来完成情绪的表达，经常

通过夸张和变形来反映对生活的批

判性，这无疑有它的意义。青春文

学比较少见的反倒是能诚恳和准确

地描写生活，而在《问青春》中，张闻

昕对中学时代的生活描写是相当真

诚和诚实的，也因为她有忠实生活

的淳朴情怀，她能回到生活本身，准确地描写中学的生活。这

里的故事无非上课考试，同学之间的友情、理解或误解、亲密

或疏离，但是写得细腻曲折，有滋有味。人物平凡朴实，却又

有个性，不用说主要人物顾非、曹苑、政阳、张洛，就是那个吴

权庆、刘凌漪也写得十分精彩。少年人的争强好胜、朦胧爱

恋，微妙心理，所有这些都写得楚楚动人，刻画了南方城市里

一群高中生追寻理想，顶住高考压力，少年不识愁滋味的生活

现实。那些丰富多姿的社团文体活动，紧张压抑的高考冲刺，

满地散乱的试卷和情投意合终至于劳燕分飞的少年人生，青

春如旭日东升，霞光满天，偏又要喜欢“月到柳梢头，人约黄昏

后”。这就是青春，友谊与爱恋根本分不清楚，是苦是乐混为

一谈，它的无限美好正在于此！如小说里所写：“热闹是它们

的，我什么也没有”——这样的青春伤感抑或失落也是美丽

的！青春真是拼得了也输得起，小说表现的青春生活真实感

人，放飞理想的精神始终饱含着满满的正能量。

在全社会对应试教育高度重视的背景下，追求理想和抉

择未来，对于心智尚未完全成熟的青少年，充满了发愤、挣扎

与苦恼。小说值得肯定的是真挚地描写了青春期的家庭伦

理，这在青春文学中本来是作为反叛背景的生活现实，在闻昕

的笔下，也得到了更为完整和恰当的表现。这里面的家长固

然都有面对高考的焦虑，也有对孩子的不合理的诸多压力，但

小说整体上能描写正常的家庭亲情，而且把父子、母女关系表

现得十分朴素和美好。张洛的家庭多少有些压力，政阳的家

庭则隐藏着伤痛。失父的痛楚曾经深深打击了政阳，但他凭

借自己的力量能从阴影中走出来，小说写出这代孩子成长的

坚强，也揭示了生活的某种真实——青春生命的绽放全靠自

己的努力，真正是“我的青春我做主”！ 每一个处于花季雨季

的美丽心灵，都在努力寻找自我和承担家庭责任，感受到友情

的敏感，爱情的萌动，同性异性间模糊的情愫。家庭天伦之爱

与少男少女的青春萌动结合在一起，使得整部小说的情感显

得非常饱满，承载起整个富有内涵的小说世界。

小说笔法细腻，心理描写十分出色。在描写张洛和政阳

这两个少年的友谊时，他们各自的心性呈现出不同的倔强，

少年人的那种相互理解，小男子汉的互相激励，表现得颇富

有层次感。而在写那些女孩儿之间的友情与猜忌时，就要

微妙曲折得多。顾非与陆安定之间的小纠葛，以顾非的大

方友好而让陆安定经历了跌宕起伏的“情感体验”。刘凌漪

走近吴权庆的情感过程也写得十分出色，那是失意的少女

寻求感情慰藉的过程，那种真实感如果不是出于对生活的

细致观察，不是出于对同龄人的同情和理解，很难写得这么

真实和准确。

小说的社会学意义也是相当显著的。闻昕写出了她们这

辈孩子的成长，他们作为“独生子女”，受到家庭的呵护和溺

爱，如何与同龄人交往，如何面对中国的应试教育，如何与家

长、老师交往，如何在家庭和学校之间转换角色，他们对明星

的向往，方兴未艾的粉丝文化……所有这些，这部作品都描写

得真实、真切而细致。他们是否尤其脆弱或敏感？“他们是否

活得过于少年老成？”小说提出的这一系列思考，是青少年自

身的困惑与无奈，也是对社会的警醒和呼求。
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一

李青葆是著名的作家，又是擅长写古体

诗、现代诗的诗人。他的《行走的风景》《屹立

的风景》《心灵的风景》被诗坛称为“风景三

部曲”，深受广大读者赞誉。近日，他的新作

《山水烟云》发行后，引起诗坛关注，诗人们

一致赞扬李青葆的诗在为人民吟哦，为时代

引吭高歌。

学习习近平总书记关于文艺的两次重

要讲话后，李青葆更加坚定决心，做“胸中有

大义、心里有人民、肩头有责任、笔下有乾

坤”的时代诗人、人民诗人。

《山水烟云》诗集，诸多诗篇在为生态文

明建设而讴歌，为生态中国、美丽中国鼓与

呼，再次体现了他为时代赋诗的创作理念和

历史责任感。《山水烟云》由五卷组成，包括

五七言律诗、绝句、词、汉赋、楹联在内共计

500余篇，以七律、七绝与词为主，多种形式

与体裁交相吟哦，奏响了生态文明诗韵交

响曲。

二

李青葆诗集《山水烟云》，具有四大特

点：

其一、构思宏大，坚持现实主义的创
作。李青葆出生在农村，出于一种天然的热

爱，他的诗笔深情地赞美家乡田园景色。《小

舟山烟雨梯田》系列诗吟共9首，是诗集中

一组动人的篇章，书写了千年梯田史，点赞

农业改革，“誓要青山增富美，乐将热血育甘

甜。”描绘了党的十八大以来，美丽中国建设

一派山青水绿、政通人和的诗化风光。更为

引人注目的是，这些诗在反映全面建成小康

社会，全面深化改革开放的成果，表现农村

大变化、大发展、大成就的同时，还歌颂了基

层领导干部一心为民的辛劳，树立了新形势

下农村干部的公仆形象。

李青葆喜欢欣赏壮丽山河，他的诗词作

品常常构思于大自然山水烟云之中，以诗的

审美观照，遍赏江南丽水秀山、江北高山深

壑，大河云涛，陶醉于蒙蒙烟雨，屹立于茫茫

苍穹。创作境界开阔，构思宏大，文骨健美昂

扬。浪涛飞瀑、千丈烟云，登山纵情于云海、

入江驾舟于飞涛，壮哉，乐哉！

让我们一起走进他的《黄果树瀑布感

赋》。首联开笔吟瀑：“飞流千丈下云空，化作

黔山白玉龙”，这是黄果树瀑布的天然景象，

人称“九天飞瀑”。接下来第二联诗人转笔，以

人文喻自然：“壮胜黄河泻壶口，势如草圣舞狂

风”，在诗人看来，长天大地之风姿，化作人文

之语言、之文字，以文形表达物形，即诗人在注

释中所讲的“以艺术喻自然”，这正是“天人合

一”之必然。再看最后两联“遥看虹彩银帘外，

长听雷声烟雨中。若问人间何可似，长征百战

气豪雄”，诗人在黄果树飞瀑的烟雨雷声中，联

想到气势豪迈的二万五千里长征之炮声，血战

之豪气，英勇无畏，势不可挡。诗人以飞瀑喻长

征，用瀑布之壮观颂长征之伟大，诗境更为开

阔，诗意得到升华，灵魂走进了土地革命壮丽

的战火。

其二、感悟山河文脉，追溯大山史今。诗人

在山水烟云中感悟祖国大好河山，心神却在

追溯大山蕴含的文化史、革命史，感悟大山

的文脉，领悟介中的浩然之气。登上井冈山，

诗人情感激荡，当即吟来：“飞流直下势无

前，跃入深潭起白烟。如诉如歌传远韵，追江

追海作源泉。曾融热血滋千岳，更领征程汇

万川。欲问神龙此何去，依然化雨洒江天。”

从工农革命根据地的建立到朱毛会师，再到

长征“汇万川”，井冈山见证的历史气韵滚滚

而来。登上太行山，诗人又畅吟《太行山感

赋》：“壁立苍穹气自扬，万山如剑斩东洋。风

云含恨起焦土，刘邓挥师挺脊梁。日落神州

星月亮，戈操陋室父兄殇。心中有梦不愁险，

千里红旗展太行。”读者仿佛重新回到太行

山军民艰苦抗战、英勇杀敌的场景，铿锵悲

壮，让人感同身受。最后一联更是全诗的升

华，歌颂了战士的信仰、人民的肝胆和“刘邓

挥师”的“脊梁”。此后又再次身临“一夫当

关，万夫莫开”的娄山关口，诗人走进当年红

军在反“围剿”战斗中两次攻破娄山关，两次

进驻遵义的壮举，写下《娄山关感赋》：“斜阳

引我上娄山，大小尖峰锁险关。弹洞犹存枪

战激，雁声难忘血腥寒。昭魂碑耸凌云志，凿

壁诗留动地篇。今日登临意难静，西风又起

海中天。”激越的诗句，让我们情不自禁地由

当年娄山关的“西风烈”，联想到今天风云变

幻的汹涌海涛，感悟史今，发人深思。

李青葆的山水诗反映的是自然与人文

的辩证统一关系。大自然给诗人以激情，诗

人又以生花妙笔予大自然以人文感赋。《山

水烟云》中，他仰观日月之光华，俯察大地之

文理，在山水中抒发心灵，在情物中感喟历

史变迁，诗笔走进了神思的境界，真是思接千

载，视通万里，卷抒风云，相融古今。这些诗境

界高远，诗韵深邃，朗朗上口，在写作方法上

有平叙、有纪实、有抒情、有形象、有哲理，把

握抑扬，抒发情采，万象入诗，善用比兴。

其三、开拓思维，创新发展。“创新是文

艺的生命”，诗人的创作抒情源于外在客体，

而诗情的迸发，又有赖于诗人把对外在物的

审美观照转化为自身主观的形象思维。外在

的自然物是千姿百态、发展变化的，人类的社

会活动也随生产力的发展而发展，故而作为

创作主体的诗人，要“神与物游”，对变化发展

着的外在事物予以新的审美观照，把握外在

物象从量变到质变的过程，大胆创新，开拓形

象思维的新境界。李青葆作诗，就十分注重掌

握外在景物与内在审美思维的辩证统一关

系，他在声情中不断探觅审美思维之哲理，来

去自如，勇于创新。在《猴年元宵纪游》一诗中，

我们读到“梦中飞上广寒宫，喜于嫦娥饮两盅”。

既在寒宫“携手共看众星灿”，又“下凡共赏万灯

红”，尽管喜悦之情难分舍，嫦娥守规回月宫，诗

人诗笔当即进入现代思维，“临别依依问微信，

从今虽远若相逢”。穿越时空，从千载广寒宫，一

步跨入当今的信息时代，描写了最前沿、最当

下的现实生活，融古今为一体，浪漫主义和现

实主义交相辉映。拓宽审美新思维，探寻诗歌

的内在哲理，用开拓发展的世界观看待外在

世界，对外在五彩缤纷的客体进行内在审美

创作，故而这种创作是在创新中发展的，是有

生命力的、厚重的。

其四、坚定文化自信，弘扬中国气魄。“文

化是一个国家、一个民族的灵魂”，习近平

总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕

式上的讲话向文艺界提出四大希望，其中首

要的就是要我们坚定文化自信。读李青葆的

诗作，我们能深深感受到，他写景、写人、写

事件、写史迹，无不深蕴于中国文脉、中国风

格，中国气魄之中。《咏刘基读书处石门洞》

一诗，石门洞在浙江青田县内，明朝国师刘

伯温年少时曾在此处读书，青葆在诗中写了

石门洞景物的幽深和高古，又以此地垂天瀑

布喻刘伯温的品性与功绩，发掘中国文脉之

深厚底蕴。“垂天飞瀑亦低调，融入清潭默默

流”，名扬如瀑，心静若潭，高以事国，低调做

人，这既是瀑布的天性和特点，也是刘基的

崇高品德映照。“洞古千年锁星月，功高万代

赋春秋。”高大形象在眼前，中国传统文脉深

蕴其中。

三

从《山水烟云》中，我们进一步认识了李

青葆在诗歌创作上的全能。这种全能与他的

知识积累、诗歌美学修养是分不开的。李青

葆坚持研读经典，既领略中国古典诗文共同

之法则，又在创作中寻悟其文风差异，所以

才能诗词歌赋，多种体裁相互贯通，与时俱

进，赋予古体诗词创作以现实主义的审美创

新。学古不泥古，旧体例，新命笔，在李青葆

身上，我们看到了当代诗人的文化自信。

岁月无情、历史公正，李青葆在文坛、诗

坛上的历史地位，将由人民审视、历史圈定。

我为他坚持现实主义创作，歌唱伟大祖国和

人民而赞颂。

喻言的作品辨识度极高。在诗坛

跟风而为的大量类型化作品中，他的诗

明显地区别于那些平庸之作。

喻言的诗应属“口语诗”的范畴。

自新时期以来，口语诗的尝试已有经

年。其出现的逻辑，是要对传统的抒情

方式加以消解，来一次革命。这与20

世纪80年代中期众多的“先锋”派别初

衷一致。但时至今日，我们看到包括口

语诗在内的成功范例并不多。而喻言、

尚仲敏等人的口语诗，则愈见成熟，给

人留下深刻印象，形成当今诗歌流变的

一道风景。如果说，尚仲敏的诗意味深

长而表现比较节制，那么，喻言的诗同

样意味深长而表现更为开放。为之一

惊或哑然失笑，是读喻言诗常有的感

觉。他首先让你远离“温柔敦厚，诗教

也”的古训。

其实喻言的诗是颇有深意的。有

思想、有生活、有趣味、不做作。看似直

接，实则充满隐喻。以荒诞批判现实，

对腐朽、没落、衰老的批判尤甚，是喻言

诗的主要气质。他目睹“城市病人”，意

欲手术。他活画“浮世众生”，多所讽

喻。他“假装抒情”，其实内心柔软。他

“梦寐苏格兰”，在中西文化对照中体现

批判精神。他以特有的洞见，认识生活

的荒诞、现实的荒诞、内心的荒诞，从而

加以观照、自省。他用这种特殊的方

式，警醒世人也警醒自己。归根结底，

还是希望世道人心好起来。因而在本

质上，喻言的诗是积极的。

喻言的早期作品，如 1989—1990

年的那些诗作，已显现出思想的敏锐与

艺术表达的非同流俗。口语化还不明

显。他搁笔多年而复出，出版了诗集

《批评与自我批评》，更引起诗坛注意。

而近两年，喻言以大量作品见诸国内大

刊大报和自媒体，进一步释放了他的创

作潜能和独具的才华。如果对他的文

本加以深入，我们不难发现喻言诗歌的

主要特点及其丰富性。请看《镜子》：

“我的一生都关在一面镜子中/眼光所

及，无处可藏/我知道只要轻轻一拳/就

可以打碎它/从此逃出超生/但我的亲

人也在镜中/我的朋友、工作、可爱的宠

物也在镜中/还有我的书籍和房间/以

及累积起来的一点点虚名/我的一生都

被这片薄薄的玻璃绑架/知道它不堪一

击/四十多年过去/仍下不了手。”

有一定阅读经验的读者都能理解：

这面镜子就是生活现实。我们被其框

定而又无法打破。我们有太多的牵挂

与包袱。而渴望“超生”又是内心难以遏

制的冲动。这种内心的不甘与纠结，这

种眀知“不堪一击”而又“下不了手”的矛

盾，正是许多人终其一生的痛苦。其所

隐喻的人性的弱点，具有普遍意义。

喻言笔锋所向，从来对腐朽、没落、

衰老不留情面。早期的《危楼》已现端

倪。他说我们日常生活、生儿育女的楼

房，“其实它早已腐朽/只是我茫然无

知”。这是否预示着改革的必然？多年

后，而《北四环向西》，则有“西风残照，汉

家陵阙”的意味。《在暴雨中行进》，以一

个场景暗示前途迷茫。这是否又关乎社

会发展中的复杂情态带给人的心理压

力？特别是《气味》一诗，他通过女儿闻

到”爸爸身上有一股老人味“开始，写道：

“时光流逝，星移斗转/我早已被这个世

界驯服/向命运举起了双手/年轻而敏

感的嗅觉/已闻到我内心腐朽的气息/只

是我自己浑然不觉。”他还有许多老而不

堪的描写。看来在他内心深处，其实无

比珍惜生命与年轻。对于自己被时光磨

损和社会扭曲，感到不甘与无奈。对麻

木也似有所指。而对我们社会变革中的

新生与衰亡、勃兴与没落，那种纷繁复

杂的交替，他洞若观火。他以自嘲和他

嘲的方式，批判腐朽，肯定新生。

除了与众不同的思维方式，喻言在

诗艺上的用心也令人刮目相看。《情敌》

是他有代表性的作品之一：“我的情敌

矮小、猥琐/两眼如豆/思想混乱/说话

结结巴巴//犹如一面镜子/我惭愧了整

整一生/在这里，隐喻的丰富性自不必

说。”“批评与自我批评”的内涵也很清

楚。而人物刻画的生动形象，显然增强

了诗人意欲达到的效果。如果说，诗人

早期的作品即已如此成熟，那么，他的

近作《切洋葱》，更值得体味：“把他身体

按住/切成一个又一个圈子/他没有喊

疼/我已泪流满面//他全部人生/就是这

些圈子/其实他所有的圈子/都是同样

的质地/西红柿有西红柿的圈子/南瓜

有南瓜的圈子/松茸的小圈子很值钱//

我曾经不小心用刀子/切伤过手指/那

种钻心的疼痛/让我忍不住大声喊出

来/他一声不吭/我不知道他是否痛得

喊不岀来//那些圈子也一声不吭/躺在

案板上/任人宰割。”

当今的社会，存在着各种“圈子”。

诗歌界也未能例外。有些人热衷于经营

圈子，全部的人生似乎就是圈子。有些

圈子似乎金贵，而有些圈子就是那种质

地，层面很多，质量不高。有些圈子和圈

中人，一声不吭，任人宰割。这种社会现

象与个中体验，使诗人操刀解剖，泪流满

面。因为洋葱是刺激的，切洋葱当然是

要流泪的。这又合于物象的性质。隐喻

的意义则不言自明。喻言饱经生活的磨

砺，经验丰富。所以他在《浮世众生》中，

对人生百态，世事况味写得那么生动。

《谈人生》《大嫂》《二哥》《演讲家》等，读

来让人忍俊不禁。其中不乏对“诗江湖”

的调侃。语言是口语，但诗的层次，如缘

由、铺垫、转折、高潮，都不会少。

其实在口语化的整体风格中，诗人

并不反对抒情。他写女儿的那些诗，体

现出父爱如山，柔情似水。人性的温暖

显而易见。形象、美好，透露出诗人性

格的另一个侧面。只是这一类作品显

得少了些。

喻言向来主张诗要“说人话”。他从

不玩弄文字，也不故作高深。他的诗一

读就懂，又富于暗示。他的机趣就包含

在直率中。这事实上是不容易做到的。

没有对客观现实的深入观察，没有训练

有素的写作经验，这样的诗是写不岀来

的。不少口语诗之所以流于“口水”，正

是因为思想的贫乏和语言的淡乎寡味。

其实诗本来就不应当是文字游戏

或语言组合。有思想才有灵魂，有情感

才有血肉。不论你高深如哲学，还是改

造语言如呓语，不论你假想某物以象

征，还是借酒抒发以延伸，如果没有思

想的力量，没有生活的依据，没有强烈

的情感，没有艺术的美呈，则充其量是

圈子中“我所难为”的一时之新。更不

用说干预现实而穿透历史了。而喻言

则不同。读他的诗，可以感受到彼时彼

地或此时此地的生活真实与诗人的自

我审视，自我批评。那种天马行空的自

由奔突，也是思想解放的体现。而批判

现实主义作品拥有一席之地，也体现了

艺术民主。毕竟我们所处的当下，比思

想禁锢的时代还是好了许多。

诗人的自我审视与自我批评诗人的自我审视与自我批评
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