

对话 中国网络小说西行录:

18岁开始网络小说翻译

□Goodgyperson 吉云飞

Gravity Tales (<http://gravitytales.com>) 目前三大中国网络小说英译网站之一。截至2017年3月15日,每日页面点击量在200~250万上下,每日来访用户量近15万,每月来访用户量近120万,业已成为中国网络小说“西行”的重镇。

Goodgyperson(GGP),中文名孔雪松,美籍华人,现年18岁,中国网络小说英译网站Gravity Tales的创始人。孔雪松在美国出生、成长,2016年5月在Montgomery Blair High School毕业后,进入美国马里兰大学的詹姆斯·克拉克工程学院。

吉云飞,2011年进入北京大学中文系,现为北大中文系当代文学方向博士生。

吉云飞:中国网络小说在海外的传播尤其是在英语世界“圈粉”数百万,近来在中国互联网上成了一个轰动性话题,也引起了各方力量的关注。我所在的北京大学网络文学研究团队曾率先采访翻译网站Wuxiaworld的创始人RWX,并将中国网文在英语世界的传播情况介绍到国内。专业媒体的后续采访也使我们对Wuxiaworld与RWX有了一定的了解,但一直以来对仅次于Wuxiaworld的重要翻译网站Gravity Tales则相当陌生。首先想请你介绍一下Gravity Tales是如何诞生的?以及你是怎么做起中国网络小说翻译的呢?当时你才16岁吧?

Goodgyperson:2015年1月22号,我在Gravity Tales上传了《斩龙》(作者:失落叶,2013~2015,17K中文网——采访者注)的第一个章节,翻译是在上传的十几天前开始的。

后来过了两三个月我才知道,我翻译第一部作品的那个时间,其实距离Wuxiaworld建站,才刚刚过了一个月。我记得那个时候是寒假,我正在墨西哥旅游,娱乐方式就只有游泳和购物,但我之前算是半专业的游泳队员,所以也没什么兴趣在那里游。于是就整天待在旅馆里,没有事做。当时我只知道17K,就在17K上找书看。

吉云飞:所以你就在这17K上发现了《斩龙》(《Zhan Long》),并决定翻译这部小说。你是什么时候开始接触网络小说的呢?

Goodgyperson:就在决定翻译的十几天前吧,我此前其实没看过什么网络小说,主要是一些武侠电视剧。其实我在《斩龙》之前还看了更有名的《斗罗大陆》(作者:唐家三少,2008~2010,起点中文网——采访者注),但《斩龙》的开头更吸引我,主角一开始就连续失败了好几次,非常新奇,勾起了我的阅读兴趣。当时就想,这么好看的小说,我应该把它翻译成英文,让我的朋友、我周围的人都看看。

Zhan Long RSS
cici
Synopsis: Li Xiao Yao, former S.W.A.T member, but retired into an ordinary security guard. While being sent to grab a ladder, he accidentally stumbled upon the VIP room instead of the storage room, and found a woman in the middle of changing. As revenge, she brought him out into the middle of nowhere and kicked him off there. He spent hours walking back, only to find himself being kicked out due to lack of payment. As bad things pile one after another, his previous supervisor offers him a new job as the bodyguard for the daughter of the Tian Xin group CEO, both in reality and in a virtual reality game.

吉云飞:我们知道Gravity Tales目前发展得很好,已经是仅次于Wuxiaworld的中国网络小说英文翻译网站,也从一个纯粹的个人爱好成长为一门生意,那么你是如何搭建网站的基本架构,并管理网站的呢?

Goodgyperson:一开始确实是一个纯粹的个人爱好,后来因为有越来越多的译者加入,所以也有了一些保证日常运行的制度。目前在Gravity Tales上有37部翻译作品,其中有中国网络小说,也有韩国轻小说,每

个翻译团队负责自己的作品,而网站则自己花钱为每部作品都请了编辑。

吉云飞:Gravity Tales的诞生和Wuxiaworld有很不同的地方,RWX是先在论坛上发布《盘龙》(作者:我吃西红柿,2008~2009,起点中文网),之后发现有不少读者追读,才决定建立Wuxiaworld,而你是直接建了Gravity Tales。同时网站的运行和管理模式也有区别,尤其是Wuxiaworld上没有网站自己请的编辑,你能说说Gravity Tales的编辑制度吗?

Goodgyperson:我们是网站单独聘请编辑,每本书都会花掉几千美元的编辑费。在聘请编辑前,还会有一个语言测试来保证编辑的水平,需要应聘者在有限的时间里修改一篇3000多字并且漏洞百出的文章。我们在读者的捐赠之外,也同样有广告分成,Wuxiaworld是把分成给项目的主要翻译,由主翻来决定团队里面每个人的分成,而Gravity Tales则无论是主要翻译还是辅助翻译,都由网站来决定给多少钱。所以RWX和他的主要翻译的关系非常好。

吉云飞:Wuxiaworld更像是项目制,网站把广告分成给到项目的负责人,由他来决定要不要请编辑,需不需要其他的辅助翻译。还有很不同的一点是,Gravity Tales上很早就开始接受韩国轻小说和英文的原创网络小说。你觉得韩国轻小说和中国网络小说有什么不同?尤其是读者的评论和接受分别是什么情况?

Goodgyperson:韩国轻小说是他们主动来我的,我觉得也很好,就第一时间接受了。

至于中国网络小说和韩国轻小说的区别,我觉得这两者应该说是各有千秋。不过韩国轻小说的风格比较单一,也挺奇特,主要都是都市题材的,其实在写法上也越来越和中国网络小说一样了。至于读者,其实差不多,欧美读者基本上这两种作品都会去看,并不会刻意区别人是韩剧的还是中国的。

吉云飞:这倒是提醒我们的团队要加快对韩国轻小说的研究。以中国网络小说为模板创作的那些英文网络小说有什么特点?

Goodgyperson:Gravity Tales上的原创英文网络小说现在有7部,作者有6位,里面有一位作者写了两部。7部作品里有一部《蓝凤凰》(Blue Phoenix)的作者是个荷兰姑娘,她的书不但在亚马逊上卖得不错,在荷兰当地也有出版商看中,听说已经要出实体书了。

吉云飞:据我所知,Wuxiaworld上此前没有韩国轻小说和原创网络小说,是因为RWX觉得他无法掌控这些小说的质量,比如他不懂韩语。而且,翻译的作品在译者放弃之后还能找人接力,但原创作品断更以后就没法处理,这都会给读者带来很不好的阅读体验。你想过怎么处理这些问题吗?

Goodgyperson:一开始没有想那么多,觉得大家就应该一起玩耍,有人想来就让他们来了。现在确实可能有一些没想到的问题,但也不能因为有问题就不做了,有了问题可以慢慢解决。

吉云飞:我们知道美国有着发达的纸质畅销书机制,在这样可能已经充分饱和的市场中,你觉得中国网络小说为什么能吸引这么多欧美读者?

Goodgyperson:所谓的“发达”其实也并没有那么绝对的。在美国,很少有针对于少年写的书。因为这需要一个脆弱的平衡,一方面不能太沉重,一方面也不能太简单、轻松,而能实现这种平衡的书很少。哈利·波特系列是一个,但还是很少会有这种“少年向”的,中国网络小说恰好填补了这一市场空缺。

目前看来,同等水平的原创网络小说现在所能获得的收益应该是比传统美国小说要少。

吉云飞:日本轻小说也是“少年向”的,而中国网络小说在欧美的第一批粉丝的确是这群由日本轻小说培养起来的读者转化而来的。不过相对于美国纸质的畅销书与日本轻小说,中国网络小说的生产机制可能更发达,突破了纸媒的限制后,两三亿人在一起看、一起评,几百万作者在一起写,这是人类历史上从来没有过的,生产出更好看的小说也一点不奇怪。具体到你的阅读

经验中,中国网络小说的特殊之处在哪里呢?

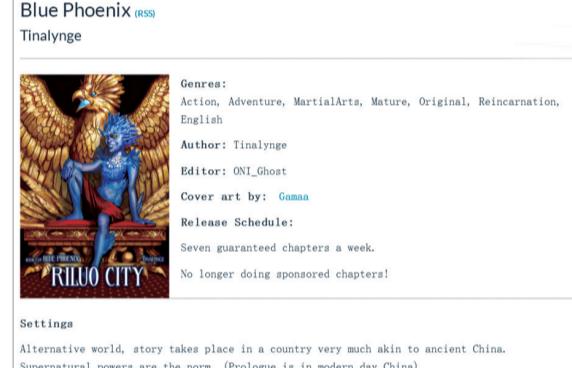
Goodgyperson:除了在中国网络小说中,我从来没有见过这类能迅速获得力量,并且可以实现自己一切愿望的主角,这对读者的吸引力太大了。同时,不但是书里的主角在不断地成长,网文连载的方式也使小说在两三年的时间里连续地陪伴着读者,让我们感觉时时刻刻都和书中的主角在一起成长。

吉云飞:那些中国元素,比如道、修仙,对你来说不重要吗?

Goodgyperson:我觉得world-building(世界设定)是另一个很核心的东西。中国的这些传统元素,给了西方读者一种全新的想象世界的可能,在哈利·波特的魔法之外,还可能有来自东方的道法。

吉云飞:想象世界的方式可能直接决定了你对世界的想象,中国元素给西方读者带来了建构想象世界的新资源。还有非常重要的一点是版权问题,Wuxiaworld目前已经与阅文集团、中文在线等国内原创文学企业合作,获得了翻译作品的版权,但Gravity Tales似乎还没有着手解决版权问题?

Goodgyperson:的确是这样,但目前我们已经和阅文、17K、纵横、看书网有所接触了,正在努力获取授权,也希望你们能帮忙牵线搭桥。



吉云飞:我们希望中国网络小说能越走越好,多几家网站总体会更强大,类型也会更丰富。但我注意到版权问题似乎已经影响到Gravity Tales的正常运作了,我前几天登陆网站,发现近期有不止一本翻译作品转到了Wuxiaworld等其他翻译网站,这是因为迟迟没有解决版权的缘故吗?

Goodgyperson:现在Gravity Tales是遇到了一些困难,不过这也只是一个清理网站架构的好机会,也会是一个发展的新契机。我相信仍然愿意留下来的伙伴们会更加团结,我们会一起把网站做得更好。

吉云飞:那你如何看待Gravity Tales乃至整个中国网络小说英译事业的发展前景?接下来会迎来新一轮爆发还是只是稳步增长?

Goodgyperson:我觉得会有爆发性的增长,之前我们都只是靠口碑传播,如果之后能够有资金投入,去打广告、去推广,会有很多新的读者被吸引进来,他们的家人、朋友也会被吸引进来。

吉云飞:你的判断很乐观,希望接下来能实现。另外,目前中国国内的舆论对网络小说走出去主要是感到惊喜,但还存有一定疑问,像RWX与你给我们提供的Alexa的数据,也有业内人士担心其全面性和准确性,比如世界排名过高甚至是超越了不少本土网文大站,希望能再提供Google Analytics的数据作为参照。你怎么看待中国网文界的这种质疑?

Goodgyperson:毕竟我们的发展速度很快,受到的关注也太多,有问题是正常的。不过美国的网站和国内的情况可能还不太一样,至少我们Alexa的数据就是和谷歌一样的准确度,因为我们是同时把谷歌和Alexa的tracking code(追踪代码)嵌入到网站里的。至于世界排名,Alexa是极度缺乏中国国内数据的,完全不能反映中国网站的情况,所以对国内参考价值不大,不过其美国排名是比较准确的。

关注

张晓琴曾在《我们的困境,我们的声音》一文中谈及“70后”文学批评者面临的“共同的困境,以及在困境中发出声音的艰难”,“90年代至新世纪初依次接受了从本科到博士的高等教育,接受了正规而系统的学院教育与专业训练,毕业后进入高校和研究机构,从事教学和科研工作”。由此我们可以看到一个对同质化倾向特别敏感的写作者,而惟有这样的敏感,可以让一个人努力找到自己独特的立足点,进而发出自己特殊的声音。

生态文学、西部文学是张晓琴最初用力颇深的两个领域。在治学方法上,她习惯于自觉认领一个熟悉亲切的研究领域,然后精耕细作,积土成山,积水成渊,而不是泛滥无旨归地顺着热点或人情来写作。《大荒以西》让我们看到了她由十余年来散碎的足迹而勾勒出的属于自己的西部地图,这地图既有对著名作家小说生涯的连续追踪式批评,也有对一些相对边缘的作家纯粹出自个人喜爱的关注。《大荒以西》一收入论贾平凹的八篇文章,这种专攻某位作家的做法,似乎在“50后”、“60后”批评家中更为常见,张晓琴并无意画地为牢,她对年轻一代批评家“为同代人写作”的老调重弹表示了轻微的困惑,“我们也深知批评应该关注同代人的重要性,然而,当代作家中70代之前那些作家的作品似乎更具有强大的吸引力”,在张晓琴这里,若论文学批评的要义,她更倾向向来自内在的、个体心灵的感染,而非外在的、文学史策略上的审时度势。

因此,当她谈到这一代批评写作者面临的所谓“代际困境”时,我所感受到的,毋宁说是她自身的、在群体和个体、应然与自然之间徘徊的一团矛盾。文学批评是一项面对群体的事业,而写作本身又是极其个人的事,张晓琴是极聪明的人,惟其如此,作为一个从事文学批评的写作者,困惑怕也就会更深一些。

张晓琴的批评总体上以文本细读为主,用她自己的话说,就希望“发现文本自身的特质,然后方能找到适合它的批评方式与话语”。读她的文字,可以感受到一种强烈的条分缕析的趋向。她擅于将所论文本的特质化整为零,再逐一阐释。比如《伊卡洛斯的羽翼——刘建东小说论》,分成“叙事:真相或者可能性”、“人物:真假或者同一个人”、“意象:建造或者飞翔”三节;《千年孤独、中国经验》一文论刘震云《一句顶一万句》,分为“孤独:存在的本质”、“说话:意义的思考”、“互文:精神的比照”三节;论贾平凹《老生》的《老生梦蝶几人醒》分为四节,“一种小说中国的方式”、“两重中国的历史空间”、“三个讲故事的人”、“几个深远的意象”;《张好好的布尔津》下设“诗性的温暖的布尔津”、“民族的历史的布尔津”、“哲学的生态的布尔津”等等。单看这些文章的小标题,我们就可以察觉一种既经过训练又出于自觉的谨严,这种训练来自学院教育,力求通过分类法来全面把握对象文本,而这种自觉是出自她自己的诗性,讲究简约中的整饬。

然而,文本细读并不等于用既有的分类法去描述文本。各种已经成型的分类法,无论是按照主题区分,还是按照小说叙事构成、抑或结合社会历史批评将之分成艺术、思想以及历史语境,诸如此类,都可以帮助我们窥测一个文本能够覆盖的平面宽度,但倘若缺乏各种相近文本之间细腻精深的比较,就很难呈现出这一文本的独特深度或独特缺陷。当代文学批评由于面对的大都是些孤立的新文本,缺少像批评经典文本时可以依傍的那些前人评论和史料积淀,论者往往不自觉地将气力主要用于情节复述和文本诸元素的交代,加之一些简单的判断,如此,就时常会被习惯搞史料研究的人质疑其学术含量。因此,当张晓琴谈到她所面临的批评困境,其实她已然意识到这或许不是她一个人的问题,而是该领域的同代从业者可能普遍遭遇的问题。

张晓琴也看到了几种解决这问题的尝试。一种是如其师长所擅长的那样,借助某种西方理论来驾驭文本,以理论之刃解文本之牛。然而此种做法的前提,是要求精熟于该理论所涉及的整个思维辩证过程,而非单只是几个结论或观点,如她在《哲学与文学的“奇怪建制”——陈晓明学术思想论略》里所提到的,前代学者是至少读着诸如商务印书馆出版的汉译学术名著丛书来入门的,这种系统的原典阅读保证了他们对于理论的亲密度。但到了年轻一代,学院与学术期刊相濡以沫,很多学人所谓的学术参考文献更多依赖网上二手、三手的期刊文章,或者说仅仅是把理论著作视为观点的仓库,而非感受力、思辨过程与治学理路的典范。这使得他们对于理论的使用往往很“隔”,所引用的理论遂每每成为论者的拐杖而非利刃。另外一种尝试,是所谓“跨出”文学,“离开批评然后再回到批评,从文学之外再进入文学之内”,借助文史哲各学科的综合视野来加持文学批评。这种做法本身无可厚非,但如果一个文学学科的从业者连文学理论和批评史都难以搞清,我们如何信任他能够透彻理解诸如哲学、历史学乃至社会学的内容,并将之再应用于文学?跨文学的批评之所以逐渐成为现当代文学的新宠,在我看来,主要是因为很多从业者自身理论素养和感受力不足所导致的对文学理论乃至对文学的轻慢,更有甚者,很多所谓的跨文学实践,仅仅只是学院论文批量生产的新一代工业流水线而已,其学术成分即便有,恐怕也是术大于学。

这两种尝试,显然皆非张晓琴所愿,她坚持认为,“批评意味着用生命去拥抱文学,让自己的灵魂在杰作中游历探险。批评意味着批评家用一颗初心感悟作品中作家的心,以及此心映照出的宇宙万物和人”。虽然这种说法容易沦为一种粗糙的印象式批评,但这种坚持立足于文学本体的意愿,依旧是她特别可贵的地方。而她避免粗糙且突破困境的办法,是从细读走向重读。《四月的歌手——重读〈人生〉怀路遥》《招不回的游魂——庄之蝶论》《人性的扑火者——田小娥论》三篇文章中,张晓琴曾经运用娴熟的面对客体的分类法在这几篇文章中消失了,取而代之的,是一种与主体生命息息相关的审思与探寻,那过去初读作品的自己和现在重读时的自己,十几年的生命变化借助这看似不再变化的作品,又重新被自己所认识,所打量。而就在这样如镜照人的相互映射中,个体的深度和作品的深度都得以有新的显现。

“我在何处?”这样古老的问题曾经横陈在张晓琴学术生涯的开端,很多年之后,我看她又重新拾起它,并叩出新的声音。而所谓的学问,不就是一再地回到开端吗?或者说,一再地为自己重新找到开端。

广告

中国诗歌

主编:阎志 2017年第七卷要目

头条诗人 难以置信(组诗) 余笑忠
原创阵地 宛西衙内 阿成 庞白 破羌人六
一度 安闻 加撒古浪 彭君昶 张丹
林子懿 应诗虔 辛夷 潘桂林
实力诗人 叶舟 陈人杰 冬箫 黄晓华 嘉励
雪舟 郭辉 徐豪 邓晓燕 夜鱼
特别推荐 魅或蓝 姜耕玉
女性诗人 风怎么说(组诗) 王丽枫
诗人档案 田原代表作选
新诗经典 流沙河诗选

倡导诗意图健康人生、为诗的纯粹而努力!由人民文学出版社出版,各地新华书店有售。订刊请加微信:13971259580或汇款到编辑部邮购,订价10.00元。电话:027—61882316。投稿信箱:zallsg@163.com。地址:武汉市盘龙城经济开发区第一企业社区卓尔党办一楼《中国诗歌》编辑部。邮编:430312。

中国诗歌

主编:阎志 2017年第八卷要目

头条诗人 上甘岭 刘立云
原创阵地 窦凤晓 沙马 黑银 白兰 武强华
王怀凌 苏群辉 彩虹 李梦凡 苏唐果
寒寒 庄海君 董玮 舒水明
实力诗人 三色堇 宁明 吴海歌 兵戈戈 白云
常越 刘向阳 黑马 孙方雨
特别推荐 示友书(组诗) 郁葱
散文诗章 船歌(四章) 谢克强
诗人档案 曹宇翔诗选
新诗经典 张永枚诗选

倡导诗意图健康人生、为诗的纯粹而努力!由人民文学出版社出版,各地新华书店有售。订刊请加微信:13971259580或汇款到编辑部邮购,订价10.00元。电话:027—61882316。投稿信箱:zallsg@163.com。地址:武汉市盘龙城经济开发区第一企业社区卓尔党办一楼《中国诗歌》编辑部。邮编:430312。

随笔 良性的感觉就是恩 石英

京城记忆 苗莉

饥饿与果实的深度 黄德义

秋瑾 邢增尧

迎庆党的十九大“学大山,写人民”小辑

永远的家 江月卫

大歌 邓宏顺

人生风景线 徐老大 小花蟹 夏达

梨园春色 启仕

皑皑白雪 苏作成

民间情绪 三间绣花 周凌云

通道的味道 邓微

与虫争食 肖念涛

流动的石头 陆建平

雪后香山赏红叶 田华

路过北疆 孙缨

深深母爱伴我行 何龙飞

俺家门口的风景 邓同学

全国各地散文作品联展(江西宜丰)

千年古银杏