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以阐释学的“隐喻读法”，有论者意

会到陶渊明《桃花源记》可解作关于问

学路径的独特隐喻。通往桃花源的两条

路——渔人之路和问津者之路，可以对

应问学之两种基本方式。其中，“渔人之

路”是一条通路。“应注意渔人途中经历

的三种心理现象：‘忘路之远近’、‘甚异

之’、‘豁然开朗’。前二种分别表现渔人

的淳朴质直和凿破天真时的惊异之感。

后一种是久久寻找后的顿悟。‘忘路之远

近’极要，精神由此凝聚，而能否舍弃一

切功利计较，正是渔人之路和问津者之

路的根本区别。途中人‘忘路之远近’与

目的地中人‘不知有汉，无论魏晋’，一忘

空间，一忘时间，存在着思想上的相应。”

而“渔人之路最终能通往桃花源，这是潜

在的基础”。质言之，“渔人之路”之所以

是一条通路，“途中人”与“目的地中人”

思想之相应不可或缺，而行行复行行的

一路精进亦是基础。谈《说秦腔》，先引出

“渔人之路”，是想说明，这一部书是通往

秦腔的一条通路（“渔人之路”）。其作者

与书写对象之内在交通，以及由总论渐

及剧本、剧作家和演员之一路精进，秦腔

传承千年之奥秘随之次第展开。

即以起源论，秦腔成于盛唐，有“调

入正宫，音协黄钟，宽音大嗓，直起直

落”之说。此一腔调之形成，无疑与地域

特色密不可分。一如华阴老腔声腔之高

昂和直插云端的冲决气概，对应于华山

之刚健、雄强。秦腔亦体现出秦人之生

命活力与率性，其高昂激越处，尽显生

命呐喊之自然状态。“若以乾坤论，秦腔

当属乾性，有阳刚之气，饱含冲决之

力。”其如大风出关，长空裂帛。而最能

体现此一特征的，当属各类性情豪爽耿

直的“大花脸”（俗称“挣破头”）。演唱至

高潮处能“挣破头”，足见其用力程度。

但秦腔也并非一味刚健，“婉约起来也

是缠绵悱恻，鸣啭如莺”。如同为流播于

华阴的地方戏，老腔之慷慨激昂与时腔

（碗碗腔）之轻柔婉转并行不悖，共同体

现着一方人内在情感之复杂面向。

秦腔之婉转，体现在“旦角”身上。

以《铡美案》最为突出。秦香莲的形象塑

造，在旦角艺术中也极为重要。惟有“韧

性中透出婉约，刚毅中强化内敛，豪放

中平添阴柔，方能让观者同情、爱恋、愤

慨，继而得到美的愉悦与享受。”这一种

融合刚健与柔婉的表现方式，内合于

《道德经》“万物负阴而抱阳，冲气以为

和”之要旨，亦属《周易》阴阳（乾坤）合

和变化规律之显现。《周易》睽卦《彖》

曰：“天地睽而其事同也。男女睽而其志

通也”。此谓性别感之差异正好构成交

通感应之基础。能融合两种性别之不同

特征于一体，其表现力自然远较单向度

之特征更为丰富。体现于人物身上，便

是“乾旦”对于“旦角”表现力的拓展。秦

腔“最火的男旦”为生于清末的魏长生。

魏长生曾多次晋京演出，无不引发广泛

追捧。魏长生的乾旦，充分体现“异性相

互用另一种视角去审视窥测对方内心

隐秘，有时会达到同性所不能企及的效

果”。个人的努力是成功的要义之一，但

一定的天分亦不可或缺。秦腔名丑阎振

俗在故去20余年后，仍能叫观众即便

看并不清晰的录像，也能因其“语言的

生动自然和动作的机敏捷快”，以及“神

情的冷峻超拔和韵律的不温不火”而肩

背耸动，甚至喷饭。其艺术表现力之丰

富，感染力之强，由此可见一斑。数十年

间个人生命的起废沉浮，“造就了他独

特的思维方式，任何角色一旦经他琢

磨，性格便会平添异彩”。其生前所作

《艺途回顾》不过万言，但却道出了个人

生命与艺术互相砥砺之不寻常处。世态

炎凉、人生艰辛，无不跃然纸上。惟有对

生命实感经验悉心体会之后，方能领悟

超然达观一路。“农民领袖”任哲中身处

逆境几近绝望之际，于空旷山野独面苍

茫大地藉秦腔大放悲声。正是在这种大

孤独中，任哲中“不自觉地完成着‘任派

唱腔’的苍凉历练，加深着对人物的全

新理解”，并以自身之生命体验丰富人

物的表现力，最终从大山沟里出来时，

“他的周仁也就具有了谁都无法望其项

背的生命活性和独特性”。其演唱“时而

似千山起伏，时而如流水呜咽，时而又

同大河跳浪，时而酷似野马脱缰，每每呈

现出一种云谲波诡的神秘感”。若无倾毕

生之力对艺术哲学与个人生命体验互证

的深切参悟，焉能收放自如如是？

而在剧作家中，有和阎振俗几乎相

通之人生磨砺，且能将此种磨砺，化作

艺术创造之独特资源并有新境界之开

拓者，首推李十三。李十三生于清末，因

家境贫寒，虽在52岁那年会试位列“拟

录六十四名”，终未在仕途大展宏图。其

在洋县教谕任上所作“纵口腹之欲，割

豆腐四两带筐；发雷霆之怒，瞪门斗一

眼隔窗”之联道尽其窘迫之态。有了这

样的生命体验，转事“打本子（编剧）”，

其作品所重，自然与他人不同。少年时

从乡里戏班演出中所得之经验，在他的

笔下，开出了新的境界。“李十三既注重

文学传情达意的精准，又匍匐大地，开

掘戏剧演进的生活化与当下化”，其经

验值得后人深思。作为其思想基础之

“民本”意识，尤为难得，也是其作品能

开出新境界的原因所在。

秦腔现代戏之创生及流变，与“晚

清”以降中华民族所面临之贞元之会、

绝续之交之根本性历史境遇密不可分。

当是时也，知识人勉力追求开启民智之

法，以挽狂澜于将颓。戏曲这种极接地

气的艺术形式受到重视，也就在情理之

中了。中国革命在延安的特殊历程，使

得毛泽东与秦腔结缘。熟悉秦腔的他曾

经表示：“秦腔对革命是有功的。”陕甘

宁民众剧团的成立，也和毛泽东的支持

密不可分。民众剧团戏剧训练班的宗

旨，是“批判地将它（戏曲）扶植、发展起

来，使它能服务于抗战，服务于大众”。

民众剧团成立后，先后创作演出《一条

路》《查路条》《好男儿》等剧目，对唤起

民众抗争精神，无疑意义颇大。百年易

俗社之创生，初衷亦与此同。有感于“社

会教育感人最深，普及最广者，莫若戏

曲”。李桐轩、孙仁玉二人发起“编演新

戏曲，改造新社会”“以补社会教育之缺

陷”的易俗社办社倡议。易俗社以“启迪

民智”、“移风易俗”、“改造社会”为宗

旨，创制新腔清除积弊。创作出多部极

有影响之经典作品。也再度说明陈彦如

下说法的重要价值：“戏曲惟有始终站

在民众立场上，坚持独立思考，持守美

学品格，守望恒常价值、恒常伦理，不跟

风，不浮躁，敢于担当，勇于创新，与国

家、民族同呼吸、共命运，才可能赢得与

时代艺术同步发展的空间。”

“从整个戏剧史来看，正是对恒常

价值观、伦理观、道德观的固守，才使很

多作品经得住时间的淬炼，成为经典保

留剧目。”所谓的恒常价值，“是经过人

类历史检验，并继续适用于今天社会秩

序建构、人的全面发展的”那些内容。基

于此，陈彦颇为看重《三娘教子》通过细

述养母之艰辛，唤起养子做人的良知和

信念的“教化”价值。“艺术的本质是对

人类进行严肃而深入腠理的思考”。也

因此，有论者认为中国传统戏曲缺乏如

古希腊式的“悲剧精神”。亦即不会将

“悲剧”进行到极处，即便如有弥天弥地

之冤屈的窦娥，最终亦会以“大团圆”作

结。这里面当然蕴含着以《周易》思维为

核心之民族文化的重要倾向。“悲”到极

处，即有新气象之发生。何况给生活于

艰难状况的“小人物、善良者和好人以

希望与出路，恐怕也正是文学艺术所应

承担的责任之一”。戏剧大师马健翎在

吸收史料、纪君祥本、昆曲《赵氏孤儿

记》及秦腔《八义图》的基础上改编之

《赵氏孤儿》，以大段内心剖白式的唱腔

展示人物心理。该作“不仅情节重峦叠

嶂，而且感情一咏三叹，特别是程婴将

自己亲生儿子奉献出去之后，可谓受尽

内心煎熬，失子之痛无人知晓，而‘卖孤

求荣’却是路人皆知，在责怨与羞辱中

保守惊天隐秘的大孤独与大痛楚，使人

物内心血泪涌流”，让观者无不潸然泪

下深受震撼。是为真正经典“悲剧”的力

量。足见虽无古希腊式的“悲剧”，中国

古典戏曲，仍有动人心魄震撼人心的

“悲剧”表达。

《说秦腔》凡三辑二十四篇（连同附

录），专论秦腔之源流、品质，亦包括剧

作家、剧本、演员及秦腔与地域、历史、

时代文化之复杂关联，所论虽集中于秦

腔，但其蕴含之深层义理，却不限于秦

腔。是可以相通于其他戏曲剧种，甚或

可以相通于文学及其他艺术门类。无论

导演、编剧、演员或普通读者，开卷必有

所得。张文江在《过半刃言》及《衍变通

论》后记中说：“日月经天，江河行地，世

代更替，易象易辞亦处于生生不息的变

化之中。然其中或有不变者乎，知此乃

可以读《易》也。”这一句话，实在可以拿

来说明《说秦腔》的要旨。戏曲（戏剧）之

“常”与“变”，古今相通，中西一理。其精

深幽微处，看似常理常情，实则寓意深

远，需反复涵咏，切己体察，方得参证悟

入。及其悟入处，转瞬即如已处于桃花

源中之“此中人”，“无需更觅进入桃花

源之路，低头饮泉水一滴，已可尝知源

头活水的滋味。”

（作者系陕西师范大学文学院副教授）
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新世纪女性诗歌迄今为止已经走

过了十余年。一直以来，在文学界都

有10年为一个文学断代的观念，尤其

是诗歌界的代际划分更是研究的热

点，而这十余年当中女性诗歌所表现

出来的新质无疑是让人惊喜的，在经

历了上世纪的辉煌与沉寂之后，新世

纪女性诗歌在崭新的社会文化语境之

下呈现出了不同于以往的繁荣与热

闹，更重要的是在这些表象的背后，全

新的诗学品质以及网络写作平台的全

面盛行所产生的变革让人欣喜，更引

人深思。

新世纪女性诗歌是在上世纪的基

础之上发展而来的，是对1980、1990

年代女性诗歌的继承与变革。1980

年代女性意识的觉醒为女性诗歌的出

现奠定了基础，也成为了后期女性诗

人写作的支撑，为女性诗歌的自觉做

出了重要的铺垫。进入新世纪之后，

女性诗歌时刻隐含着对男权话语的警

惕，并在此基础上找寻女性诗歌发展

的新出路。经过1990年代的沉淀，女

性诗人的队伍逐渐壮大，精神向度方

面的突破与建构无形中使得诗学主题

更加丰富多元，增加了女性诗歌的表

现深度。在诗歌艺术技巧方面的探

索，使得女性诗歌突破了以往以性别

对抗或者弱势形象来获得认可的桎

梏，开始了更加丰满、厚重的诗艺自由

的尝试和挑战。可以说这些方面的新

质与进步和1990年代的诗歌传统息

息相关，虽然时间进化论的说法在女

性诗歌发展历程中并不适用，但是不

可否认，女性诗歌在进入新世纪之后

获得了显著的进步。

以往对于女性诗歌的定义不可避

免地带有偏差与欠缺，这不仅是由当

时女性诗歌的创作情况所决定的，更

是由于时代与历史的局限，往往给女

性贴上一定的标签，如伊莱恩·肖瓦尔

特就指出：“妇女作家被普遍认为是具

有情感、文雅、机敏、观察力、家庭专门

知识、高度的道德情操及对女性禀性

的了解；缺乏对创造力和知识训练，

不具有抽象思维能力、幽默感、自制

力及对男性性格的洞察。而男性作

家却样样具备：力量、深度、清晰、明

了、学识、抽象的思维能力、精明、经

验、幽默感、对各色人等性格的了解

及博大的胸怀。”在 20世纪，男性和

女性的写作风格被严格划分开来，这

种观念在当时被称为“奎勒库奇症

状”。进入新世纪之后的中国女性诗

人逐渐突破了这种刻板印象的拘囿，

创作开始在“女性风格”之外游弋，这

些尝试也得到了极大的肯定与支持，

并且形成了一定的体系，比如在思想

深度方面，创作出了智性与诗意并存

的诗歌作品，在揭示生活的真谛，表

现深邃的人生方面都达到了一定的

高度。深入底层，关注广阔的社会经

纬，用笔触去追逐和反思社会百态与

人情冷暖，并以女性经验去抚摸这些

事态背后的历史成因与细节纹理，更

是女性诗歌在广度与深度上的双重飞

越。精神与哲思领域，往往被认为与

以感性思维见长、缺乏抽象思维能力

的女性无关，但是在新世纪女性诗歌

写作当中这些传统的观念被逐渐打

破。女性对精神家园的不倦追求，可

以说既与女性一直在路上的宿命有

关，也是她们对自我精神归宿的持续

探寻，宗教的隐忍与神秘成为女性在

精神朝圣的路途当中最亲近的皈依之

地，宗教力量的吸引与感悟一直都是

女性信仰方面的重要支撑，这些都成

为这一时期女性诗歌最重要的内容。

除了在诗歌精神向度方面有所突

破之外，对诗学技艺的打磨也是女性

诗人们不懈的追求。一直以来，女性

写作者都没有真正属于自己的话语系

统，女性从来都处于被塑造的境遇，女

性的声音往往被淹没在强大的男性话

语霸权当中而不自知。因此，从1980

年代开始，女性诗人就自觉地寻求属

于自己的话语体系，找寻可以表达女

性情感、替代女性发声的诗歌意象，从

“黑夜”、“飞翔”开始，再到新世纪的

“工业流水线”、“日常家居”等，女性诗

人们创造了一系列属于自己的意象体

系，这不仅是对于自觉构建女性话语

所做出的努力，也是诗歌艺术探索的

动力使然。除此之外，对诗歌语言技

巧的重视也是这一时期女性诗歌的重

要突破，在20世纪多侧重在意识形态

的诗歌书写当中，语言技巧一直是被

忽略的，这一时期的主要任务是对压

抑与禁锢的女性意识的开掘和呼唤。

进入新世纪之后，女性诗歌无疑已经

走出了性别对抗的漩涡，开始凭借诗

歌的艺术品质站立在诗坛，因此，对于

语言策略的重视成为这一时期的女性

诗人们共同的选择。她们对于诗歌语

言所产生的艺术性效果的青睐使得以

往优秀的诗歌传统被再次挖掘，音韵

的特殊效果以及诗歌音乐性的再现使

得女性诗歌突破了以往粗糙、激进的

刻板印象，再加上对口语、网络语言、

叙事性语言的引入，女性诗歌的语言

形态更加丰富多元。叙事因子的渗透

打破了诗歌长于抒情的传统，拓宽了

诗歌的表现范围，使得女性诗歌在技

巧层面更加成熟。整体来看，新世纪

女性诗歌在诗歌技艺方面的探索已经

取得了一定的成绩，不论是从诗歌的

内在结构方面来看，还是在语言层面

的不断尝试，这些都说明了女性诗人

在新的历史阶段已经逐渐走出了男权

话语与西方女权理论的樊篱，开始重

新审视在全新的社会语境之下女性诗

歌的发展现状，避免了亦步亦趋的被

动局面，成为新世纪诗坛不可或缺的

重要力量。

除了在诗歌本体层面所做出的成

绩之外，女性诗歌的生产与传播也开

始迈入了新的历史阶段。网络与纸媒

的同步协作使得以往创作条件艰苦、

发表渠道单一的状况得到了很大的改

善，可以说这一进步对于女性诗歌的

发展具有积极的推动作用。总体来

说，在诗坛的复杂生态当中，生产与传

播技术的迅捷更新成为女性诗歌的强

力助推剂。在目前的诗歌自媒体当

中，女性诗歌已经做到了很好的推广，

近年来由此成长起来的女性诗人也在

逐渐增多，毫无疑问，诗人群体多了一

扇向世界展示自我的窗口。但是，网

络技术发展到今天，越来越多的人也

随即意识到了它是一把“双刃剑”的事

实，因此，女性诗歌在网络写作与传播

的过程中不可避免受到了一些不利因

素的影响，但这也是新事物成长过程

中的正常状况，因此，如何正确看待和

利用媒介的力量也是女性诗歌发展的

重要问题。按照目前的发展形势来

看，博客诗写、微博推广、微信公众号

都已经成为很多诗人与读者耳熟能详

的诗歌平台，它们的成熟与自觉指日

可待。另外，传统的纸媒也在女性诗

歌的发展当中占据了重要地位，如何

更好地将两者进行结合，为女性诗歌

的生产与传播营造出良好的诗歌生态

将是接下来努力的方向。

在女性诗歌的发展历程中，1980

年代以“自白”话语为主导的创作是在

西方女性诗人的影响之下出现的，普

拉斯等美国自白诗人以及西方女性

主义理论的大量引介使得这一时期

的女性诗潮虽然走出了男性逻各斯

中心话语的桎梏，但是却仍然没有形

成属于自己的诗学话语体系。直到

进入 1990 年代之后，语言学转向的

影响使得女性诗人逐渐意识到了西

方女性话语与中国女性诗歌之间的

罅隙，理论的生搬硬套并不能解决国

内女性诗歌存在的问题，于是，女性

诗人们转而开始追求自己的诗学话

语体系。到了新世纪，女性诗歌创作

明显出现了“身体写作”的重新审视、

“日常诗学”的建构、“诗美本体”的探

寻三个方面的倾向，女性诗歌批评对

于这些创作态势以及女性诗人们诗

学看法的转变均给予了热情及时的

关注，并随着诗歌创作的丰富多元而

日益活跃。有效的诗学批评往往会

为诗歌创作形成不可忽视的作用，在

女性诗歌短暂曲折的发展历程中这

样的诗学批评显得尤其重要。新世

纪女性诗歌批评在有限的时间内已

经取得了不俗的成绩，对于女性诗歌

的主题向度，诗艺探索均做出了客观

公正的评价，并且对新世纪以来发展

较为突出的个体诗人也给予及时的

发掘和关注，如对郑小琼、宇向、李

小洛、路也、余秀华等诗人的诗作所

进行的批评。但是，新世纪女性诗歌

批评也不可避免的显现出一

定的局限与问题。如评价标

准的模糊导致了对于同一诗

人和诗作，批评家出现的不

同声音，这就使得诗歌批评

失去了可信度，难以获得诗

人和读者的认可。另外，缺

乏独立的批评意识也是目前

女性诗歌批评领域的一个为

人所诟病的地方，依附性与

软弱性仍然普遍存在。

总体来说，新世纪女性

诗歌在消费文化、网络文化

的共同发酵中艰难前行，对

缪斯的虔诚与热爱使得大部

分诗人不忘使命，用一首首

作品构建了这十余年短暂的

诗歌史。不可否认，这些诗

作当中仍然存在不足与局

限，但是她们还处于逐步完

善的过程当中，只有不断地

认识她们，对这些还嫌稚嫩

与粗糙的作品进行理性的审

视，才能够发现问题所在。

（作者系西安财经学院

文学院讲师）

《说秦腔》凡三辑二十

四篇（连同附录），专论秦腔

之源流、品质，亦包括剧作

家、剧本、演员及秦腔与地

域、历史、时代文化之复杂

关联，所论虽集中于秦腔，

但其蕴含之深层义理，却不

限于秦腔。是可以相通于其

他戏曲剧种，甚或可以相通

于文学及其他艺术门类。无

论导演、编剧、演员或普通

读者，开卷必有所得。

到了新世纪，女

性诗歌创作明显出

现了“身体写作”的

重新审视、“日常诗

学”的建构、“诗美本

体”的探寻三个方面

的倾向，女性诗歌批

评对于这些创作态

势以及女性诗人们

诗学看法的转变均

给予了热情及时的

关注，并随着诗歌创

作的丰富多元而日

益活跃。但是，新世

纪女性诗歌批评也

不可避免地显现出

了一定的局限与问

题。如评价标准的模

糊导致了对于同一

诗人和诗作，批评家

出现的不同声音，这

就使得诗歌批评失

去了可信度。另外，

缺乏独立的批评意

识也是目前女性诗

歌批评领域的一个

为人所诟病的地方，

依附性与软弱性仍

然普遍存在。

冲破男性的藩篱冲破男性的藩篱
————新世纪女性诗歌观察新世纪女性诗歌观察 □□李李 洁洁


