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通读黄树芳的新著《往事札记》，敬佩之余，我想

来想去，想用两句话来概括我的阅读感受：满树芳华

情未尽，且看黄花晚节香。

回忆起来，我和黄树芳相识已经30多年了。1983

年夏天，煤炭工业部在大同矿务局安排开展了一个中

学生夏令营活动，活动由副部长张超带队，参加活动

的除了北京的几十名中学生，还邀请了萧军、娄师白、

许麟庐、柳倩、韩少华、陈建功等诸多作家、画家和书

法家，与大同的作者交流。那是《中国煤炭报》正式创

办的第一年，我作为报社副刊部的记者，有幸参加了

活动的全过程。当时黄树芳是矿务局宣传部的部长，

也是夏令营组委会的负责人之一，处处可见他忙碌的

身影。有人告诉我，别看黄树芳忙前忙后，一点儿架子

没有，他也是一位作家呀。噢，作家，那厉害！我当时也

在悄悄写小说，对当作家比较向往，对作家这个词也

比较敏感，一听便记住了黄树芳的名字。之后，黄树芳

从大同调到新开发的平朔煤矿，我多次到平朔去拜访

他。遇到什么困难，也愿意请他帮忙。1997年夏天，我

和妻子带王安忆夫妇、刘恒一家，奔黄树芳而去，与平

朔的作者座谈，彼此都留下了难忘的印象。更让我终

生难以忘怀并心怀感恩的是，黄树芳为我母亲安排的

海滨之旅。2002年春节期间，得了重病做过手术的母

亲向我提了一个要求，想看看大海。母亲很少开口向

她的儿子提什么要求，而且这个要求很可能是母亲一

生最后的心愿，我不能不慎重对待。可我知道，冬天尚

未过去，处在旅游淡季的一些海边的疗养院、度假村

之类还在放假，我带母亲去看海住在哪里呢？我第一

个想到了黄树芳，他跟我说过，他们单位在南戴河建

有一座疗养院，离海很近，出门就可以看海。于是我给

他打了一个电话，说了我母亲的心愿。他马上爽快答

应，说没有问题，我能够理解你的心情，你只管带母亲

去吧，我一定安排好。这年春节过后，在黄树芳的关心

帮助下，我带母亲到南戴河看了大海。第二年春节过

后不久，母亲就去世了。如果说看大海是我母亲一生

中的一个梦想的话，是黄树芳帮我母亲圆了这个梦。

我听见有人把黄树芳叫黄主席，我叫不出来，我

觉得这样叫显得有些生分。我见有人在文章里把黄树

芳称为黄树芳先生，这样的称谓尊重是尊重了，只是

觉得不够亲切，至少我自己的感觉是这样。我自己没

有哥，每次见到黄树芳，我都想叫他一声大哥。叫大哥

会显得突兀，我只好叫他树芳兄。是的，多少年来，不

管是见面，还是在电话里，我都是叫他树芳兄。江湖上

称兄道弟也是一种普遍现象，但这兄不是那兄，树芳

兄真是一位人品完美、人格高尚的好兄长啊！

不仅我有这样的看法，在全国煤矿的作家队伍

里，乃至在全国文坛，只要一提到黄树芳，大家都会

说，那可是一个好人哪。这样的评价或许有些笼统，有

些平常，不那么响亮，但作为一个生命个体，特别是作

为一个作家，能得到这样众口一词的评价，并非易事。

它需要以善良的天性为基础，还要以后天的长期写

作、持续修为和不断完善自我为支持。也就是说，一个

人要赢得有口皆碑的好口碑，有善良的天性还不够，

“性相近，习相远，苟不教，性乃迁”，还需要通过持之

以恒的虚心学习，刻苦实践，以守住自己的天性，并使

之得到升华。黄树芳60年的创作生涯，充分证明了这

一点。他的每一篇作品，也诠释着做文与做人、人品与

文品之间的关系和道理。

人类世界由两方面组成，一是物质世界，二是精

神世界。这两个世界也叫外在世界和内在世界。相应

的，人们的生活也分为两种，一种是物质生活，一种是

精神生活。这两种生活也叫外在生活和内在生活。社

会上的许多人，由于被汹涌的外在生活流所裹挟，也

是时间所限，他们通常所过的大都是外在生活。也有

那么一些有着独立意志的人，不管职位如何变，工作

多么忙，也不管五光十色的外在生活多么诱人，他们

在处理外在生活的同时，从不放弃属于自己的内在生

活。他们总是千方百计挤出一点时间，给自己留一

点空间，以静下心来，进入自己的内心世界，在属

于自己内心世界的小花园里流连一番。无疑，黄树

芳属于后者。

黄树芳在大型企业里先后当过宣传部长、办公室

主任、工会主席等，还有比他更忙的吗？有是有，恐怕

也不多。可不管他忙得如何脚底板打锣，他总能处理

好本职工作和业余写作的关系，不忘在茫茫人海中寻

找一下自己。不是谁都能找到自己，找到自己须有途

径，得有抓手，途径和抓手就是坐下来写作。他通过写

作，不断丰富自己的内心生活，拓展自己的内心世界，

并把内心世界落实下来，形成一件件文学作品。黄树

芳在文章里明确写过，不管是为人处世还是写作，他

奉行三个不争，即不争名、不争利、不争高低。他勤学

敏思，注重写作的过程。他的写作过程，既是不断觉悟

的过程、不断审美的过程，也是不断反思甚至是反省

的过程。通过反思、反省，使自己得到修行，以使人性

更善良、内心更富足、道德更高尚、灵魂更高贵。

矛盾无处不在，黄树芳在工作中也难免遇到各种

各样的矛盾，也受过委屈，甚至受过伤害。但由于他在

长期写作中养成的开阔胸襟、悲悯情怀和超越精神，

使他能够从容地将矛盾一一化解。在“文革”中，有同

住一室的同事贴他的大字报，说他是“赵树理的黑爪

牙”，使他深受打击。“文革”过后，当同事重新提起这

个话题，请他理解时，他不仅原谅了同事，还表示说，

他确实很崇拜赵树理，在创作中受到赵树理不少影

响。黄树芳曾遇到过一个领导，因他不在领导的大学

同学圈子里，人家就排挤他，使他的工作遇到不少困

难，也给他留下了很深的印象。他把这段经历写成了

一篇文章，却迟迟没有拿出来发表。为什么呢？因为他

想到了中华传统文化中“己所不欲，勿施于人”的恕

道，就把文章压下了。

无数事实一再证明，一个人长期处于写作状态，

其心态与别人会有所不同。特别是一个正在写作的

人，他的心不在现实世界，而是沉浸在自己所想象和

创造的另一个世界，这个世界是超越现实的心灵世

界。在心灵世界里，他的心应该是静远之心、仁爱之

心、感恩之心、温柔之心，他的情绪会随着作品中人物

的欣喜而欣喜，忧伤而忧伤。同时，他会增强生命意

识，提前看到自己生命的尽头，以及尽头的身后事，这

样他的境界就不一样了。所谓看淡、看开、看破尘世中

的一切，无非就是这样的境界。有了这样的境界，他不

但不会悲观、厌世，而是会更加珍爱生命，珍爱人生。

稍稍具体一点说吧，当一个作者正写得满眼泪水的时

候，心里正爱意绵绵、温存无边的时候，不管他看见一

朵花还是一棵草、一块云还是一只鸟，都会觉得那么

美好，那么可爱。这时候如遇到一些事情，他的反应可

能会慢一些，因为还没能从自己的小说情景里走出

来。他看待事情的目光还是文学的目光，情感的目光，

善待一切的目光。至少，他不会着急，更不会发火。黄

树芳就是这样。他在一篇文章里提到，他所在单位有

一位女干部，工作能力强，英语过硬，颇得中外职工赞

赏。后来她与中国的丈夫离了婚，找了一个老外，这件

事在职工中引起了一些议论。有一天，她到干部处找

到黄树芳，要求出国探亲。若换了别人，或许会对女干

部进行一番诘问，不会顺利答应她的要求。而黄树芳

意识到，女干部的选择，也许隐含着一些新的价值取

向和中西方文化的融合。他还想到，这位女干部也许

会成为他的写作对象。于是，他对女干部让座让水，还

跟人家聊了一会儿，让工作人员为女干部办好了手

续。女干部忐忑而来，满意而去。

不知道朋友们注意到黄树芳的微笑没有，反正我

是注意到了。几十年来，只要我一想到黄树芳，脑子里

浮现的就是他微笑的样子。他笑得眼睛弯弯，眼睑眯

眯，像传说中的弥勒的微笑。他的微笑真诚、谦和，是

经常性的，几乎成了他形象的一个标志。谓予不信，请

看此书封面上黄树芳的照片就知道了。

一个作家，不管他写作的时间有多长，写来写去，

只能是写自己。不管他塑造了多少个人物，归根结底，

塑造的也是他自己。文学的本质是劝善的，是改善人

心和人性的，希望人生和社会都变得更美好一些。而

要做到这些，正人先正己，正己先正心，自己首先必须

是一个善良的人，并不断提升自己的善良，做到善始

善终。在这方面，已是耄耋之年的黄树芳为我们做出

了很好的榜样。

回头再说说我在开头所说的两句话，第一句是我

苦思冥想想起来的，第二句是借用宋代诗人韩琦的咏

菊诗。两句话的用意是明显的，这里就不再解释了。在

新书《往事札记》首发之际，谨向树芳兄一鞠，表达我

深深的敬意。

（《往事札记——一个业余作者的文学创作之
路》，黄树芳著，三晋出版社出版）
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《丝路情缘》是一部描写丝路文化、人
文情怀及情感冲突的长篇小说。

主角雅诗儿是“东干人”的后裔，哈萨
克斯坦阿斯塔纳孔子学院的毕业生。她在
学期间，美男子“对象”伊万为她提供了最
合适的环境。这个身材强壮的航空公司的
总经理比雅诗儿大12岁，在中亚这是标准
的年龄差距。但是，他对雅诗儿保持着一份
纯洁的爱。在雅诗儿毕业的第二天，他设计
了一场非常浪漫的求婚仪式，要把昂贵的
钻戒给雅诗儿戴上。可是在众人准备欢呼
的时候，雅诗儿把钻戒扔还给他。

雅诗儿拒绝伊万的理由虚无缥缈。
——到“舅舅家”去后，再说。
舅舅是谁，他们怎能决定雅诗儿的婚

姻？
雅诗儿的父母在一场车祸中双亡，爷

爷把她带大，父母的基因和爷爷的灌输，使
19岁的她蓄积了浓郁不化的“舅舅家”情
结。她想毕业后的第一件事，是先到“舅舅
家”寻根探祖，然后才能谈婚论嫁。

是的，“舅舅家”就是中国的陕西。
丝绸之路上的东干人，又称“东岸子

娃”，是中国血统。雅诗儿的居住地就是“陕
西村”。这里的人保留了中国西北地区的生
活方式，有火炕、大铁锅，主食为刀切面、大
饼、陕西凉粉。他们说着很古老的陕甘方
言，比如把政府机关称为“衙门”，把官员称
为“大人”，把妻子称为“婆姨”，把作家和诗
人称为“写家”。在这样的环境中成长，特别
是“一带一路”战略的实施，深刻影响了雅

诗儿。此时产生先回舅舅家寻根探祖后再
谈婚论嫁的想法，顺理成章。

“丝绸之路经济带”的第一道门户，就
是哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯
坦。生活在这些国家的东干人，在与中国的
商贸活动中获益匪浅。因此，年轻人渴望有
机会到中国直接学习母语，认识母亲（舅
舅）家的文化。

这正是《丝路情缘》产生的土壤，从这
种土壤中诞生出来的雅诗儿，就是时代中
的典型人物。

伊万对雅诗儿的求婚虽然遭到拒绝，但
他对雅诗儿的爱却丝毫未减，也令人感动。
伊万为雅诗儿买好机票，在因故停机后，他
决定不惜斥巨资组成一支“陕西村东岸子娃
雅诗儿回老舅家省亲寻祖”的车队，邀请了
对舅舅家有浓厚兴致的人一起前往西安。

这才是全书精彩的开始。
以前在我们的潜意识里，“丝路”总是

从西安开始，一直向西，奔日落而行。此时，
人们是在中国境外的丝路上向丝路的发源
地逆向行进，这就很有意思了。由此也可以
看到，伊万确实将对雅诗儿的爱扩展到她
的文化寻根之中，从而让读者对此行充满
美好的期待。一路上他们之间作为情侣也
是大秀恩爱的，两种爱情观念在一处处景
色和历史典故变异中碰撞迭出。

他们到李白的诞生地凭吊情感有差
异，又从那里出发，一步一典，故事随行，在
阿拉木图奔向冼星海大街时，矛盾初始。随
后，从点到线，深入挖掘和体察，时代与文

化次第展开，矛盾焦点不断变化。但读到这
里的时候，读者还认为雅诗儿和伊万的爱
情会在一路上加深，终止于圆满。雅诗儿坚
强地固守东方习俗，伊万会谅解。

后来，雅诗儿因一场小事故昏迷住院。
醒来后，守候着她的是医务人员，她突然间
感到，就是你再疲劳，而此时酣睡不在，也实
在说不过去。从此他们之间的变化或曰隔
阂，造成文化冲突的深化。最终，伊万和雅诗
儿没有走到一起，我们突然地感到了凄凉和
沉重。

进入中国，伊万以极大的热情投入到贸
易中，还全权委托雅诗儿进行中哈之间的第
一次文化贸易。此时，这对恋人虽然已经分手
了，却被赋予了一种朦胧之美。当传来伊万和
康雅洁——雅诗儿的老师喜结连理的消息
时，雅诗儿送上的是真诚的祝福。她把自己的
感情安放在西安，令人感到十分圆融。

（《丝路情缘》，巴陇锋著，北京燕山出
版社2017年1月出版）

在出版界热衷于推出年度文学选本的背景下，对中国当代

不同时期的各类文学选本进行考察和研究，梳理选本编者的编

选模式和审美标准，厘清其参与意识形态建构和文学经典化进

程的方式和脉络，显得十分必要，也是颇具前沿价值的选题。作

为对当前文学选本热的一种回应，青年学者徐勇学术新著《选本

编纂与八十年代文学生产》是对20世纪80年代文学选本的考察

研究，论著选取文学思潮、文学资源、文学场等多个维度，探究选

本编纂作为一种无声的批评，与其时文学生产之关联及其参与

意识形态建构的途径与方式。

这部论著给我印象最深的，首先是互证视野中选本编撰研

究的史学线索。它不仅指社会史、政治史，还包括文学史、选本

史。而研究者经常会以某个选本为个案来考察某个文学时期选

家的编选标准及其价值与缺失，但可能很少关注到选本本身的

编撰史，缺少对中国文学选本的历史脉络的整体性认识。而徐

勇的选本研究正是从中国选本源流上进行考察，并发现现代印

刷技术的发展使选本的功能发生了重大变化。现代选本的编纂

突出“选”的功能，是现代性的产物，而非以“保存”为主的古代选

本传统的简单延续。就现代性的时间观而论，两个时间段前后

构成否定关系。这就内在地决定了选本编撰处于一种时间张力

之中：作品发表时间与选本编撰时间，以及同一类选本在不同时

代之间的张力。比如，《生命如同那年夏天——伤痕小说》（1992

年版）的编纂就基于这种现代性的考量。“伤痕文学”在 20世纪

90年代初已失去轰动效应而被边缘化，在“伤痕文学”逐渐失去合法性、文学研究

“向内转”的文学年代，再次对之进行编选就意味着重估它的文学史价值，而非文学

价值。又如，《1956年短篇小说选》《1957年短篇小说选》与1979年出版的《重放的

鲜花》，尽管两者均对同一时期的文学作品进行编选，但不同时代的文学趣味所决

定的编选标准的差异性，致使二度编选的作品有明显不同。徐勇的论述贯通了这

种时间差中的选本演变史，建构起一个具有历史纵深感的选本研究模式。

在当代文学选本史的框架内，徐勇截取80年代各类文学选本为研究对象，试

图探究选本编撰与80年代文学生产机制的种种关联。若要阐述两者关联，首先要

解决的问题便是，如何去把握80年代时代特征的复杂性。徐勇深知，选家编选意

图、编选标准与文学生产的时代语境是息息相关的。他抓住了新时期之初乍暖还

寒的文学气候的暧昧性——一种新旧杂陈的过渡性。此时，“残余文化”和“新兴文

化”彼此共存，交织互渗，深刻影响着文学创作和文学批评。研究者以这种游移不

定的文学背景为参照，在翔实的史料考证的基础上去分析并探讨选本编撰参与意

识形态建构之间的复杂关系。

事实上，无论哪种选本都很难做到对文学作出纯客观意义上的编排与呈现，而

只能是福柯意义上的“文献”，蕴含某种意识形态内涵和审美评价。从这个角度看，

任何选本实际上都代表一种批评之声，属于文学批评的特殊形态。基于何种立场

和视角对某类作品进行分类和筛选，这其中其实就暗含了编选者的审美标准和编

选意图，无形中对读者构成某种导向性指引。以李陀、冯骥才编选的《当代短篇小

说43篇》（1985年版）为例，这个选本以1979年初至1983年春之间的小说为入选对

象，而此时反思文学、改革文学盛行，现实主义文学依然是主流，但选家却不以现实

主义为其编选原则，而恰是通过所选作品的某种倾向性，流露出对现实主义文学主

潮的不满和对现代主义文学的呼唤。由此，徐勇认为“选本的出版，其实是一种既

成事实和对事实的创造性想象与叙述的合成物”。然而，一如批评家的写作，必然

受到他所处的时代氛围的影响，编选者的主体性当然也是有限度的，它拘囿于时代

意识形态的规定性。对此，徐勇怀有清醒的意识。他没有盲目夸大选家的个体性

因素，而忽略由于时代因素及文学格局变动所引起的在编选标准上的某种趋同现

象。就张颐武主编的《全球华语小说大系》10卷与陈思和主编的《新世纪小说大系

（2001-2010）》来看，编选者都意识到纸质媒体和新媒体争宠、主流文学与网络文

学竞逐的发展格局，于是将以往被排斥在主流话语之外的科幻、青春、官场、穿越等

网络文学和通俗文学通通纳入编选范围。在对同一时期文学作品的筛选上所表现

出的标准趋同现象，是编选者之间基于特定时代文学话语特征所形成的精神共振。

就选本类别而言，年选体现了社会及其文学秩序的大体情况，争鸣作品选体现

了思想解放的开放程度，但两类选本的编纂所指涉的并非文学本身的问题。而思

潮流派选本的编纂则直接指向文学本身及其批评范式。这种分类比较的研究模式

颇能体现研究者敏锐的学术眼光，并以它特有的逻辑性和学理性，推断出选本编纂

与80年代文学生态之间，实际上是彼此建构和互相生产的关系。由此，选本编撰

的演变既体现了文学与时代、社会思潮之间的对话关系，又显示出政治作用于文学

并以文学的方式显现其发生、发展的动态过程。

在选本研究范式上，徐勇的探索具有开创性的意义。可以说，这部论著为选本编

纂研究打开了一个极具潜能的学术空间，为我们研究新时期以来中国文学提供了新

的视角和维度，也必将推动学界对90年代乃至新世纪文学选本的关注和研讨。

（《选本编纂与八十年代文学生产》，徐勇著，人民文学出版社出版）

神话是人类童年的不老记忆，是民族精

神的活化历史。借助上古神话，文学家的想象

力可以扩及无限大的空间和无限远的时间。

当代的神话小说，多以网络小说中的玄幻小

说为代表。尽管神话小说的人物是传说中的，

但是其观照的生活现象却是现实人生的。因

此，真正的神话小说从来不是为文学而文学

的，而是现实生活的景深式的反映。长篇神话

小说《不夜·女娲后传》就是一部借助神话传

说的体例和价值取向，审视和观照胶东民俗，

诠释与民同乐、爱民忧民、天地至德的现实性

小说。该作品不是以神话传说的演绎为主旨，

而是以关注和关心民生为目标，因此具有阔

大的现代视角和强烈的现实意义。

《不夜·女娲后传》以造福民生为理想，重

塑女娲爱在人间的圣母形象，让中华文化焕

发出新的光彩。女娲是中华文明的始祖，尽管

女娲的题材以及中华神话的诸多故事在一些

经典文学作品里得到传承和演绎，在当代玄

幻小说里也被屡屡运用，但是真正能够从文

化哲学和文化自觉的高度来激活女娲等富

含民族精神基因的神话人物，在当代文学领

域是相当不够的。珍视和挖掘古老神话蕴含

的民族基因是文学不可缺失的重要使命，也是讲好

中国故事的重要举措。《不夜·女娲后传》就是这方面

的最新尝试。三位作者以这部颇具民族文化情怀的作

品，讲述了女娲关注和关心民生的大爱故事，塑造了女

娲的最新形象，让停留于创世阶段的女娲走下神界、成

为造福民间的人类之母，神话本身的民族性和精神性

得以彰显。

《不夜·女娲后传》以农耕文明为蓝本，阐释胶东地

区二十四节气民俗，让传统文化焕发新的生机。作者巧

妙地把不夜城的故址胶东、尤以威海地区为

代表的民俗进行了画龙点睛式的铺陈，让人

物亲自讲述和实践民族民间风俗，生动再现

了民俗产生的背景、蕴含的对民众生活的美

好祝福和期盼，展现了中华文化的丰富多彩

和民族智慧的博大精深。三位作者都是土生

土长的胶东人，他们怀着对家乡的浓浓情意，

从对历史和现实的审视中，发掘和梳理当地

流行或即将消失的民俗故事，激活蕴含在生

命里的文化基因。从民俗学角度看，该作品可

谓一部胶东民俗的风景画，也是文学对民族

基因的传承。

《不夜·女娲后传》以善恶对立为背景，彰

显了中华民族惩恶扬善的价值观。回顾五千

年历史，天地之道是生民之道，中华民族一直

在自强不息、厚德载物的乾坤之道中披坚执

锐，破浪前行。在这部小说中，女娲拯救黎民

于水火的正义一方和破坏百姓生活的反动邪

恶一方斗智斗勇，波诡云谲，演绎了一场场天

地间善恶水火不相容的较量大戏。最终，女

娲娘娘的大爱，成为光照天地、恒久永存的民

族之魂，让所有的神界、仙界和凡人都被感

化。以玉皇大帝为首的天界成为人间的保护

神，以八仙为代表的仙界为建设人间福

地——不夜城而各显神通，这种美好的祈愿

不就是中华民族理想之愿景的原始雏形吗？

中华文化是我们灵魂的家园。重温中华

神话的无穷魅力，有助于民族文学获得崭新

动力，也是民族文化振兴的根基所在。虽然人类的进化

早已进入科技主导的时代，但无论东方还是西方，在面

对史前文明和神话世界时，那种心灵的敬畏是相似的，

也是不可磨灭的。中华文化符号和文脉让中国人在文

化的基因中刻下了历久弥新的印记，长篇神话小说《不

夜·女娲后传》，正是对自信自强自立中华民族精神的

一次可贵诠释。

（《不夜·女娲后传》，刘方计、安立、王春波著，山东
人民出版社出版）


