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贺贞喜长篇小说《鸳鸯茶》

独特的小说路数独特的小说路数
□胡 平

贺贞喜的小说横跨了纯文学和大

众文学两界。相比一般大众文学，她

的作品更重视思想意蕴和文字打磨；

相比一般纯文学，她的作品更重视情

节和悬念设置，这样她就兼容了两

方面的优势。当然，读她的作品会

使大众文学读者觉得更过瘾。这些

特点，集中表现在她的长篇小说《鸳

鸯茶》里。

《鸳鸯茶》前半部读起来需要些耐

心，似乎叙述内容是平淡无奇或司空

见惯的。女主人公裴香茗在国外留学

两年，回到作为茶乡的老家，依婚约与

沈不离结婚，却并不幸福。其间认识

了同样具有新派思想的谭新远，产生

情愫引出波澜，这点波澜仍然是不足

为奇的。但这一切都是为了铺垫，在

默默营造某种暗潮涌动的情境。果

然，进入后半部，被缓慢集聚的能量爆

发了，掀起了惊天浪涛，读者也被卷入

其中挣扎。

与普通纯文学作家惯于日常化叙

事的做法不同，贺贞喜善于或乐于在

文本里埋藏和显露重大的秘密，形成

摄人心魄的悬念。裴香茗先发现沈不

离养有侧室贺秋琳，后发现道士云深

长相酷似沈不离，又发现山洞里囚禁

有沈名嗣，再发现茶山主人沈不离失

去了嗅觉和味觉，接着发现贺秋琳并

不那么真爱沈不离。所有秘密其实在

前半部都露出端倪，只是读者未曾注

意，而读者读到这里，已万难释卷而

去。悬念和秘密同样是小说技巧的杀

手锏，被贺贞喜挥舞起来是颇具杀伤

力的。

普通纯文学小说也精心设置人物

关系，但贺贞喜建构的人物关系是非

同寻常的和走向极致的。裴香茗与谭

新远相爱，但中间横着丈夫沈不离，以

及不准许她脱离家庭的沈老夫人；裴

香茗本想和沈不离好好做夫妻，但中

间横着偷偷被养的贺秋琳；林如意嫁

给裴世杰，中间又横了一个灵越；沈老

夫人一心扶持亲子沈不离继承家业，

为此不惜将庶出的儿子沈名嗣打入深

洞，却不曾想儿媳救出了沈名嗣，反将

她锁进佛堂。总之，小说中每个人物

都有自己的确定意志，但每个人都处

在人物关系的威胁和陷阱中，迫使他

们将意志推向最大化，也就更淋漓尽

致地展示各自的性情与品性。同时，

这里每个人物也都可能在外来冲突中

改变自我和既定方向，如裴香茗对沈

不离由决绝转为理解，对沈老夫人由

憎恶转向同情，对沈名嗣由同情转为

憎恶，等等。应该说，作者是长于编织

情节和讲故事的，她的情节和故事都

是完整和有力量的，它们并没有压倒

人物，反而使人物得到充分的展现。

与寻常大众文学不同，《鸳鸯茶》

埋藏有较深邃复杂的题旨意蕴。作品

以民初一处封闭的乡村为背景，展示

了辛亥革命后清新空气的拂入和封建

传统社会的瓦解。旧宗法制度下，男

人是可以纳妾的，作为对正室的补偿，

庶出的子女又无法获得正统地位，这

种伦常的制约并不能维持家族的平

衡，倒是酝酿着使家族土崩瓦解的危

机。作品正是通过沈家、裴家等发生

的一连串事件，造成的家破人亡的结

局，呈现了旧世界崩溃和新世界到来

的趋势。文艺作品是能够超越时空

的，虽然小说描绘的只是上世纪初的

画面，却处处带来现时代的气息，使读

者感受到改革现实的氛围，这正是作

品一种不可忽视的成功。

当然，实现这一切又都需要有“修

旧如旧”的写作功底，以作者能否真切

地重现历史细节为前提，这方面贺贞

喜的表现也是不俗的。譬如，小说中

生动出现的大小纠葛，多由西风东渐

引起，包括裴香茗起名裴多菲，谭新远

剪发气死父亲，医生的听诊器接触了

裴香茗身体，裴香茗走路露出了脚踝，

谭新远用上了自行车，裴香茗敢于向

婆家提出离婚，等等。这些事件的刺

激性只发生于那个时代，同时鲜明点

染出那个时代的一些特征，满足了读

者从陌生感中找到趣味的心理。

对于茶文化的渲染，也是这部作

品的一种题材特色，但作者没有滥用

篇幅炫耀自己的专业知识，主要使茶

园生涯成为介入人物命运的动因，如

对沈不离家族地位的影响。这也显示

了作者的一种成熟。

以沈名嗣的城府，他被关进洞里

十数年不得逃出，多少让人感到不近

情理，这在纯文学作品里是难以出现

的情节，但在大众文学方面，又是读者

所不愿追究的，它强化了故事的感染，

也表明了作者在两类文学价值观间的

一种取舍。总的来看，贺贞喜走出了

自己独特的创作路数，在这条路上她

是可以很有作为的。

杨帆是一个青年作家。这几年的创作迅速在提升，越写越

好。我编选2016年短篇年选时也选过她的《德馨园》。可能和

生活环境有关，杨帆的小说基本是写城市生活的。或者说，她

小说的人物都是以城市生活为背景的。这部长篇小说《锦绣的

城》，看书名便知道与城市有关。这几年的小说创作发生了结

构性的变化，很多作家的创作都在向城市生活转移。这里原因

很多，但最重要的，就是作家大多生活在城市里，对乡村生活

不熟悉了；另一方面，只凭过去的乡村记忆写乡村，显然是捉

襟见肘。

杨帆的《锦绣的城》，写了几个男女之间的情感或利益关

系。牛丽是漏斗街上的一个扒手，她作案基本是在公共汽车

上。生活中她和一个名叫老根的商人有染，老根有钱也有家

室。老根的老婆有病，也知道牛丽和老根的关系，两人还见过

面，也讨论过三人的关系；但牛丽又和教师春上有了暧昧；春

上和学生锦上已经有了恋爱关系；油条也是扒手，和牛丽的关

系也不清楚。这是《锦绣的城》里人物关系的基本脉络。情感关

系的复杂性是小说最引人注目的情节线索。应该说以城市生

活为背景的小说，大多与情感纠葛有关。这与文学要处理的人

的情感、精神或心灵事务有关；同时，也与情感问题最集中地

表达了人的欲望有关。因此，情感的复杂性在这里也可以理解

为一种关于欲望的隐喻。从某种意义上说，欲望不仅深藏在人

心深处，而且也是城市深处最难打捞的东西。杨帆从情感方面

入手，可以说找到了一条路径。杨帆在处理和掌握这些人物关

系上，还是拿捏得很有分寸，她也有处理的办法。而且每个人

性格都很鲜明：牛丽的欲望无边和不在乎、春上斯文外表下的

虚伪、锦绣的单纯和少不更事等，都跃然纸上。情感关系的复

杂使小说好看，市井气息让小说有了谱系和渊源。

但小说还是有些让人不满足的欠缺。比如：漏斗街上的那

桩“凶杀案”，提到几次，但后来写丢了。另外，小说写得拘泥，

作家一直贴着人物情感关系写，人物性格的复杂性的根由写

得不够。这些问题如果能解决得好一些，小说一定会更成功。

杨帆还很年轻，她也谦虚好学。我相信她会写得越来越好。
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白勺的长篇小说《姑妈的沧海》是写一

个家庭在情感上的挫折，因为作者将时代背

景设置在“文革”这一特别的历史时期，因此

就给书写带来了一定的难度。小说重点写

了两个爱情悲剧，一个是姑妈与沈天宝的爱

情，一个是陶乐乐、许琴与孔令祥三人之间

的爱情纠葛。他们的爱情悲剧都与“文革”

时期荒诞的政治运动有关系。按说，他们不

过是普通的市民，但仍逃不脱政治的厄运。

沈天宝不过是说了一句不讨领导喜欢的话，

就被关进了监狱；许琴则是利用了阶级斗争

政策通过一次告密从陶乐乐怀里夺过了她

的心上人。毫无疑问，这是一个很沉重的故

事，它的难度在于，如果由这类爱情悲剧去

揭示时代和历史的缘由，其复杂程度不言而

喻。聪明的作者回避正面出击的艰难，以举

重若轻的方式将时代、政治等这些沉甸甸的

内容推到背景上，而是从家庭伦理的角度去

书写主人公的内心世界。

我最感兴趣的是作者的叙述方式。作

者采用了一种很特别的叙述，从而使他较好

地绕开了这一题材的艰难正面，能带着读者

轻松地进入到人物的内心世界。我将他的

叙述称之为聊天式的叙述，这种叙述的长处

是有一种日常感和亲切感，消除了阅读者与

叙述者之间的距离。我很诧异，作者能在一

部长篇小说中将这种聊天式叙述一直坚持

下来，这是很不容易的。因为看上去这是在

自言自语，但自言自语完全是自我倾诉，不

会在乎别人能否接受，而这种聊天式叙述，

是在自己面前预设了一位隐形的倾听者，作

者的每一句话不仅要让对方能听懂，而且还

要设想对方会有什么反应，这实际上是一场对话，不过是把对方所说

的话省略了，但我们在阅读中又能够想象到。可以说这是一种更高

的叙述技巧，是一种琐碎的、日常化的叙述。既然是聊天式的，自然

就不会在乎故事的连贯性和情节发展的流畅性，小说叙述遵循的是

聊天逻辑而不是故事逻辑。比方说，小说写“我”去药店替姑妈取药，

按故事逻辑叙述的话，就应该围绕姑妈的病情和担忧姑妈的心情来

展开，但作者接下来却是写药店的营业员对“我”有好感，以至于引起

了其他顾客的不满。这就是一种聊天式叙述的逻辑。作者想象隐形

的倾听者此时对营业员的表现十分感兴趣，便在叙述上有了这样的

转折。又如写许琴在农村问路时，又插入一大段关于黄牛吃红花草

的叙述。这种插入仿佛是作者的意识流太活跃了的缘故。自然，作

者在这部小说中采用聊天式叙述，他在每一个环节上的处理并非都

很妥帖，甚至有些处理对小说的整体性造成了破坏。但我仍要对作

者大胆采用这样的叙述表示赞许。因为在当下的长篇小说创作中，

作家的叙述能力日渐衰落，特别是叙述的丰富性非常欠缺，白勺的聊

天式叙述可以说是在长篇小说叙述中的一次大胆尝试，无论是否成

功，都显示出对既定格局和几成模式化的叙述方式的强烈冲击。

关于小说的内涵，则很难以一句话来加以概括。从基本的故事

线索来说，小说写了一个家族的情感挫折和遭遇，这个家庭的成员虽

然各自经历不同，但他们都是普通人物，无法左右自己的命运，从这

个角度看，他们在命运面前无计可施。但作者并没有将此作为小说

表达的重点。他的力量有些分散。这也说明这部小说值得表达的内

容有很多。比如，许琴虽然以不正常的手腕赶走了陶乐乐，与孔令祥

结婚了，但她一直未能被婆婆所接受，她在这个家庭中似乎始终有一

种恐惧感。又如许琴虽是“我”的继母，但“我”不知道这层关系，一直

将她作为自己的亲生母亲对待，而且相处得很好，这样一种特殊的伦

理关系无疑会让我们触摸到人性的幽深之处。当然，小说是以姑妈

来命名的，姑妈显然是作者最为关注的重要人物，姑妈遭遇到爱情的

打击后，心情变得非常复杂，她一直怀着深深的自责和忏悔，封闭了

自己的情感世界，终身未嫁。她的忏悔，她的孤独，也许都是常人难

以理解的。作者放弃了对故事性的追求，打通了进入人物内心世界

的隧道。可惜的是，作者在几个人物身上用力太均匀，使得他每每即

将抵达心灵深处的途中就止步了。小说中有一句话让我记忆特别深

刻，这句话是：孤独是丑陋的。这也许是作者的感慨，而且他很在意

这一感慨，因此竟在小说中多次写下这句话。但我读到这句话时，惊

异得停顿了下来，我惊异于作者为什么会有把孤独看成是丑陋的感

受呢？孤独是一种心理状态，在现实中，过度的孤独会被视为一种病

态。但孤独背后隐藏着无限丰富的社会内容，它引起无数作家诗人

浓厚的兴趣。因此孤独成为了文学的一个重要审美意境。我读到过

很多对孤独的书写和阐释，有的是凄美，有的是悲凉，有的是凝重，有

的是冷酷。但我还是第一次听到有人说，孤独是丑陋的。这是一种

太特别的审美感受，或许白勺的感受来自对姑妈这个人物的理解。

我想，如果白勺就抓住这一特别的审美感受来构思小说，来诠释姑妈

这一形象，他一定会让人真正感到震撼。
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作家樊健军的长篇小说《诛金记》的故事非常特别：一

个乡村的哑吧，无意中在深山里发现了金矿。得到这个秘

密的老铁匠朱耷带领他的几个子女试图垄断这座突如其

来的金矿，独占这份财富。但是，村子里的人嗅觉特别灵

敏，很快就打破了朱耷家族的垄断。从这个时候起，整个村

子的人都疯狂地卷入了淘金，争夺财富的行动之中。政府

开始控制了金矿，但村子里的人和从四面八方赶来的人们

以无孔不入的黄金走私使政府控制力完全失效。得到财富

的人们在过度的狂欢里终于发现，由于无序的疯狂的开

采，黄金矿脉不断遭受破坏，整座山很快就被挖空了，黄

金来得快，也跑得快。黄金不再有了，这场财富盛宴突然

中止了。人们陷入极度恐慌之中，以为世界的末日就要到

来了。更为悲惨的是，那些发了疯贪婪追逐黄金的人们，

面临着被命运捉弄的严重后果，多数人都死于非命。朱耷

家族由于几个儿子先后因黄金而死去，不仅没有发达，反

而破败了。

读到这样的故事，我们通常会把黄金与财富与道德，

与价值观和人性，与阴谋陷阱和争斗等概念连成一条有

如批判现实主义那样的理性逻辑线索，从中找到富有社

会道德含量的主题，力求达到深刻揭示财富的本质的思

想高度。

有意思的是，这部长篇小说一开始就没有打算把读者

过快引入理性的思想模式里，所以没有向我们提供我们通

常读到的道德批判，呼唤人性回归的故事线索。或者可以

说，作家并不打算按这样的模式讲故事。我们肯定会注意

到，小说充分挖掘了虚构艺术的优势和潜力，设置了一个

似乎长不大也不愿长大的精神状态与他实际年龄并不协

调的叙事者，由这样一个人发动情节，展开故事。他是朱耷

家族最小的儿子，叫朱尾。由于生理心理的关系，他想问题

看问题的角度与通常人完全不同，或者说与世俗社会的认

知和价值观出入很大而显得孤独特立。由这样看上去有病

的第一人称叙事，就明显会以某种方式主要是心理逻辑的

方式打破通常世俗认知逻辑，让叙事和故事关系出现一定

程度上变形重构。这样的叙事者我们在一些现代派意识较

明显的小说中通常可以看到。可以说，《诛金记》中的叙事

者与现代派的叙事方式有一定的联系，由此决定了整部小

说的叙事关系与走向。

这样一来，我们可以肯定，叙事者与其是在说一个黄

金财富的悲剧故事，不如说是在讲述一个黄金财富的荒诞

故事。悲剧是揭示财富与人性道德的冲突关系，并以人的

失败来展现人性抗争挣扎的力量。荒诞并不追求人性道德

的力量，而更多看到人的无能为力，以及社会关系和人性

关系的扭曲变态所形成的非理性的怪异效果。于是，在朱

尾的叙述里，水门村以及圣土山都是被黄金神话封闭起来

的世界。在这个世界里，人们如行尸走肉般地被所谓的黄

金控制着，没有思想，没有情感亲情，没有个性，没有道德，

没有世俗生活欢乐情趣与痛苦烦恼，更荒诞的是，他们根

本不会认识到，自己是黄金的奴隶，是被黄金支解的人，更

不会因人性的失落扭曲和变态而痛苦，没有痛感，没有是

非感，没有社会感，也没有责任感和冲突感，没有悲剧感。

所有的事态，无论怎样发展，都深深带着荒诞怪异的阴影。

这样的封闭世界，就是一个荒诞的世界。小说就是展现这

样一个变形的荒诞现实里人们的生存状态和精神状态。

朱尾作为一个故事的第一人称讲述者，可能是整座金

山最为清醒的人。别看他智力低下，精神恍惚，是水门村社

会的边缘人、无用人，但他非常敏感，非常单纯，有一种常

人所达不到的感悟力，在水门村这个麻木不仁的封闭社会

里，他的问题最多最怪。事实上，他的叙述本身就充满了问

题。能提问题，哪怕是很傻的问题，也表明一种清醒。他也

许不能像哲学家思想家道德家那样深刻剖析黄金，剖析财

富，但他却能感知圣土山这座金山与水门村的荒诞关系，

讲述这个被黄金妖魔化的封闭社会许许多多不可理喻的

事情。他用最单纯最直接把握现象的方式，解开了这种荒

诞关系的秘密与本质。可以说，达到了比写实更真实地反

映了现实。所以朱尾告诉我们的真实虽然变了形，但我们

却更真实地感受到，人处于这种状态下被荒诞浸泡过后的

悲剧命运。实际上，当我们知道朱尾这样的人，在中国农村

通常会被描述成为先知先觉者，预言预测者的话，我们就

会恍然大悟，长篇小说《诛金记》通过朱尾的叙述，讲述了

一个关于黄金神话的寓言，描绘了被财富完全异化了的当

代人可怕的命运前景。从这个层面上看，尽管第一人称叙

事通常是平面化的，但小说主题的哲理和寓意却是深刻

的。

其实，小说中朱尾的心态并没有完全“现代派化”，也

就是说，并不是那么零度冰冷。他一直在重复讲述自己的

父亲朱耷年青时爬上白果树上，用一大把金豌豆砸过路女

人，找到自己老婆的传奇细节，认真读起来是相当有温度

的。朱耷找老婆的方式看似怪诞，被村子人当做一个败家

子的笑柄，而在朱尾看似轻视的叙事里，却有一种敬畏。因

为父亲告诉朱尾，那么多的女人当中，只有朱樊氏没有低

头捡金豌豆，所以他决定娶这个丑女人当老婆。可见朱耷

也有正常的一面。就是这个让朱尾害怕仇恨又敬畏的父亲，

在后来的淘金大潮的冲击下，终于放弃了年轻时期对黄金

的清醒认识，从而失去了自我，还是被黄金玩弄了。从这个

层面上看，朱耷这个人物有一些悲剧色彩。小说中还有许多

细节具有写实的生动性。从这些细节的描写可以看出，作家

是有深厚的写实功底的。对于一部具有现代派意识的小说

来说，叙事技巧和设计的重要性有时会超过人物形象的塑

造。不过，坚实的写实功底则有力支持了小说主题的确立和

小说思想艺术的探索。

《诛金记》用与众不同的方式讲叙黄金的寓言，提炼小

说的主题，让我们很容易联想到我们所处的时代的某些荒

诞性。当代资本也是通过制造一座黄金财富的“圣土山”神

话，撬动人类对财富贪婪的本性，无节制的追求财富，让人

失去道德与价值，失去理想和生活目地，把人变成金钱的

附庸，财富的魔鬼，资本的奴隶。我们每一个人都可能处在

“圣土山”里而浑然不觉。这是人的悲哀，人的不幸，也是人

的荒诞。小说深刻揭示了现实生活的关系，有探索，有创

新，是一部很有思想分量，很有艺术独创性的优秀作品。

温燕霞寄来新作《珠玑巷》给我，厚厚一大本，捧之如

砖，给人沉甸甸之感，令人生畏。温燕霞以丰盈的历史积淀

和文学才情，复活了南宋王朝市井生活，扩展了自己文学

的版图，为我们找到了原乡人的胎记——珠玑巷，并以“崖

山之后无中国”的惨烈叙事，昭告广府人、客家人、闽南人、

还有云南人，崖山之后的中国还活着，活在我们历史的胎

记里，活在文化的胎记里，更活在精神的原乡里，那就是洪

洞县的大槐树下、金陵古城的高石坎、南雄的珠玑巷。

《珠玑巷》的一个亮点，是复活了南宋末年社会浮世

绘，显露出原乡人的历史胎记。温燕霞是学历史出身，交通

频道总监立业，业余创作扬名。可多年来，她的主场仍守望

着客家人的围屋和客家女人，并独成一道文学风景。然而，

其对历史题材的创作一直野心不泯，厚积薄发，只待一个

喷发的出口。电影剧本《陶渊明》小试牛刀，华丽登场。《珠

玑巷》则是她等待多年的一个艺术青衣，犹如其唱赣剧的

母亲一样，浓施粉黛，袂袖长舞，只待登上珠玑巷这个历史

舞台。千年故园、千载故事、千里乡思，犹如一簇点燃的艾

草，无不灼疼着温燕霞的心扉，彼历史之眸炯炯，藉以一种

对历史和广府风情的温情与敬畏，眼光独到，以南雄珠玑

巷这一史地原点，胡妃塔的民间传说为底色，纵横皇城与

边域之间，却始终不偏移珠玑巷的叙事坐标，东进、南下、

西行，大胆飞翔的文学想象，将临安与南雄、朝廷与民间、

皇宫与闾巷、贵妃与铁匠、响马与苍生、越夷土著与广府

人，通过铁匠罗槐去临安修家谱一事，上接天心、下接民

间，将胡贵妃经历的一场场宫斗，与三教九流的芸芸众生

的命运连在了一起，把文学最擅长书写的爱恨情仇、生存

死亡、阴谋背叛、杀戮逃亡、迁徙历险等诸多文学元素揉合

其中，并渐次推向叙事高潮。精彩的故事又承载了珠玑巷

人的大仁大义、大忠大勇、大情大爱，并以“再生人”罗伟琳

为第一人称叙事向度，由当下切入历史，穿梭于800年时

空，在第一人称与第三人称叙事之间飞针走线，把今天与

昨天、历史与现实缝纫在一起，天衣无缝，较好地解决了女

作家不擅结构的短板。在人物命运的一呼一吸之间，王朝

宿命的一浮一沉之间，复活了南宋末年中原人、广府人、珠

玑巷人南迁的历史，重彩描绘出了主人公前世今生。可以

说，这是南宋末季的清明上河图，是刻在所有原乡人心头

上“崖山之后无中国”的历史胎记和永远的殇痛。

《珠玑巷》的出彩之笔，还在于写活了南宋末季的市井

生活，为我们展示了原乡人的文化胎记。温燕霞凭借历史

学家的底蕴、情怀和精神，文学家才识、灵性和格调，实现

了一种突破，她以对宋朝历史的精深入微的解剖与研究，

以丰盈饱满的文学想象，为我们复活了那个远逝帝国的文

化符号与图腾，满足了人们对宋词中国的窥探与好奇。从

临安初雨至南屏晚钟，从宋城宫帏至闾巷坊间，风物志代

表了一个王朝的审美，三寸金莲则是对国标嬗变的一种畸

形反动，肥马高车、美食鲜衣皆入西湖船会，酒肆青楼瘦

马，无一不入书来，堪称是一部南宋历史艺术百科全书。作

者正是以这种充满文化风情笔墨，集中描绘了宋代皇家最

喜欢的体育运动——蹴鞠，书中对赵宋王朝的皇宫蹴鞠的

布阵、踢法，皆有精微细致的描写。特别是对当道奸相贾似

道的蟋蟀斗法，更是写得穷形尽相。

《珠玑巷》的独到之处，由帝国的衰落直指崖上海战，

复原了“崖山之后无中国”的壮烈一幕，为我们提供了遥望

前朝中国不死的精神胎记。这在当代文学史上还是第一

次，具有开创性的意义。温燕霞是一位有历史慧眼和文学

雄心的优秀作家。于岁月长河中，独钟赵宋理宗、端宗两

朝，这是宋王朝走向衰亡的末世。二百年家国，八千里山

河，自二帝一朝掳为北臣后，帝国的气数将尽。而高宗仓皇

辞旧庙，迁都临安之后，偏安江南，再无北进的雄心，以至

不少高人韵士把吴钩看了，把栏杆拍遍，只落得一个“遗民

泪尽胡尘里，南望王师又一年”悲怆之境。至宋理宗朝，帝

业传九代，国运早成颓势，奸佞当道，小人横行，今人所推

崇的活在大宋，此时连生命尊严和艺术的浪漫已撞碎殆

尽，只剩下活着的屈辱。温燕霞则续以罗氏兄弟带乡亲南

迁岭南，于新会之地，观崖山海战这样的情节，展示了南宋

覆灭时的最后一仗，最惨烈的一幕。殊为难得的是，温燕霞

以古喻今，以史鉴今，告诉当下一个颠扑不破的真理，一国

一朝一族一代，强盛之时，安平之余，切莫折腾，万勿内讧。

真正的敌人不是强敌，而是自己。倾覆之下，岂有完卵。而

《珠玑巷》随着陆秀夫背着4岁的小皇帝纵然一跳，温燕霞

的小说也戛然而止。本来，这是怎样一种深入骨髓的绝望。

“崖山之后无中国”。但缘了陆秀夫，缘了他的毅然舍身，缘

了这样一些仁人志士，古老华族，在关键时刻，才仍然有光

芒照耀。国有死士，中国不会亡；国有教化，中国亦不会亡；

国有精神，中华更不会亡。从温燕霞的书中，我们可以看

到，虽然南海茫茫，沧海横流，崖山只是一个绝唱，但作为

中国士之精神的脊梁不屈不弯不折，《珠玑巷》已有形象的

样本，比如陆秀夫们的精神胎记，就永远遗存于世，不时召

唤人们喊魂兮归来。

《珠玑巷》是原乡人的史地坐标，也是温燕霞的诗性王

国的一个界碑，这部厚实的作品标志着她的文学创作从此

走向成熟。从纯粹的技术角度看，一部长篇小说最重要的

是结构，通常情况下，女作家谋篇布局常犯的昏招也常出

在结构。温燕霞是清醒的，她以“再生人”罗伟琳的叙事，穿

行于古今，故事编的很圆，未出现结构坍塌之迹。且文字也

显得高古，行文大气雄强，叙述繁复绵密，犹如堆绣一般。

语境与南宋临安和南雄烟雨共一山一江春色，清秀的审美

中，仍不失皇家气派，坊间茶肆又充溢着南国风情。不过，

过于追求故事的圆满，既是长，亦是短。也许考虑书稿的影

视改编效果，致使人物与事件过于戏剧化和充满巧合，也

就难免有失真之感。另外，女性作家的细腻也可能会产生

蝴蝶效应，使叙述姿势和速度受到影响。就我阅读的认知

而言，上述负面的因素拖累了全书，使整部作品的叙事节

奏显得有些冗长和拖沓。若不是考虑大团圆的结局，而是

写成一部凄怆的爱情悲剧，则可能会让读者更牵肠挂怀，

震撼人心。好在，这些皆不影响《珠玑巷》在中国长篇小说

方阵之中的一席之地。

荒诞的真实荒诞的真实 深刻的寓意深刻的寓意
——也谈樊健军《诛金记》的主题 □木 弓

温燕霞长篇小说《珠玑巷》

原乡人的胎记原乡人的胎记
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