

日前,习近平总书记给内蒙古自治区苏尼特右旗乌兰牧骑队员们回信,希望他们扎根生活沃土,服务牧民群众,推动文艺创新,努力创作更多接地气、传得开、留得下的优秀作品,永远做草原上的“红色文艺轻骑兵”。这不仅仅是对具有60年历史并且一直活跃在内蒙古草原上的乌兰牧骑队员们的巨大鼓舞,也是对广大文艺工作者的勉励和要求。多年前,我去过苏尼特右旗的草原,那里广袤无际,一派塞外的风光。如今,学习了习近平总书记的回信,年轻时观赏乌兰牧骑的印象又一幕幕地呈现在我的眼前。

上个世纪60年代中叶,我曾在不同的场合,观看过来自内蒙古草原、颇受观众喜爱的乌兰牧骑演出队的演出。他们能歌善舞的演出,洋溢着蒙古民族的风情和草原乡土的气息,场场气宇轩昂,个个身心投入。当时我十分敬佩他们的演出风格和激情。他们如轻骑兵,能上能下,因地制宜,奔走在大大小小的普通基层的舞台上。更让我难以忘怀的是:简单的演出场所、简约的景观环境、简洁的装置道具、简朴的服装服饰等,却赢得了观众的击节赞赏。他们能到最基层的蒙古包前,支帐篷演出;能带马队驰骋草原,送戏到偏远的牧区慰问。他们全心全意为群众服务,贴近生活,扎根百姓之中。

“乌兰牧骑”译成汉语是“红色文化工作队”。在每一个历史时期,他们都经受了考验,立下了汗马功劳,做出了自己的奉献。这是难能可贵的。乌兰牧骑演出队的每一个队员都是一专多能。吹、拉、弹、唱、舞、百般武艺,各显神通。这样的演出风范,富有生气,且又丰富多彩。他们走过的历程、把握的方向,始终没有离开过自己的父老乡亲,始终坚持讴歌自己的家乡、自己的民族、自己的祖国。当年,我看乌兰牧骑演出的时候,他们已经遍布内蒙古的草原和城镇村落,进入了比较成熟的活跃期,

乌兰牧骑:谱写新的交响乐章

□蔡体良

演出甚至跨越了大江南北。我记得当时演出的节目有蒙古族舞蹈《女民兵》、达斡尔族舞蹈《欢乐的节日》、蒙古族说唱“好来宝”《牧马英雄》,以及锡林郭勒新民歌《红旗手》、民族歌舞《庆丰收》等等,脍炙人口,家喻户晓。他们的演出带着故乡的泥巴,草原的醇香,彰显了马背兄弟民族的神采,展示了源远流长的草原文化的生命力,并以精彩的演绎创造了属于乌兰牧骑自己的独特的艺术形象。

时代在发展,文化在创新,乌兰牧骑并没有停止自己向前的步伐。前年我又去苏尼特右旗观剧,参演的主体队伍也是由本旗内各个地方乌兰牧骑演出队组成。经我稍作了解,当下的州内各县市都有了自己的乌兰牧骑。与过去相比较,人才队伍也好、设备硬件也罢,已不可同日而语。他们自豪地告诉我,这么多年来,我们的乌兰牧骑队伍里也出了不少艺术人才,如德德玛、三宝、武利平、白岩松等。多年以来,每当我看到来自蒙古草原的演出,无论是苍劲有力的舞蹈,还是高亢嘹亮的歌声,我总想起乌兰牧骑。当然,乌兰牧骑也面临着新的挑战、竞争和考验。我认为,这支扎根在草原上的轻骑兵,富有朝气和生命力的文化尖兵,同样需要保护,需要培育,需要迈上更高的艺术平台。不能成为舞台上被遗忘的角落。艺术文化的发展是多元化的,无论是“阳春白雪”还是“下里巴人”,无论是“洋舞台”还是“土舞台”,它们都有生存的权利,都应该提供发展的空间。

早在50多年前,周总理曾热情地鼓励过进京演出的乌兰牧骑队员们,嘱咐大家:“不要进了城市,就忘了乡村。要不忘过去,不忘农村,不忘你们的牧场。希望你们保持不绣的乌兰牧骑的称号。”真诚地希望我们乌兰牧骑的艺术兄弟,能“不忘初心”,像初升的晨曦阳光,永远朝气勃发,像清纯的月光,伴随着观众实现新的美丽的梦想。乌兰牧骑,畅想未来吧,谱写出自己新的交响乐章。

守住了底线 留住了精彩

——评公安题材网剧《白夜追凶》 □徐翼



最近,一部国产网剧好评如潮,网播量超过42亿,这就是公安部金盾影视文化中心与优酷联合出品的32集公安题材网剧《白夜追凶》。这部剧好就好在,守住了涉案剧不容易坚守的底线,留住了公安剧应有的特征和超凡的精彩。

关宏峰和关宏宇是同卵双胞胎兄弟。关宏宇是津港“2·13”特大入室灭门惨案的犯罪嫌疑人,公安部已对其发出A级通缉令。因为弟弟的案子,哥哥与局里的领导闹翻,愤而辞职。但随着津港市案件频发,现任刑侦支队队长周巡请来关宏峰协助破案,给了他一个顾问的身份。在侦办灭门惨案的过程中,又出现了多个支线案件,但每一个支线案件都与灭门惨案的人物或案件本身有着这样或那样的联系。无疑,灭门惨案是整部剧的主线,但同时必须留意支线案件的一些细节或线索,剧情节奏紧凑,高潮迭起又严谨缜密,这也正是这部剧烧脑的地方。

双胞胎兄弟,说明不仅长相声音一样,两人的DNA都有可能一样,但一个是被通缉的在逃嫌犯,一个是前刑侦支队队长;一个要力证自己被诬陷,一个要找到证据为弟弟洗脱罪名;一个有点痞气还被刑拘过,一个是业务超群的破案王;一个玩世不恭开朗冲动,一个冷静多疑善于观察;一个没有人身自由躲在哥哥的家里,一个有“黑暗恐惧症”晚上不敢出门……这些极具矛盾冲突的特点交织在一起,迸发出吸引人的戏剧冲突,看得人提心吊胆却又欲罢不能。

这是一部悬疑推理剧。随着突发的蹊跷的命案,警察出现在现场,经过现场取证、法医鉴定、物证分析、调看监控、寻找目击证人、搜集证据……开各种案情会分析会,通过一系列严谨的推理和分析,最终让案件真相大白。剧情层层推进,逻辑性强,台词中有很多专业知识;实习女警周舒桐喜欢问她的关老师一些“为什么”的问题,增加了剧情细节的专业性,衬托出警察和罪犯高智商的斗智斗勇。

涉案题材影视剧的走向来不好把握,它涉及政策层面、公安专业、社会影响等诸多方面。如果放得太宽,一味追求剧情劲爆而表现犯罪手段、渲染恐怖刺激的气氛,那么民众就会因此产生联想,继而产生恐慌和不安的心理;而且如果对犯罪手段表现得过细,极易被别有用心的人模仿,案情分析得太专业太真实,又可能会增加犯罪分子的反侦查能力……所有这些顾虑,可能也是我们中国涉案影视剧创作的困惑所在。该剧在这些方面均进行了有益的探索。

时下,涉案题材影视剧除了把关注点放在侦破案件上,

同时还要着力塑造有感染力、有血有肉、有胆有识、正直正派正气但也有缺陷的“真实的警察”形象。在这部剧中遭辞退的警察犯罪的情节,就提出了一个很严肃很尖锐也很敏感的话题。说心里话,我一开始并不喜欢这个角色的设计,看剧时也真为他捏一把汗。但也正是这个角色,给全剧带来了很多新鲜、很多悬念,让观众和网友看待我们这支队伍更加觉得真实,更加感觉有人性的光辉,也因如此,大家对正在创作的第二季《白夜追凶》充满期待,不仅期待着曾经当过警察的坏蛋受到应有惩处,也期盼看到许多阳光正直、无私无畏、忠诚担当的英雄警察的形象。

《白夜追凶》第一季的成功播出,为新时期涉案题材影视剧的创作积累了经验,提供了启示,但这并不代表着它一点问题一点缺点都没有。比如,快递员得了肾衰并自己做腹膜透析,他不可能有很大的力气去与人打斗,尤其还是与双胞胎兄弟对打,其中弟弟还曾是武警,那个打斗场面可谓火爆,但不真实;车震环连环杀人案凶手——物证中心主任王志革既然是一个洁癖,他怎么可能不戴着手套作案?戒指里残留被害人血迹这个构思的确巧妙,但恰恰是这个关键情节让我感觉不真实;女警察小赵的档案中没有与嫌疑人安腾(廷)的亲属关系(剧中有关白对赵为安家的养女),在中国户籍制度管理严谨,人警校学习更要对家庭成员的档案进行严格甄选的情况下,不可能如剧中所说的那样可以刻意隐瞒过去;女歌手变成劫持人质嫌犯,临时起意的犯罪都能如此老练、周密,把警察要得团团转,不可信,而且她在弟弟被劫持之后可以一直待在警队听案情分析,显然违反纪律……

不过,瑕不掩瑜,原创的剧本、严谨的逻辑、精良的制作,对现实的拷问、对人性的反思,该剧不愧是一部实实在在的良心剧,担得起涉案品质剧的荣耀。

新作点评

电影《侗族大歌》:

一首洗涤心灵、爱到永恒的诗章

□黄式宪

来自贵州大山深处的民族题材电影《侗族大歌》,以其慧眼独具的发现和真挚情怀,精挑细选地推出了20余首侗族歌谣,润物无声地描绘出三位侗族歌师之间绵延了60多年的爱情纠葛与命运交错,向世界呈现出一首洗涤心灵并爱到永恒的凄美诗章。它是如此朴素、纯净而优雅,又是如此富于传奇的东方色彩,为中国民族电影作出了新的贡献。

恰值青葱年华的导演丑丑,毕业于北京电影学院。她坚守文化自信,勇于艺术探索与创新。近十余年来,她以发自内心的不懈不怠的激情,创作了自己的少数民族电影三部曲,即《阿娜伊》《云上太阳》和《侗族大歌》,它们先后以坚实的步履走出国门,在欧美不同的电影节上赢得赞誉和多种奖项。

在笔者看来,具有独特审美追求的电影,绝非书斋里的孤芳自赏,而是紧紧围绕着我们国家站起来、富起来并强起来的时代步履,以中国智慧来浸润电影故事与艺术形象的创造。那么,究竟怎样来认识与界定中国智慧的内涵与外延?它既来自对中国优秀传统文明的传承与弘扬,又体现了对西方现代文明成果的互鉴与交融。在电影创作实践中,如何将中国智慧融入一个让观众悦目而赏心的故事里,不是只靠动作场面的刺激而“悦目”,更深入一层,则要依托于深水静流的心灵书写而“赏心”,这既考验着电影艺术家隐藏在摄影机后面的那双富于洞察力的眼睛;同时,如何将电影的镜像叙事融化为人物命运和性格的必然轨迹,则更考验着一个电影艺术家在造型与技术美学上的功底。

是的,正是出于一种文化主体的自觉,又庆幸得到民族母语文化深入自己血脉与心灵的启示,丑丑勤奋而聪慧地把镜头焦点对准了人物的性格与命运。在《侗族大歌》里三位歌师的命运都是有真实原型的,并构成了一组以“侗歌”为世界非物质文化遗产的“活态”化石。阿莲与千树青梅竹马,情真意挚。不意遭遇一场大火,千树舍生救人而死。阿莲疯了,竟抱着恋人的琵琶相守偕老,千树



的幻象亦真似幻。而富家子那福痴情单恋,并曾以财势压人,强行要与阿莲成婚。甚至在阿莲逃婚、千树死亡后,他仍痴情追随、不离不弃,直到家遭匪患,父母双亡。半个多世纪后,年届耄耋,他仍守护在阿莲一侧,帮助抚养阿莲的儿孙,最后还坚持爬窗献歌。当阿莲清醒过来,这位坚守一生、日夜紧跟着她的老头,竟然已撒手离世。这样一个人对爱的坚守不渝,在今天看来,似乎就是一个历史的传奇。

在这部电影里,山美、水美、人美、歌美,诗情盎然,达到了一种审美的境界。该片的剧本创作及拍摄工作历时6年,是唯一被国家民委、中国作协列入中国少数民族电影工程代表侗族题材的影片。这部电影在人性底线上所捕捉到的丰沛而多彩的细节与场景,丝丝入扣,融会一炉,俨然就是一面透亮的镜子。面对富起来后社会浮华的种种扭曲生态,它唤醒了我们的良知,也激起了我们向真向善向美的沉思。似侗族这般行歌坐乐、爬窗对歌、踩歌堂以及终老还如此真情地爬窗献歌的情

景,看得观众心潮澎湃,激发出对灵魂的叩问。

这三位歌师之间的生离死别,如歌如诗,让人魂牵梦萦。从赛歌到偕老,故事娓娓道来,既有大火焚村的惨烈大场面,又有缠绵悱恻的情意素描,一唱三吟、回环照映,感人肺腑地体现了中国人非凡的智慧和美好的道德情操,并由此而激发出跨文化与世界对话的传播效应。该片去年在加拿大第22届维多利亚电影节上曾获得组委会颁发的特别奖:“新文化浪潮电影大奖”。该颁奖词中写道:“这部电影用最完美的、极好的、独特的镜头捕捉到了一个民族最精髓的文化,也为了解中国打开了一扇门,虽然我们有着不同的文化背景,但是看过电影的观众无不被这个故事、歌声和坚守一生的爱所感动。”

在中国正在昂首阔步走向世界舞台中心的新时代,作为人类灵魂工程师的作家与艺术家,需要自觉地响应时代的召唤,将中国智慧融入到自己的创作实践中,坚守文化自信、自强,做出无愧于新时代的切实努力与作为。

书林漫步

《中国当代电影艺术史(1949-2017)》是中国电影研究学者丁亚平新近付梓的一部著作。书中,作者开宗明义地点出:60余年来的当代电影艺术的历史语境,存在主流逻辑和历史话语两种评判指标及其融合、嬗递变化。同时,“由于滋生的文化土壤不同,60余年来的中国当代电影艺术发展中的各个阶段有着显著的差异”。基于这一判断,在本书中,作者以时间为线,勾勒出了1949年以来的中国电影艺术创作与批评发展演进的完整全图。

1949年至1977年——基于国家意识主流逻辑范畴下的书写。作者认为,对这一时期电影创作和批评的概括,主要是需要遵守比常规意义上更加严格的政治和时代道德规范。有一种复杂的现象被作者敏锐地察觉到:特殊的历史背景使电影迸发出新的锋芒与朝气,然而也一度制约了中国电影的新生力量与创造精神。1977年至1999年——改革开放时代引发了创作欲望与史学意识的释放。作者认为,这一时期的关键词是“活力”、“生气”。一个突出现象是许多作品开始塑造内质丰满的“文化英雄”,如《黄土地》《红高粱》《孩子王》等作品展现了一种“文化承载与叛逆者”的鲜明形象。同时,在这一时期,电影跨文化接触形成的国际化空间开始影响到电影创作与批评的方方面面。2000年以来至今——进入全球化媒介时代对电影艺术理解的固有局限与新可能。在日益全球化的媒介时代,中国电影艺术的创作话语和概念日益多元,表现的主体形象更显丰富和裂变。电影回归理性、回归艺术本身的进程加快了。在这样的架构下,全书充实着丰富的细节与精辟的个案剖析,对60余年来的中国当代电影艺术所走过的既富有光彩但又坎坷曲折的道路,做了全面、平衡、富有哲理的描述、评论、反思,进而为中国电影的进一步发展提供了必要的思想、学术资料与历史启示。

当前,电影批评不仅面临着各种“后理论”文化视角,消费文化也成为电影批评的又一大语境。来自媒体方面的声音往往以炒作、“捧杀”或“棒杀”等方式参与到电影批评之中,而具有实际内容和有效对话的批评逐渐变得难以吸引人的目光。不仅一部分影视生产成为娱乐消遣的商品制造,与之相应的电影批评也成为以票房高下或花边新闻多寡论成败的排行榜。

正是在这种批评视域多元混杂的情况下,《中国当代电影艺术史(1949-2017)》所强调的“史学意识或史学话语”,更加显示出对电影批评良性生态建设的指导意义。健康的电影批评,既不可囿于电影文本只关注形式结构和语言技巧方面的阐释,也不可得于泛文化视角中虚拟对社会历史进程的解决之



道,更不可迷失在消费文化的语境中一味娱乐历史消费历史。“史学意识或史学话语”必须作为一个整体标准参与到电影批评的实践中去。

基于这样的思维高度,作者由近年来中国电影理论界不少新话题的提出与热烈讨论,进入了关于电影实证理性和自我确证要求的反思,呼吁电影理论批评的价值重建和史学梳理。在方法论上,重点提出要“去魅化处理”,以实证精神对文献材料进行开放式研究,重新发掘和解释历史证据,使理论研究假说中的结论与已知世界和谐一致。

本书末尾,引入了对成书不久前热映的具有符号意义的《战狼2》的讨论,并提出“中间层电影”的概念,讨论中国电影在全球性文化传播和市场重构时代下前行的一种途径。这体现了作者的热忱与敏锐,最重要的是,也切合了电影研究者当下的重要任务——从当前中国电影的丰富实践中打造融通中外的新概念,形成有中国特色的电影话语体系,建构电影理论批评的中国学派,形成建立在当下中国电影实践基础上的科学话语体系、评价体系和评价标准。

在中国电影发展的关键时刻,广大电影工作者尤其是电影理论批评工作者要深入学习贯彻习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话精神,运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏电影作品,建立起科学评价体系、手段和标准,推动中国电影更好地、更有力度、更有温度地弘扬和传播中国精神、中华文化美学精神,体现中国电影的实力和力量,为世界电影发展做出不可替代的“中国贡献”。

《谢谢了,我的家》以全新格局呈现家风

由央视中文国际频道(CCTV-4)打造的全球华人家庭文化传承节目《谢谢了,我的家》日前在京举行了首场新闻发布会。该节目将以访谈为基本形态,广邀形形色色的嘉宾人物讲述真实的家庭故事,折射华人群体的心灵世界。用“家”这个最能触动中国人内心的文化标签,让家风走心、暖心,为中华家风代言。届时,节目所邀请的嘉宾将为观众带来一串具有深刻文化记忆的名字:孔子、鲁

迅、齐白石、徐志摩、钱学森、汪曾祺、丰子恺等。

据介绍,在内容呈现方式上,节目将以最朴素真实的方式表现:长辈的言传身教作为切入点,展开每一位嘉宾的“家风传承”。节目将推出“时光瓶”这一独创的概念载体,喻意家庭文化可以穿越时光,影响到世代家人。每一位嘉宾将家人曾经深刻影响自己的一句话展现在观众面前。而在随后的访谈中,这句话背后的故

事则会让观众看到家风对个人成长的重要影响。在风格设置上,节目将舞台环境设定为一个收藏着各种家庭故事的“家风博物馆”,通过多种艺术形式的融合,将抽象的家风精神落实为具有感染力的视听作品,其中的“家风画”就是根据每一位嘉宾的个人故事,汲取最具感染力的瞬间所创作的美术作品。据悉,《谢谢了,我的家》将从1月6日起,每周六晚19:30登录央视中文国际频道。(央 讯)