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在国外有种分法在国外有种分法，，即把虚构也就是小说之外即把虚构也就是小说之外

的的，，““以事实为依据进行的写作以事实为依据进行的写作””称为称为““非虚构非虚构””；；而而

在中国在中国，，一直以一直以““报告文学报告文学””来定名这种写作来定名这种写作。。事事

实上实上，，这些称呼所指涉的核心这些称呼所指涉的核心，，都是纪实都是纪实————““讲讲

述真实的故事述真实的故事””。。但要做好这件事对作者和读者但要做好这件事对作者和读者

都是一个挑战都是一个挑战：：作者要带领读者走进真实世界作者要带领读者走进真实世界，，面面

对复杂的日常生活对复杂的日常生活，，归纳和整理出一个崭新的东归纳和整理出一个崭新的东

西西，，而这个东西里将混合有观察到的事实而这个东西里将混合有观察到的事实、、人的故人的故

事事、、学术理论等多种元素学术理论等多种元素。。

半个多世纪以来半个多世纪以来，，纪实文学的发展有了新变纪实文学的发展有了新变

化化，，纪实文学要想活下来纪实文学要想活下来，，要想活得好要想活得好，，必须打破必须打破

常规常规，，从简单化从简单化、、模式化的写作中突围出来模式化的写作中突围出来。。美国美国

纪实文学作家盖伊纪实文学作家盖伊··塔利斯从塔利斯从2020世纪世纪6060年代起年代起，，

便开始努力打破纪实与虚构之间的藩篱便开始努力打破纪实与虚构之间的藩篱。。他认为他认为

自己的写作是一场斗争自己的写作是一场斗争———与新闻写作那种非常—与新闻写作那种非常

有局限的写作形式的斗争有局限的写作形式的斗争。。他不断地突破界限他不断地突破界限，，

创作出一系列令读者耳目一新的作品创作出一系列令读者耳目一新的作品。。汤姆汤姆··沃沃

尔夫将这种文学创作形式定名为尔夫将这种文学创作形式定名为““新新闻写作新新闻写作””。。

虽然这种写作从诞生之初便备受争议虽然这种写作从诞生之初便备受争议，，但是但是，，后来后来

的创作者并未纠缠于此的创作者并未纠缠于此，，而是以作品来廓清文体而是以作品来廓清文体

的界限的界限，，最终形成了强大的非虚构写作阵营最终形成了强大的非虚构写作阵营。。美美

国纪实作家约翰国纪实作家约翰··麦克菲认为麦克菲认为———非虚构并不是—非虚构并不是

因为某一个人这样写就能形成的因为某一个人这样写就能形成的，，而是因为不同而是因为不同

时代的一大批人乐于从事实性材料中进行创作时代的一大批人乐于从事实性材料中进行创作，，

写出了许多不朽的作品而形成的写出了许多不朽的作品而形成的。。

从从20102010年年底开始年年底开始，，我的阅读与创作主要围我的阅读与创作主要围

绕着纪绕着纪实文学展实文学展开开。。通过学习与实践通过学习与实践，，我深刻感觉我深刻感觉

到国内外纪实文学都在发生嬗变到国内外纪实文学都在发生嬗变，，而这些变化也许而这些变化也许

就预示着纪实就预示着纪实文学在未来发展的多种可能性文学在未来发展的多种可能性。。

首先首先，，纪实文学的创作方法发生了新变化纪实文学的创作方法发生了新变化。。
传统的纪实文学的采访方式传统的纪实文学的采访方式，，往往是针对一往往是针对一

个具体人物或事件展开个具体人物或事件展开。。作者通常会在一个固定作者通常会在一个固定

的时间的时间，，去不同的地点去不同的地点，，采访不同的人物采访不同的人物，，再把这再把这

些片段组合起来些片段组合起来。。这种方法我称之为这种方法我称之为““纬线式采纬线式采

访访””。。但是但是，，彼得彼得··海勒斯的海勒斯的《《寻路中国寻路中国》》却不是这却不是这

种套路种套路，，他是在不同的时间段他是在不同的时间段，，只去一个固定的地只去一个固定的地

点进行观察和访问点进行观察和访问，，最终最终，，他写出了那个小地方在他写出了那个小地方在

几年之内的变化几年之内的变化。。盖伊盖伊··塔利斯在写作的时候塔利斯在写作的时候，，往往

往会花几个月往会花几个月、、半年甚至几年去采访半年甚至几年去采访。。他会反复他会反复

采访一个人达五六次采访一个人达五六次，，每次的时间都在每次的时间都在55小时以小时以

上上。。他认为作者和采访者的关系是他认为作者和采访者的关系是““倾注多少倾注多少，，得得

到多少到多少””。。这种方式我称之为这种方式我称之为““经线式采访经线式采访””。。

另一种变化是从宏观叙述到微观分析另一种变化是从宏观叙述到微观分析。。传统传统

的纪实文学作品总是习惯于宏观叙述的纪实文学作品总是习惯于宏观叙述，，像个全知像个全知

全能的上帝全能的上帝。。显然显然，，这种方式并不能让当代读者这种方式并不能让当代读者

满意满意。。茨威格的纪实作品茨威格的纪实作品《《巴西巴西：：黄金之国黄金之国》》描述描述

了巴西的历史了巴西的历史、、经济和文化经济和文化，，文笔优美文笔优美，，情感真情感真

挚挚。。但是但是，，这本书和奈保尔的纪实作品完全不这本书和奈保尔的纪实作品完全不

同同。。在奈保尔的作品里在奈保尔的作品里，，充满了各种小人物和各充满了各种小人物和各

种细节种细节、、小故事小故事。。奈保尔像个密探奈保尔像个密探，，混迹于不同阶混迹于不同阶

层的人物之中层的人物之中，，记录下他们的行动和想法记录下他们的行动和想法；；而茨威而茨威

格则像个彬彬有礼的绅士格则像个彬彬有礼的绅士，，选择了一种宏观而优选择了一种宏观而优

美的概述方式美的概述方式，，他从来不会具体地描述某个佣人他从来不会具体地描述某个佣人

或司机或司机，，更不会随便写出一个小人物的名字更不会随便写出一个小人物的名字。。

在纪实作品中在纪实作品中，，到底应该到底应该““无我无我””还是还是““有有

我我””？？彼得彼得··海勒斯的老师约翰海勒斯的老师约翰··麦克菲的麦克菲的《《控制自控制自

然然》》和和《《与荒与荒野同行野同行》，》，其写法与学生完全不同其写法与学生完全不同，，虽虽

然所有的观察都是从然所有的观察都是从““我我””生发的生发的，，但他却尽量不写但他却尽量不写

出现出现““我我””的句子的句子。。实在不得已实在不得已，，才把自己捎带上写才把自己捎带上写

一句一句。。而在彼得而在彼得··海勒斯的文章里海勒斯的文章里，，却处处可见却处处可见

““我我””：：我的观察我的观察、、我的思考我的思考、、我和他人的对话我和他人的对话。。在纪在纪

实作品中实作品中，，到底应该到底应该““有我有我””还是还是““无我无我””？？根据我的根据我的

创作经验创作经验，，我认为应该视作品内容而定我认为应该视作品内容而定———如果—如果

““我我””是这个作品的主线是这个作品的主线，，那就不能回避那就不能回避““我我””的出的出

现现；；但如果作品中的被描述对象已足够丰满但如果作品中的被描述对象已足够丰满，，那就那就

可减少叙述者可减少叙述者““我我””的出现的出现。。因为纪实文学的重点因为纪实文学的重点

是文学是文学，，它毕竟不是新闻它毕竟不是新闻，，力图百分之百客观力图百分之百客观。。

传统的纪实文学的结构传统的纪实文学的结构，，大多是顺时针的闭大多是顺时针的闭

合式结构合式结构———从故事的发生开始—从故事的发生开始，，慢慢演进到高慢慢演进到高

潮潮，，最后达到结局最后达到结局。。但当代纪实文学作品在结构但当代纪实文学作品在结构

上有了更多的新探索上有了更多的新探索。。约翰约翰··麦克菲有一篇写独麦克菲有一篇写独

木舟旅行的作品木舟旅行的作品，，是从旅行的中间看到一头熊开是从旅行的中间看到一头熊开

始写起始写起，，到旅行结束时到旅行结束时，，又用回忆的方式讲述此前又用回忆的方式讲述此前

的经历的经历。。他再从旅行开始之初讲起他再从旅行开始之初讲起，，一直到作品一直到作品

开头看到熊开头看到熊，，整本书便结束了整本书便结束了。。

20152015年年，，诺贝尔文学奖颁给了白俄罗斯女作诺贝尔文学奖颁给了白俄罗斯女作

家阿列克谢耶维奇家阿列克谢耶维奇。。这个举动意味着以历史这个举动意味着以历史、、时时

代代、、社会和人性的深度发掘为己任的纪实写作社会和人性的深度发掘为己任的纪实写作，，在在

社会意义和文学价值上都得到了空前承认社会意义和文学价值上都得到了空前承认。。阿列阿列

克谢耶维奇曾坦言克谢耶维奇曾坦言：：““真相都是零散的真相都是零散的，，多种多样多种多样

的的，，分散在世界各地的分散在世界各地的，，不能同时容纳进一个心脏不能同时容纳进一个心脏

和大脑和大脑””。。后来后来，，她找到了她找到了““复调式复调式””风格风格———不再—不再

只是作者一个人发声只是作者一个人发声，，让多种第一人称交叉让多种第一人称交叉，，让多让多

种语境交叉种语境交叉。。作者并不想评价任何人作者并不想评价任何人，，而只是形而只是形

而上地描述一种人类生活的状态而上地描述一种人类生活的状态。。在行文中在行文中，，作作

者的声音偶尔也会出现者的声音偶尔也会出现，，但只起到穿针引线的连但只起到穿针引线的连

缀作用缀作用。。波兰作家雷沙德波兰作家雷沙德··卡普钦斯基创作的卡普钦斯基创作的《《皇皇

帝帝———一个独裁政权的倾覆—一个独裁政权的倾覆》》使用的也是这种方使用的也是这种方

法法。。作者让皇帝身旁的侍卫讲述作者让皇帝身旁的侍卫讲述，，让大门看守人让大门看守人

讲述讲述，，让大臣讲述让大臣讲述，，让给皇帝管家提包的人讲述让给皇帝管家提包的人讲述。。

而村上春树的纪实作品而村上春树的纪实作品《《地下地下》，》，也是让也是让““地铁沙林地铁沙林

事件事件””中的受害者自己来讲述各自的经历中的受害者自己来讲述各自的经历。。

其次其次，，纪实文学中的某些文体发生了新的改变纪实文学中的某些文体发生了新的改变。。
游记原本是纪实文学中不起眼的文体游记原本是纪实文学中不起眼的文体，，很多很多

小说家都会随手写上一点小说家都会随手写上一点。。但是随着社会的发但是随着社会的发

展展，，游记已日益壮大起来游记已日益壮大起来。。作家奈保尔不仅写出作家奈保尔不仅写出

印度三部曲印度三部曲，，还在到达非洲还在到达非洲、、美国等地后著文多美国等地后著文多

篇篇，，大大拓宽了游记的深刻性和丰富性大大拓宽了游记的深刻性和丰富性。。多丽丝多丽丝··

莱辛的游记莱辛的游记《《非洲的笑声非洲的笑声》》厚重而大气厚重而大气，，书中通过书中通过

直接引语和间接引语的大量使用直接引语和间接引语的大量使用，，将庞杂的故事将庞杂的故事

片段拼接起来片段拼接起来。。这种写法和那些泛泛而谈的传统这种写法和那些泛泛而谈的传统

游记大相径庭游记大相径庭。。瑞典探险家斯文瑞典探险家斯文··赫定的赫定的《《亚洲腹亚洲腹

地旅行记地旅行记》》堪称探险家游记的经典之作堪称探险家游记的经典之作，，而杨镰的而杨镰的

《《黑戈壁黑戈壁》《》《寻找失落的西域文明寻找失落的西域文明》》等作品等作品，，完全是完全是

对斯文对斯文··赫定的致敬式写作赫定的致敬式写作。《。《多瑙河之旅多瑙河之旅》》是意大是意大

利作家克劳迪欧利作家克劳迪欧··马格里斯的成名作马格里斯的成名作。。作家以生作家以生

动的笔触动的笔触，，穿梭于哲学穿梭于哲学、、语义学语义学、、政治学和历史学政治学和历史学

之间之间，，通篇文章流光溢彩通篇文章流光溢彩，，博大精深博大精深。。

随着社会的发展随着社会的发展，，学者的著作也不再像以前学者的著作也不再像以前

那样枯燥那样枯燥。。人类学家列维人类学家列维··斯特劳斯的斯特劳斯的《《忧郁的热忧郁的热

带带》》和奈杰尔和奈杰尔··巴利的巴利的《《天真的人类学家天真的人类学家：：小泥屋笔小泥屋笔

记记》》写得都很机智幽默写得都很机智幽默。。列维列维··斯特劳斯研究巴西斯特劳斯研究巴西

的印第安人的印第安人，，不是为了猎奇不是为了猎奇，，而是为了更好地审视而是为了更好地审视

自身社会自身社会。《。《忧郁的热带忧郁的热带》》受到台湾作家朱天文的受到台湾作家朱天文的

追捧追捧。。这本书最大的特点是充满了鲜明的个人印这本书最大的特点是充满了鲜明的个人印

迹迹———它是用人的声音在说话—它是用人的声音在说话，，而不是学者在讲而不是学者在讲

课课，，它的受众是普通人而非专家它的受众是普通人而非专家。《。《我的凉山兄弟我的凉山兄弟》》

是台湾学者刘绍华的博士论文是台湾学者刘绍华的博士论文，，也是一部非常优也是一部非常优

秀的纪实作品秀的纪实作品。。

自传体在纪实文学创作中变得日渐重要自传体在纪实文学创作中变得日渐重要，，英英

国作家乔治国作家乔治 ··奥威尔曾创作了自传体纪实三部奥威尔曾创作了自传体纪实三部

曲曲：《：《巴黎伦敦落魄记巴黎伦敦落魄记》《》《通往威根码头之路通往威根码头之路》《》《向加向加

泰罗尼亚致敬泰罗尼亚致敬》。》。奥威尔说奥威尔说，，““我认为我并不一定我认为我并不一定

非得严格地按照事情的发生顺序去写非得严格地按照事情的发生顺序去写，，但我所描但我所描

写的一切确实曾经发生过写的一切确实曾经发生过。。””这些书不是学术意义这些书不是学术意义

上的社会调查上的社会调查，，而只是作者本着人道主义精神而只是作者本着人道主义精神，，深深

入实地考察后的纪实文学入实地考察后的纪实文学。。作品深刻厚重作品深刻厚重，，显现显现

了奥威尔不同凡响的作家品质了奥威尔不同凡响的作家品质。。

再次再次，，如何界定事实与虚构的边界如何界定事实与虚构的边界，，已成为纪已成为纪
实文学发展迫切需要解决的问题实文学发展迫切需要解决的问题。。

1919世纪现实主义小说的传统世纪现实主义小说的传统，，在文学和新闻在文学和新闻

之间架起了桥梁之间架起了桥梁。。那个时代的叙事大师惯常在此那个时代的叙事大师惯常在此

桥上来来往往桥上来来往往，，沃尔特沃尔特··惠特曼惠特曼、、马克马克··吐温吐温、、查尔查尔

斯斯··狄更斯都曾为报纸写作过狄更斯都曾为报纸写作过。。2020世纪世纪6060年代年代，，

汤姆汤姆··沃尔夫沃尔夫、、诺曼诺曼··梅勒等人以梅勒等人以““新新闻主义新新闻主义””写写

作为旗杆作为旗杆，，对纪实文学的创作疆域进行了拓展对纪实文学的创作疆域进行了拓展。。

这并非一两个人头脑发热的结果这并非一两个人头脑发热的结果，，而是生活现场而是生活现场

日益复杂化后日益复杂化后，，要求纪实文学也要不断发展要求纪实文学也要不断发展，，催逼催逼

着作者从单纯旁观者的叙述着作者从单纯旁观者的叙述，，到创造出一种到创造出一种““更大更大

胆胆、、更具有难度更具有难度””的文体的文体。。

无论写短篇或长篇的纪实著作无论写短篇或长篇的纪实著作，，盖伊盖伊··特利斯特利斯

都会列出提纲都会列出提纲。。他会像电影导演一样他会像电影导演一样，，用场景的用场景的

方式来思考创作方式来思考创作。。他在纸上画好路线他在纸上画好路线，，标注出从标注出从

一个场景到另一个场景一个场景到另一个场景，，从一个人物到另一个人从一个人物到另一个人

物的全部过程物的全部过程。《。《被仰望与被遗忘的被仰望与被遗忘的》》分三部分分三部分：：纽纽

约约、、大桥和各种人物大桥和各种人物。。这些素材看似普通这些素材看似普通，，但被作但被作

者用不同的者用不同的、、更具个性化的方式挖掘并利用了起更具个性化的方式挖掘并利用了起

来来，，展现出纪实文学前所未有的新魅力展现出纪实文学前所未有的新魅力。《。《王国与王国与

权力权力》》长达长达4242万字万字，，像一部长篇小说像一部长篇小说，，它描述了它描述了

““撼动世界的撼动世界的《《纽约时报纽约时报》》””。。这部作品确实实现了这部作品确实实现了

作者的雄心作者的雄心————““将非虚构写作提升到前人未至将非虚构写作提升到前人未至

之境之境””。。盖伊盖伊··特利斯在纪实写作中特利斯在纪实写作中，，从不编造姓从不编造姓

名名，，也不编造个性也不编造个性，，以及随意改造事实性的信息以及随意改造事实性的信息，，

而是通过调研而是通过调研、、信任以及建立关系信任以及建立关系，，来了解真实的来了解真实的

生活生活。。

和盖伊和盖伊··特利斯及约翰特利斯及约翰··麦克菲等只以纪实类麦克菲等只以纪实类

创作为主的作家不同创作为主的作家不同，，有些作家不仅创作纪实作有些作家不仅创作纪实作

品品，，同时还进行虚构类的小说创作同时还进行虚构类的小说创作。。最典型的是最典型的是

奈保尔奈保尔，，他总是左手纪实他总是左手纪实，，右手小说右手小说。。然而然而，，虚构虚构

和纪实的界限在哪里和纪实的界限在哪里？？虽然大多数读者会将诺虽然大多数读者会将诺

曼曼··梅勒的梅勒的《《刽子手之歌刽子手之歌》》视为非虚构的经典之作视为非虚构的经典之作，，

但作家认为它最终不是纪实作品但作家认为它最终不是纪实作品（（见见《《巴黎评论巴黎评论》》

的访谈的访谈）。）。他说他在创作时意识到他说他在创作时意识到““事实和虚构之事实和虚构之

间有一个有趣的互反关系间有一个有趣的互反关系””，，他他““越尽量地描写实越尽量地描写实

际情况际情况，，它就越显得虚构化它就越显得虚构化””。。杜鲁门杜鲁门··卡波特的卡波特的

《《冷血冷血》》也被誉为非虚构的经典之作也被誉为非虚构的经典之作，，但主人公有但主人公有

印第安血统是作家附加上去的印第安血统是作家附加上去的，，那么那么，《，《冷血冷血》》到底到底

属于纪实还是小说属于纪实还是小说？？

纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规，，创造出新的创造出新的

形式形式，，但是但是，，越深入挖掘下去越深入挖掘下去，，越需要优质的地图越需要优质的地图

和精准的罗盘来定位和精准的罗盘来定位。。我认为我认为，，在事实与虚构之在事实与虚构之

间间，，一定是要有界限的一定是要有界限的。。纪实作品不能增添纪实作品不能增添、、不能不能

欺骗欺骗，，不能干扰他人不能干扰他人；；不能因自己的观察而导致观不能因自己的观察而导致观

察对象发生变化察对象发生变化；；不能出现合成人物与合成场景不能出现合成人物与合成场景；；

不能糅合时间不能糅合时间，，让读者误把一个月当成一天让读者误把一个月当成一天。。作作

者仅在他听到或看到的情况下才能使用直接引者仅在他听到或看到的情况下才能使用直接引

语语，，不加引号的对话和陈述不加引号的对话和陈述，，是在作者肯定确有其是在作者肯定确有其

事的情况下释义改写的事的情况下释义改写的。。纪实作品并非不能描述纪实作品并非不能描述

想象想象，，但是但是，，当纪实作者在进入想象领域时当纪实作者在进入想象领域时，，应该应该

用用““我猜想我猜想””、、““对我来说似乎是对我来说似乎是””等词汇明确表明等词汇明确表明，，

不要让读者产生误解不要让读者产生误解。。

我想我想，，检验纪实作品是否真实还有个清楚而检验纪实作品是否真实还有个清楚而

简单的试金石简单的试金石，，即作者有没有想要刻意欺骗读即作者有没有想要刻意欺骗读

者者。。如果作者有所隐瞒如果作者有所隐瞒，，应该坦白地告诉读者应该坦白地告诉读者。。

刘绍华在刘绍华在《《我的凉山兄弟我的凉山兄弟》》的自序中坦言她的主要的自序中坦言她的主要

田野研究地点田野研究地点———凉山昭觉县的—凉山昭觉县的““利姆乡利姆乡””是化是化

名名。。她声称她声称：：““我的研究伦理让我必须用代名称呼我的研究伦理让我必须用代名称呼

它它””。。那么那么，，这种这种““代名代名””是否可行是否可行？？是否在纪实文是否在纪实文

学作品中学作品中，，要求百分之百的全部真实要求百分之百的全部真实？？如何体现如何体现

纪实作品的文学性纪实作品的文学性？？纪实文学和新闻特稿的界限纪实文学和新闻特稿的界限

在哪里在哪里？？是否可将纪实文学中的是否可将纪实文学中的““真实原则真实原则””改为改为

““真诚原则真诚原则””？？这些问题都需要及时廓清这些问题都需要及时廓清。。

写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程，，充满了探索充满了探索。。

但是但是，，纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞，，他所要做的是他所要做的是，，

在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下，，讲述一个和小说家一样讲述一个和小说家一样

精彩的故事精彩的故事。。纪实文学正在日益壮大纪实文学正在日益壮大，，它充满了它充满了

无限的可能性无限的可能性，，因为因为，，无论任何时代无论任何时代，，人们对真相人们对真相、、

对内幕对内幕、、对故事的需求都是永久存在的对故事的需求都是永久存在的。。我认为我认为，，

即便在互联网实时传播的快节奏之下即便在互联网实时传播的快节奏之下，，当即时的当即时的、、

碎片化的新闻消费已成时尚碎片化的新闻消费已成时尚，，但大众对具有深度但大众对具有深度

和力度的纪实作品的需求和力度的纪实作品的需求，，不仅没有减弱不仅没有减弱，，反而愈反而愈

加旺盛加旺盛。。未来未来，，纪实文学一定大有可为纪实文学一定大有可为。。

“

”

纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规纪实文学的发展需要打破常规，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出创造出

新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式新的形式，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去越深入挖掘下去，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优越需要优

质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位质的地图和精准的罗盘来定位。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为我认为，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在在

事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间事实与虚构之间，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的一定是要有界限的。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程写小说更像一个试错的过程，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探充满了探

索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索索。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞纪实作家是戴着镣铐跳舞，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要他所要

做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是做的是，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下在不违反事实的前提下，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个讲述一个

和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事和小说家一样精彩的故事。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

纪实文学的新变化和可能性纪实文学的新变化和可能性
□□丁丁 燕燕

责任编辑：行 超 电话：（010）65001102 电子信箱：wybwxb@vip.126.com 文学评论 2017年12月15日 星期五

■第一感受

新观察新观察

这是一个浮躁的时代，已经很少有人能耐着性

子坐下来安静地读一本书，潜心作文的人更是少得

可怜。我亦不能免俗，然而俊苗的《旧梦琐忆》，我却

分外认真地拜读了。我惊喜的是文化新人的涌现，

同时也觉得我读到了一种精神，一种往昔所缺乏的

在文化方向锲而不舍的精神。

在山西作家的队伍里，俊苗算是后起之秀，她的

散文集《旧梦琐忆》是一本回忆过往、回忆乡土生活

的书。我们知道，农耕文明的社会里有勤劳、淳朴、

善良，也有饥饿、焦苦和困顿。我是从那个年代走过

来的人，知道那时的农村除了时常填不饱肚子以外，

还有许许多多生活困苦需要我们去克服。但是一篇

接一篇读俊苗的文章，你会发现她对乡土生活其实

是一种选择性的回忆，经她过滤后，过往只剩下了真

善美。例如：她在《冬日》里写道：“天一冷，人也变懒

了。只有老人闲不住，依旧爱串门，却也只限于左邻

右舍之间的走动了，身上的棉袄穿了多年，拆拆洗

洗、缝缝补补，里边的棉花早成了烂套子，穿在身上

不暖和不说，还像套了件硬盔甲，即便这样，还是要

每天裹着破袄出去转转……几个老人围着火盆，絮

叨会儿年景，絮叨会儿陈年旧事，再絮叨会儿人心不

古……”她能把物质匮乏的年代写得平实、恬淡，悠

悠地透出一种慢生活的美！

大多数女人写散文，一溜儿细细密密的碎步儿

如戏台上的旦角，性急的人看不得，喜欢的又是一些

只看颜色的看客，一个劲儿地叫好，若问好在哪里，

却说不出个所以然来，其实他们看的是明艳、看的是

姹紫嫣红，看的是乱花迷人眼的热闹、纷繁。俊苗不

一样，她的文笔极好，落笔轻盈却力透纸背。她的文

字更像原野上星星点点的野菊花，就那样寂寞、安静

地开在秋阳里，含光蕴秀、跳跃轻灵，用一种冷香引

领着我们走进她的回忆里，品沧桑、阅古今。

俊苗的人生之路走得并不顺畅，但这并不影响

她的开朗豁达，《旧梦琐忆》里，挤满了她的小欢喜，

即使写苦难，她也写得平静从容，例如在《青黄不接

二三月》里她写道：“往往我要用一声叹息打断自己

的臆想，我不知该为山村女人的淳朴、巧思所赞叹，

还是该感谢上苍的好生之德，毕竟没有下籽播种，却

有野菜可填肚子，供乡民在青黄不接的时节里，把日

子支撑下去……即便是吃糠咽菜，小伙子们还是一

日日长得健硕高大了，年逾古稀的老人们在嚼着野

菜的时候，脸上也不见颓废之色，甚至很少说一句泄

气的话，我想或许他们根本不会表达自己的情感，但

他们知道一句话：生下来，就要活下去。”不发泄、不

抱怨、不怨天尤人，这不仅需要扎实的文学功底，还

需要一种胸怀，一种人生境界。

文人最难戒的就是卖弄之心，俊苗则像个散漫、

淡定的旅人，她只是一路走，一路如实地记下了自己

的人生境遇和感触。这种境遇也许很平凡，这感触也

许很普通，然而是她自己的，她舍不得丢，她知道自己

是易朽的，自己的文字也是易朽的，不过她不在乎。

另一方面，她相信人生最本质的东西最终还是单纯

的，而且永远不会消失。所以她能放下“语不惊人死

不休”的虚荣心，呈现的是自然，是本色。

但是文章一味的平铺直叙就成了流水账，所以

散文是讲究味的。平淡而要有味，这就难了。一个

人写散文，是因为他（她）品尝了某种人生滋味，想把

它写出来。人间至味本就是以原味取胜，酸甜苦辣

只是佐料，前提是东西本身要好。林语堂有一妙比：

只有鲜鱼才可清蒸。家无鲜鱼，就不要宴客。换句

话说就是：心中无感受，就不要作文。《旧梦琐忆》的

题材很好，有童年记忆、有民风习俗、有村景风貌等

等，无论是叙事、抒情、议论、写景、咏物，她都能做到

不无病呻吟、不附庸风雅、不敷衍塞责、不没话找

话。她不是大厨，做不了高级大餐，只是认真地将生

活琐事揉搓成了餐前小点，供读者享用。她这种尊

重文字，不用文字骗人骗己的作风与精神，其实值得

我们每一个写作的人学习、借鉴。

如果说读书是播种思想，那么写作便是思想所

结出的果实。读俊苗的文章，你能领略到一种恬淡、

沉静之美。从童年开始一直写到现在，林林总总，字

里行间流淌着一种悠远和缠绵。我知道，她特别在

意而且珍惜这些生活琐事和细节，并把这些散珠碎

玉串缀在一起，珍藏起来，让它们在岁月的行进中沉

淀酝酿，并让它们发光发热，为自己也为读者提供养

分和能量。这些小故事、小秘密、小欢喜如潺潺小溪，

一路欢笑，一路蹦跳，走自己的路，思考自己的思考，

感悟自己的感悟，遇石翻细浪，逢草抖绿绸，不舍昼

夜地奔向远方。

我一直合不上书，眼前浮现着所有的前尘往事，

相信，一定会有很多的人也合不上《旧梦琐忆》里那

些乡村琐事、风土人情，以及生活在社会底层的小人

物从艰辛的抗争到麻木和沉沦……那些情节飘入云

端、落入水中，风吹过，必会荡起一圈一圈的涟漪。

书最终还是合上了，但脑海里突然蹦出一句古

诗：春色满园关不住，一枝红杏出墙来。惟愿这种气

候恒久再恒久，让俊苗这样具有乔木之质的文学新

秀，蹿长到应有的高度。

■短 评

尊重文字 尊重生活
□崔 巍 罗雄的诗集《中华正气歌》气势宏大，

具有史诗般的特质，这与罗雄诗歌的描写

对象是分不开的。这部诗集是为缅怀开国

元勋刘少奇而写，罗雄以叙事诗的形式，抓

拍刘少奇生命历程中一个个重要镜头，让

我们看到了刘少奇在各个重要历史时期的

巨人身影、高尚人格、历史贡献和深远影

响，诗作既是在描写刘少奇伟大而悲壮的

人生轨迹，也是在勾勒中华人民共和国的

“开国史”和共和国前期的“建设史”。

《少奇颂——纪念刘少奇同志诞辰115

周年》凝练、精短，却具有史诗般的特质和

韵味，作者抓住伟人的独特经历、重大举

措、重要历史片段展开“特写镜头”式的描

写，构成罗雄诗歌的一个突出特点。我们

只要看看诗集第二部分“辉煌的足迹”中若

干诗作的标题就可以明白这一点。如“刘

九书柜”、“安源路矿”、“收回汉口英租界”、

“临危受命新四军政委”、“突破封锁回延

安”等，上述标题都显示出作者对刘少奇所

经历的重要历史事件、所留下的辉煌历史

片段的准确把握和描写。《刘九书柜》写道：

“刘九书柜的雅号/像砂砾中的金子闪亮晶

莹/像纺车前油灯的火苗/点亮一个山村孩

子最初的行程”。“刘九书柜”是诗人对刘少

奇伟大而悲壮的一生所作的最初剪影。

语言的朴实、生动、新颖，构成罗雄诗

歌的第三个突出特点。《竹沟传奇》写道：

“少奇的伟大与平凡/同国人的命运一样/

几多喜乐/几多平淡/几多宽容/几多善良/

几多神奇/几多磨难/几多曲折/几多辉煌/

也像竹沟镇的石榴/永远奉献着甜蜜与芬

芳”。诗人用丝毫不雕饰的日常生活语言

形象地写出了伟大又是平凡的性格和人生

特点。

《东湖塘的香樟》写道：“1969 年/春天

电闪雷鸣/夏日持续高温/秋来风吹落叶/

冬至寒气袭人/生灵墨面/草木凋零”。从

字面意义是写1969年自然的四季交替，非

常具象，仿佛能让读者身临其境，感同身受；

从其内蕴的意义看，则是写1969年中国社

会严峻、残酷的政治环境。《在刘主席遗像

前》写道：“每当我看到这帧照片/或是在照

片旁走过/我都不忍心多看一眼/无限的伤

痛总是让泪水充盈眼眶/三米长的展柜/像

一个世纪那样漫长”，描写“我”心情的沉痛

和脚步的沉重，可谓新颖而贴切。

罗雄曾长期工作在乡、县基层，正是有

了这样的经历，他的作品才能植根于生活

沃土，吸收精神营养，沐浴时代阳光，充满

了文化气息和责任意识。

史诗气魄与特写镜头
——读《中华正气歌》 □余三定

诗集《灯火》是镇江市委宣传部主编的

一部讴歌道德模范先进人物的作品集。诗

集共44首诗，完全出自生活在基层的草根

诗人之手。他们的审美观念是民族的，遵

循着传统的诗学，有着较多文化意蕴和人

性光辉。他们以自己的社会阅历、生活感

悟、学识水平、写作基础以及对写作对象事

迹的熟读、学习、琢磨、溶入，终于深受感

动，写出了以情动人接地气的诗篇。

读完《灯火》中的诗稿，我被不少作品

中的诗情打动。虽说是抒情诗，但能感受

到隐藏其中的动人事迹，这些作品没有更

多的文字技巧，却有精心的构思和立意。

比如写一个数十年如一日，每年清明都为

一个当年牺牲的新四军战士祭扫的拥军老

人，作者采用了烈士、老人、老人后代三个

角度的对话形式，很富有感染力（赵康琪

《清明泪》）；纵使一个小小的意象，也能给

人以全新的感觉，比如写一个环卫工人从

深夜工作到清晨，作者用了“拖着最后一车

垃圾，像一个移动的拉链头/慢慢拉上了这

个城市的夜晚”（纯子《对一个清洁工的描

述》），横空出世的鲜活想象——“拉链头”，

十分贴切而富有感染力。

全书讴歌了44位社会底层的先进人

物，他们当中没有冲锋陷阵建功立业的英

雄，而是当代社会精神高尚的普通人。他

们有的是为社会培养有用人才不惜倾囊助

学的无私老人——“写他的生平，宜用阳

光/抒他的情怀，宜蘸春风/燃已为柴，照彼

心灵/掘已为矿，炼彼为钢/从不希冀此生

立碑写传/只愿，心灵之舟有涯有岸”（张晓

波《他的名字叫仲义》）；有的是丈夫去世后

依然不离不弃照顾年迈公婆及残疾兄弟的

农村妇女——“你像一颗闪亮的露珠/跌碎

了晶莹/折射出耀眼的光芒”（唐军《许下大

爱在人间》）；有的是为了保护人民利益勇

斗歹徒，身负重伤仍紧追不舍擒拿凶犯的

年轻交警——“生命本身就是一个传说/传

说中有太多的悲欢离合/而你说/‘我要做

的就是让每个人都平平安安’”（王天玉《铁

血男儿》）；有的是几十年如一日悉心照料

病重丈夫，四处寻医问药的农村妇女——

“你是一只鸟/我的背是你的窝/车队是枝

头/社会这棵大树/任我们栖息”（蔡炜《我

要永远背着你》）；有的是扎根农村帮助农

民集体致富，坚持科技兴农付出全部心血

的基层干部——“50多年啊/你的容颜从青

春到苍老/你的身姿从挺拔到弯曲/你的步

履从矫健到蹒跚/ 但你对那片土地的热爱

一直没变/让百姓过上好日子的梦想一直

没变/追梦路上的坚韧和执着一直没变”

（蔡永祥《写给赵亚夫》）。这些诗有文采、

有情味、有哲思、有风骨，阅读它们是一种

审美享受，诗情陶冶道德情操，更有显著的

社会效应。

更重要的是，这些诗的作者全部都是

镇江本地培养的业余诗人，他们更了解大

众的审美心理和审美习惯，完全是为了大

众而写诗，因此深受大众欢迎。这部用诗

歌形式抒写先进典型面向大众的诗集，是

一种探索和实验，也是诗歌面向大众的一

大收获，相信会得到社会广泛的认同。

感慨·感动·感恩
——读诗集《灯火》 □黄东成


