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20世纪三四十年代，日军入侵，迫

使内地作家南下避难，加之中国共产党

有目的的对国统区左翼文化人士和进

步作家的保护，安排这些进步人士到香

港，从而形成了“南下香港”的历史现

象。洪子诚在其所著的《中国当代文学

史》中称这些进步人士来到香港使“香

港成为四十年代后期的左翼文化中

心”。也正是在这种时代背景下，上海沦

陷后，作为上海的流亡文化人士, 徐迟

携带妻女于1938年5月来到香港，从而

开启了他的“香港岁月”。

徐迟第一次到香港是在1935年。

1995年 9月他带领中国作家团访问香

港，在《香港纪行》（发表在1995年11月

16日《文汇报》）一文中说“正好在六十

年前，我到过一次香港”，就是指这一

次，但这一次在香港居住时间很短，不

到一个月。此次论及的香港岁月指1938

年 5月和戴望舒一家到港开始至1942

年元月离开香港这段时间，当然也要除

去期间去桂林（1940年2月）一个月，去

重庆（1940年10月至1941年5月）7个

月的中途离开的时间。在香港近三年的

时间里，徐迟一方面躬耕于写作，一方

面积极抗战；一方面在自我创作的矛盾

中突越，一方面在人生的抉择中进步。

香港岁月也正是徐迟开启人生新旅途

的见证。

1938年，24岁的徐迟正血气方刚，

到港后不久就创作了诗歌《战场的邀

请》，从诗歌中我们能体会到在家园被

异族蹂躏时徐迟那颗拳拳爱国心。此

后，他接连创作了《献诗》《轰炸》《出发》

等格调昂扬、壮怀激烈的诗歌，表现了

其思想的重大转变。由此，我们可以清

晰地看到，历史的转向和国家的命运使

生活在异乡的文人不得不面对时代的

叩问；天下兴亡，匹夫有责，诗人很急切

地要把自己投入到挽救民族危亡之中

去，与其说是献诗的呼吁，不如说是献

身的呐喊。

徐迟在《情绪的放逐》（发表在1939

年5月13日《星岛日报·星座》）中，认为

诗歌选择什么样的表现内容和表现方

式，必须服从时代的需要。这种思维多

少暗合了后来的毛泽东《在延安文艺座

谈会上的讲话》精神。很快他又发表了

一篇《诗的道德》（发表在1939年6月1

日《星岛日报·星座》）, 号召中国诗人

们放弃“五四”以来的个人主义传统，

多去表现战争给时代造成的影响,并

对抒发个人寂寞情怀的路易士（台湾

诗人纪弦）进行了批判，对袁水拍有关

劳苦大众的创作给予道德价值的肯

定。把诗歌表现题材等同道德显然过

于肤浅，但在风沙扑面、豺狼当道的时

代，他的意气风发自有其无可取代的价

值。

1939 年 9月，妻子和女儿回到上

海，徐迟一人留在香港。亲人的别离，国

家的破落使徐迟坠入了一种莫奈的“虚

空”中。在晚年的小说体回忆录《江南小

镇》中，他说道：“我追求的不是一个情

人，而是一种精神，一种意识，一种心灵

的自由境界，一种欢乐和幸福的归宿”。

对徐迟来说，流亡香港当然是不幸的，

但在此，他结交了许多朋友，则让他多

少获得了一点精神上的慰藉。他和夏

衍、乔冠华、戴望舒、冯亦代、袁水拍、杨

刚、叶浅予、叶君健、张光宇、张正宇、鲁

少飞、廖冰兄、黄新波、郁风、叶灵凤、马

思聪等一批文化人都有过亲密的交往，

也正是这些朋友化解了其心中的危机。

其中，在《江南小镇》中，他说和冯亦代

“很快成了最好的朋友”，并坦言“他是

我走上新的旅程的第一个好朋友”；乔

冠华、袁水拍、郁风、叶灵凤对徐迟接近

马克思主义和共产党有很大的引导作

用，他在《江南小镇》中说“我的觉醒之

日, 我的第二次诞生。从此我岁岁年

年, 都把这一天当作我的生辰……暗

暗地庆祝着自己的新生”，并说他灵魂

深处发生了“自我革命”。而由于和冯亦

代、袁水拍经常一起同出同进，搞活动,

开大会，而被称为“三剑客”。

1940年1月,徐迟以香港《星报》记

者的身份, 与韩北屏深入到昆仑关战

役前线采访,写作战地特写，以实际行

动迈进了抗日战争的时代潮流中。

为对外宣传抗战,中华全国文艺界

抗敌协会 (总会设在重庆) 由老舍先生

出面, 授权在香港的戴望舒出任总经

理,并由马耳(叶君健)任主编,冯亦代任

经理,不仅创办了“文协”，还办起了总

会对外宣传抗战的英文刊物：CHI-

NESE WRITERS(《中国作家》)。1940

年2月，作为编辑，徐迟负责第二期的编

辑工作。他自己用英语写了新感觉派小

说 家 穆 时 英 的《The Birth of A

God 》 (《一个菩萨的诞生》)，另外他还

把艾青的名诗《雪落在中国的土地上 》

翻译成英语发表在此期中。最后还写了

一篇社论。这个仅仅办了四期的《中国

作家》（叶君健负责第一期，徐迟负责第

二期，冯亦代负责第三期，戴望舒负责

第四期）英文版却是徐迟作为编辑的第

一个英文刊物。

徐迟在香港不仅为香港文协做了

许多工作, 也为广大文艺青年做了大

量工作。为了团结组织香港文艺青年，

徐迟和冯亦代负责成立“文艺通讯部”，

以此为平台，邀请进步作家、诗人、文化

人开讲座、论创作,吸引了很多文艺青

年。为了团结更多的文艺青年，徐迟还

同戴望舒、施蛰存、冯亦代等人开办了

暑期文艺学习班。鉴于香港文艺青年多

用粤语交流，就特别邀请广东籍作家陈

残云、周钢鸣等人参加学习班, 以便与

文艺青年们沟通语言，后来又创办了

《文艺青年》(文艺通讯部机关刊物),团

结了四五十位文艺青年，扩大了文艺通

讯部的影响，并显示了它的战斗性。《文

艺青年》作为宣传的阵地战斗的武器，

在有力回击国民党文艺宣传的阴谋中

起到很大的战斗作用。《文艺青年》第二

期，借杨刚的《反新式风花雪月》(副题

《对香港文艺青年的一个挑战》)的文章，

在香港文艺界，针对国民党的不抗战、

反抗战毒害青年的做法展开了一场论

战，徐迟、袁水拍等也写了几篇文章,

参加论战，沸腾了香港，很多报纸副刊

卷进了这场论战。通过论战揭露了蒋介

石以“左”的面目,用“纯文艺”的新风花

雪月,来代替抗战文艺的丑恶嘴脸。

为宣传抗战，1941年 8月 3日，鲁

迅先生诞辰60周年纪念大会在香港举

行。徐迟正是这次大会的积极倡导者和

执行者。举行纪念大会的设想是徐迟同

乔冠华、戴望舒、冯亦代等人在一次小

聚时谈起的,并由徐迟征得香港文艺界

协会主要负责人许地山先生同意后开

始筹备的。徐迟主管纪念大会的前台工

作, 冯亦代主管后台工作, 并兼任鲁

迅诗剧《过客》及萧红的二幕剧《民族

魂》的导演。大会因为组织得力，演员表

演投入而开得很成功。尤其是萧红的二

幕剧《民族魂》给一些醉生梦死的香港

人打了一支强心剂 。

从30年代的上海“现代诗人”到流

亡香港，从《星报》和《立报》的电讯翻译

到国民党陶记公司职员，从主编《中国

作家》到筹办鲁迅诞辰纪念大会，从成

立“文艺通讯部”到积极参加“马克思读

书会”，在近三年的香港岁月中，徐迟从

个人情绪的现代诗歌中张扬了战争带

来的激越和奋进。身在异地，流亡他乡。

时空改变交织着心灵的痛苦和诗意追

寻的焦虑，也正是这三年的流亡岁月，

奠定了此后的生命轨迹。1943年徐迟写

了《人民颂》，1945年写《毛泽东颂》，以

至到解放后一系列报告文学的“主人

公”颂，无不深深地铭铸着香港岁月的

烙印。

（作者单位：贵州师范大学传媒学

院）

35经典作家经典作家责任编辑：周玉宁 电话：（010）65914510
电子信箱：wyblilun@163.com

2017年12月18日 星期一

第83期
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在中国报告文学史册上，徐迟是赫然醒目的存在。“文革”

刚结束，他就阔步走进报告文学园地，推出《地质之光》《哥德巴

赫猜想》等作品，以非凡的艺术成就和开拓精神为报告文学书

写下一页辉煌。徐迟的成就和贡献在于，在遵循真实性原则基

础上强化报告的文学性，并在题材开拓和开掘、科学家形象塑

造、情感表现和诗性报告等方面取得诸多突破，有力地促进了

报告文学的繁荣和发展。徐迟创作及巨大影响已经成为过去，

但昭示其创作成就和成功真谛，仍具有现实警示意义。

雾锁间关知然未尽然

徐迟是在中国社会和文学的天空即将放晴、但乌云仍旧笼

罩的语境中阔步走进报告文学园地的。这意味着他必将面临

严峻的局势和诸多束缚。其时，“工具论”依然占据统治地位，

创作理念仍被扭曲误解——如视其为文艺战线的“轻骑兵”，要

求迅速反映时代前进的脚步，配合政治宣传等等。徐迟固然才

华横溢，富有探索勇气，但仍感受到诸多束缚，无法放胆创作。

而多年的灌输训育，变形扭曲的观念已内化为创作追求的组成

部分，即使被捆绑着也浑然不觉，甚至觉得原本便该如此——

束缚于心的悲剧致使他在荆棘丛生的道路上艰难前行，很多精

力和才华耗费在缺少意味的酸辣处。

徐迟是有抱负的报告文学作家，即使倍受束缚也要遵循规

则，奋力前行。其作品如《地质之光》《哥德巴赫猜想》均系遵命

创作，踩着政治宣传的鼓点发表，且以此为快意。由此便决定

了创作的艰难和局限。如《石油头》，按照当时的标准写“王铁

人”的先进事迹，笔墨只在表现其忘我劳动、积极奉献的工作层

面上，不敢涉及个人生活和心理世界的雷池，甚至连名字都怯

于写出。固不能说是新闻报道，但艺术含量稀少、感动力欠缺

是无争的事实。及至写《地质之光》《哥德巴赫猜想》等篇，艺术

民主空气渐浓，但束缚仍旧存在，拘谨和宣传的痕迹依旧明显。

徐迟有丰富的创作经验，他非常清楚并且一再强调，报告

对象的喜怒哀乐、悲欢离合是刻画性格、塑造形象的重头戏。

在采访对象、熟悉生活过程中，他也掌握了丰富的素材，对他们

的人生遭遇和心理世界有深切的体验和感受。但他知然而未

然，材料取舍和内涵挖掘、事实运用和人物解读都大打折扣。

他像当时的许多创作者那样习惯于在社会政治层面上做文章，

将很多材料提高到政治平台上解读使用。李四光是地质学家，

从事自然科学研究，他执意将地质学与民族国家的政治联系起

来，对他的许多研究进行政治学解读和阐释——“靠谱”但有放

大之嫌。陈景润在“文革”中备受折磨，他在逆境中坚持研究、

奋力攀登，是悲剧英雄的逆天壮举。徐迟对此体会深切感受强

烈，但在创作中“点到为止”，却刻意选择他生病住院等材料以

表现其政治立场，为突出党的领导干部对他的关心，在春节送

苹果上渲染铺张。《生命之树常绿》对蔡希陶的家庭生活、儿女

情长乃至开创事业的艰辛漠然罔顾，却侧生枝杈把中国与缅甸

两国总理会谈的情景拉进来，让他尴尬地侧身其中。徐迟擅长

议论抒情，却因笔墨耽于时代政治，其所议既非恒理，所抒也非

常情。随着所属时代的远去，有些文字感动力尽失，有些文字

伤雅厌眼，影响阅读情趣。

以徐迟的艺术修养和创作经验，他完全可以避免这类情

况。但展读作品，刻意描写的笔墨屡屡出现，足见时代文学环

境之劣和所受危害之深。

但这不是徐迟创作的全部，甚至算不上影响整体的内容。

在束缚多重而严峻的时代，他付出巨大努力深入生活，鼓起巨

大勇气挑战困难，突破包括自身局限在内的诸多限制，取得辉

煌成就。他做了当时众作家能够做的，也做了很多作家没有做

到的，摘取了报告文学的艺术皇冠。今天读徐迟，叹惋之余，应

该珍视他的挑战和超越，珍视他蘸着血汗和激情写下的那些释

放自我、表现真感受、抒写真性情的文字，更要珍惜他成功的经

验。

植根生活走向“自由王国”

徐迟经验是什么？似乎可以归纳很多，但我们看重的是他

将艺术之根深植生活沃土和对象内心世界、为抵达“自由王国”

所付出的艰辛努力。

报告文学介乎报告和文学之间。报告对象是客观存在，创

作可以虚构但必须经得住实际检验。真实性原则是报告文学

的“必然律”。“必然律”为作家熟悉对象提出了很高要求。作家

必须走进对象的生活世界，开掘材料资源，把握其思想感情和

性格特征。否则，一切无从谈起。对此，徐迟深知熟知。为适

应这一要求，变“必然律”为自然律，他花费的时间之多，工夫之

深，用力之勤，用情之重，超出想象，值得钦佩。

徐迟选择在自然科学领域奋力拼搏并取得突出成就的人

物作为报告对象。自然科学是高深莫测、令人起敬生畏的世

界，长期与文学隔膜。他以巨大勇气挺进这一领域，走进科学

家们的生活，熟悉他们的工作和事业，体验他们攀登科学高峰

的历程，感受他们奋力拼搏和艰难跋涉的乐趣。这种深入和体

验带有徒步登月的意味。数论、地质学、遗传学、植物学、物理

学等等，对他而言，均如天书一般深奥艰涩，枯燥乏味。像陈景

润“以惊人的顽强毅力，向哥德巴赫猜想挺进”一样，他以顽强

的毅力“挺进”对象的研究领域，艰苦卓绝，锲而不舍。采访似

乎简单，接触也不困难，而要深入了解，就要熟悉他们的研究内

容，阅读研究成果。阅读成果是深层次的交流和体验，但交流

的渠道殊不畅通，体验也障碍重重。他读了很多相关书籍，花

费了大量精力和心血，却无法读懂他们的研究成果。但他不灰

心，不放弃，经过痛苦煎熬，终有所获。依靠阅读体验，他生动

地描绘了陈景润“在数学的崎岖山路，吃力地迈动步伐，向陡峭

的巉岩升登降落”的情景；读了李四光数百万字的著述，对其新

华夏构造体系和地质力学及其意义有了深切认识，感受到他的

地质学论文里蕴含着“火辣辣的深意”，“隐藏着凛然不可侵犯

的中华民族精神”，他说李四光的《受了歪曲的亚洲大陆》借用

地质学语言“宣告了祝福伟大祖国诞生的强烈感情”，并将文章

结论——“随着地球旋转加快，亚洲站住了，东非西欧破裂了，

美洲落伍了！”镶嵌在诗性解读和生动描绘中，写出“惊人的科

学预见！它和成群的海鸥一起，尾随着这艘货轮，飞翔起来

了！”这等神来之笔！

报告文学有写人与写事之别，徐迟着眼于人物，致力于刻

画性格特征，塑造科学家形象。每个生命个体都是复杂而阔大

的世界，科学界精英的生命世界深邃卓异，富有传奇色彩。这

为他塑造形象奠定了基础，也为熟悉

他们增加了难度。成功与失败，关键

在于是否真正走进他们的生命世界，

把握住性格特征。徐迟的成功在于，

用心灵感受他们生命历程的悲欢离

合，体验他们生活和事业的喜怒哀

乐，对他们的精神世界有独到的认

识、深切的理解和准确的把握。如他

说陈景润，“生活在数学之中，他不是

我们这个大地的人，不是我们这个世

界中的人”。他“全心全意、不折不扣

浸泡在数学领域里，他可以抛弃一切

来从事科学研究”，其“逻辑像钢铁一

样坚硬”，没有什么能够动摇他在科学

道路上奋力攀登的意志和脚步；蔡希

陶是“大自然的儿子”，“也是大自然

的父亲”，他的生命和植物动物“化合

在一起”。这些认识为他描写人物心

理、刻画性格特征奠定了坚实基础。

如上所述，尽管他没有真正写出

他们的喜怒哀乐，表现他们的悲欢离

合，但他对人物性格的深入理解和准

确把握却帮助他从必然王国走向自

由王国，为他放开想象、合理虚构、诗性描写提供了巨大空间。

源自时代和内心的束缚和限制似乎失去了法力，被幽闭的经验

和才华得到释放。他在自由王国纵横驰骋，僵硬的握笔变得舒

展自如。叙事、抒情、议论、描写多种笔墨并用，辗转腾挪，摇曳

多姿。那诗意浓郁、潇洒飞扬的语言风格，纵横捭阖、变化多端

的艺术结构、体察细微的心理刻画和生动感人的细节、夺人耳

目的开篇和启人深思意味深长的结尾，也都表现出潇洒自由的

创作情态。而著名科学家如陈景润、李四光、蔡希陶等，也因此

从成就卓著的“报告对象”成为有血有肉、生动感人的文学形

象，散发出独特的艺术魅力。

报告而有诗性特征

《地质之光》等作品发表的时候，创作和理论百废待兴而未

兴，报告文学是“报告”还是“文学”、报告与文学孰轻孰重等问

题还没厘清，甚至没有提到议事日程。很多作家在扭曲的观

念影响下创作，作品大都处在“平面报道＋拘谨的艺术描写”

层面上。徐迟拒绝新闻记者式报告，拒绝再现和反映。他尽

管知道报告文学要坚持纪实性原则，仍执著自我表现，对创作

对象进行诗性报告。其创作带有鲜明的诗性特征，并以此赢

得广泛赞誉。

徐迟创作的诗性特征表现在事实报告、性格刻画、细节描

写、篇章结构、语言运用等方面，并在很多方面达到很高的艺术

境界，而主观抒情既是诗性之源，也是突出表现。他是抒情诗

人，惯于抒情也善于抒情，创作报告文学也以抒发感情、表现主

观感受为旨趣。而科学家们的辉煌成就和崇高精神激发了强

烈的感情，在创作过程中有时泪流满面，有时激情汹涌，抒情

性报告随处可见。这在长篇报告文学《祁连山下》已经初见端

倪，强烈的抒情和诗性的议论俯拾皆是，书写对象始终处在热

情洋溢的抒情气氛中。常书鸿、孙健初是现实生活中实有的

人物，也是或者说更是作家“诗性报告”的人物。《祁连山下》

创作于“百花”年代，在“人人握灵蛇之珠，家家抱荆山之玉”

的创作环境中，徐迟放开胆量抒情达意，笔墨酣畅如山泉飞

泻，欢畅快意地奔腾。但随后寒霜侵袭，他便戛然而止——

《祁连山下》草草杀青。新时期创作报告文学，寒霜依旧覆盖，

创作路上障碍重重，他坚持诗性追求，创作过程是其拥抱对

象、燃烧对象、融化对象的过程，也是激情宣泄和诗性报告的

过程。即使面对深奥的数学公式，他都动情地说，“何等动人

的一页又一页！这些是人类思维的花朵，这些是空谷幽兰、高

寒杜鹃、老林中的人参、冰山上的雪莲、绝顶上的灵芝、抽象思

维的牡丹。”

徐迟报告的诗性依赖也表现为语言。徐迟的语言功底甚

深。他是翻译家，曾经深深地浸润在外国语言的艺术海洋，于

潜移默化中领悟到外语的堂奥，并自觉地采撷精华汲取营

养。如语法词汇修辞，如欧化半欧化的句子，或者移植师法，

或者创造性运用，强化了语言的逻辑性和表现力。在《祁连山

下》和《地质之光》中，欧化句子屡屡可见，对于描写有国外留

学背景的对象、表现他们的生活修养和事业成就，刻画性格心

理，起到很好的作用。但他得意和自傲的是对中国古代语言

的创造性运用。古典文学言简意赅，极富表现力。无论诗词

歌赋还是散文都诗意盎然；大赋虽有华而不实之弊，但词藻堆

砌华艳，写景状物酣畅，抑扬顿挫有节奏，铺张扬厉有气势，深

得徐迟赞赏。那些脍炙人口的经典语言如“干将莫邪，千锤百

炼；拂钟无尘，削铁如泥”等，均与他广泛汲取中外语言资源密

切相关。

值得一提的是，徐迟讲究修辞造句。他拒绝华而不实，更

反对平铺直叙，其语言修辞或者含蓄蕴藉，或者激情汹涌，或者

笔墨厚重，或者轻灵飞扬，力求概括精准，描写生动，取喻形

象。出格并添彩的是，他看重甚至倚重对仗，视其为优秀传统，

甚至提升到语言哲学高度认识，百用不厌，效果甚佳。如用“善

意的误解、无知的嘲讽，恶意的诽谤、热情的支持”概括陈景润

的处境，加强了报告的周密性和逻辑性；如“中南海上，轻尘不

飞，勤政殿前，纤罗不动”，如“一个个的场景，闪来闪去，风驰电

掣，惊天动地；一台台的戏剧，排演出来，喜怒哀乐，淋漓尽

致……”则生动形象地表现了严肃的历史事实。对仗加强了节

奏感、音乐性和抒情性，是其诗性报告的重要构成。

情浓语美，如鸟之双翼，助徐迟创作冲破云层，翱翔于文学

上空，启示着通往成功的蹊径。

徐迟及其创作已经成为远去的历史，且因时代局限和审美

情趣变异而失去审美接受的辉煌。但历史如鉴，烛照现实也启

示将来。纵观当下报告文学现场，有多少作家像他那样植根生

活沃土、植根对象的心理世界？大数据时代，滚动鼠标就可以

获取海量材料，剪辑拼接即可敷衍成文。这为作家获取材料、

了解对象提供了方便，也助长了疏远生活现场和创作对象、凭

借数据材料创作之风。当年徐迟选择这一体裁是害怕生活积

累不足而看重篇幅短小的优势，且在创作中一再压缩篇幅，表

现出明智而严肃的创作态度。而今作家缺少生活材料和情感

经验，却使劲拉长篇幅，动辄数十万言。其中，固然有艺术珍

品，更有缺少生活含量、艺术含量和情感含量的拼盘。报告文

学疏远了生活，必被抑或说已被读者疏远。当年徐迟的《哥德

巴赫猜想》营造了街头巷尾热议、洛阳纸贵空前的火爆景象，而

今业内人士却为读者疏远报告文学痛心疾首。热议和疏远固

然有多种原因，但是否有深切的生活体验和饱满的生命激情无

疑举足轻重。因此，重温徐迟经验，对匡扶当下创作积弊，推动

报告文学健康发展，颇具警示意义。

（作者单位：聊城大学）
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