

贯彻十九大精神
抒写新时代华章

重振文学崇高的美学品格

□王树增

精神品格的高下,将决定一个民族的命运。因此,在中国当代文学领域,我们有必要重振文学的崇高品格。

崇高是什么?

中国古人认为,崇高就是“志于道,据于德”的个人操守;就是“法古今完人,养浩然正气”的价值取向;就是“崇高之位,忧重责深”的忧患意识和社会责任感;就是“登崇高之丘,临万里之流”的博大胸怀。

孙中山先生心目中的崇高,是“做大事,不要做大官”;鲁迅先生认为,具有崇高品格的人是“埋头苦干的人,拼命硬干的人,为民请命的人,舍身求法的人”;而毛泽东将崇高品格的标准定义为:“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”

重振文学的崇高品格,就是用文学的方式探索有崇高特性的为人之道和行为特征,以及探索塑造崇高品格的文化渊源与实现途径,从而弘扬崇高的美感与魅力。古希腊名著《论崇高》中认为,文学的崇高品格应该体现在五个方面:庄严伟大的思想,强烈动人的激情,辞格的使用、高雅的措辞和有尊严的结构。中国的古人们认为,崇高的特点是简单淳朴,是真纯的情感,是诚实的劳动,是无私的奉献。就文学的基本原理而言,文学的崇高品格,是主体与客体之间处于尖锐对立与严峻冲突时所呈现出来的美感,崇高品格之美是人性的冲突之美,这是文学意义上冲突的本质,也是文学魅力的根本所在。

英雄主义,是人类最崇高的情感之一

作为军旅作家,我认为军人的崇高品格就是英雄主义。

狭义而言,这个情感始终是中国军旅文学的精神主调;广义而言,这个情感也是人类文学史上不朽经典的精神主调。

在这个世界上,没有任何一个国家和民族,希望自己的军队由一群自私卑劣的懦夫组成。一个国家和民族的军人如果缺少了英雄主义精神,这个国家和民族的命运必将是屈辱或者悲惨的。世界文学史上,优秀的战争文学作品,无一不是英雄主义的史诗。对于民族命运而言,英雄主义过去需要,现在需要,将来依旧需要,如果我们还想让子孙后代有尊严地活着的话。

应该指出的是,宣扬英雄行为的不合理,是在给自私卑劣寻找合理性。作为一支军队,如果自私卑劣合理了,必将逃不脱丢盔卸甲、溃不成军的结局,尽管这支军队可以军号震天、仪仗华丽;作为一个国家,如果自私卑劣合理了,这个国家的土地上永远不会给子孙后代留下象征民族荣耀的凯旋门,尽管这块土地上可以高楼林立、灯红酒绿。同样,在文学创作中,如果自私卑劣合理了,这样的文学产品永远进入不了人类精神的经典殿堂,尽管这样的作品可以名噪一时。

虽然“一将功成万骨枯”,但我始终认为一个国家和民族的英雄主体,不是将军而是士兵。我写作的“战争系列”“长征”“抗日战争”“解放战争”和《朝鲜战争》,就是那些在历史巨变中甚至

连姓名都没有留下来的普通士兵的英雄谱。我在写作《朝鲜战争》的时候,曾采访过那场惨烈异常的松骨峰战斗的主力团长范天恩。这位战后唯一被收入日文版的《朝鲜战争名人录》的中国团长,身材高大疾病缠身,已经没有力气再用语言来描述那场战斗,更不愿提及自己的英雄行为,老泪纵横的他总是重复着这样一句话:“真正打起仗来,英雄是那些士兵。”是的,在中国人民抵抗外来侵略和谋求民族解放的过程中牺牲的士兵,他们绝大多数是贫苦农家的子弟,为了一份自己有生之年也许无法看到的对美好生活的憧憬,他们宁愿承受难以想象的艰辛,甚至宁愿义无反顾地赴死。他们的崇高简朴而真诚,他们是我笔下的英雄好汉。

“人民创造历史”,是历史唯物论的核心

重振文学崇高的美学品格,就是尊崇人民为创造历史的英雄。

在75年前召开的延安文艺座谈会上,毛泽东同志的讲话开门见山地提出了“文艺为什么人”的问题;2014年10月15日习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话中,更是以大篇幅再次强调和阐述了这个命题。在党的十九大报告中,出现最多的词汇就是“人民”二字。

中国的文学事业从来就是人民的事业。文学的使命与人民的命运紧密相连。文学产生于人民,人民是文化艺术的创造者。文学服务于人民,反映人民的喜怒哀乐,是人民生命运的写真。作家从来不是孤立于人民群体之外的特殊分子,人民养育了作家和艺术家,人民是作家艺术家恩重如山的父母。

在中华民族的历史进程中,人民是创造历史的主角。否认中华民族的历史是英雄辈出的历史,否认这块土地上的广大人民是中华文明发展的真正推动者,中华民族至今屹立世界民族之林的历史进程将是无法解释的。在文学意义上,我主张的英雄观是广义的,先天下人之忧而忧,后天下人之乐而乐,利他主义、集体主义、爱国主义,铁肩担道义,不媚的风骨、不随流的独立,同情、公正、博爱,执著的理想主义,对独立思考权利的捍卫以及对真理的固执求索等等,都是构成文学崇高美学品格的基本要素。

媒体和评论家在评述我的“近代史系列”著作《1901》和《1911》时,常常使用“以细节还原历史”这句话。崇尚历史细节的本质是什么?是对推动历史进程的主体动力——人民的高高托举。没有一代又一代细微如沙粒泥土的普通百姓的勤劳、智慧和奉献,以及无论在什么样的苦难中都能生生不息活下去的坚韧,历史将索然无味,尽管历史的书页上往往被涂满紫带黄袍、六宫粉黛。

我的写作,是我值得骄傲的祖先,为中国人民树碑立传。

在中国文化传统中,文以载道是崇高品格的精神根基。文学从来不是个人狭隘的情感宣泄和呻吟,而是肩负着滋养人类心灵和托举社会道义的神圣使命。古往今来,凡是有价值的文学作品,被长久流传并成为经典的,无一不是作家“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”的家国情怀的抒发。文学的良知和职责,即是人民对文学事业的嘱托。人民是文学作品优劣的惟一评判者。文学从来不是用来孤芳自赏的,也不是用来评奖获奖的,只有把个体命运和人民的命运紧密地联系在一起的文学作品,才可能得到人民的赞赏,而这个赞赏应该是褒奖文学作品最重要、最荣耀的奖项。

重振文学崇高的美学品格是当代作家的一个伟大的历史使命。这个使命要求我们在精神上要与时代同步,在文学境界上要有大格局,在文学视野上要见大风大浪,在文学力量上要能担当起大气象。只有这样,才能担负起新时代对所有文学工作者的期望,才能不愧于人民作家的称号。

第二届中国文学博鳌论坛发言选登

文学批评原则的坚守 ——评刘川鄂文学评论集《批评家的左手和右手》

□侯建魁



重振文学的崇高品格

文化是民族生存和发展的重要力量。

人类社会的每一次跃进,人类文明的每一次升华,无不伴随着文化的历史性进步。在几千年的时光流变中,中华民族从来不是一帆风顺的,遇到过无数的艰难困苦,世世代代的中华儿女历经沧桑孕育出独具特色、博大精深的中华文化,从而使我们的民族能够不断克服阻碍历史前进的陈旧痼疾与颓败陋习,生生不息。

但是,毋庸讳言,在今日中国经济建设突飞猛进、创造着诸多世界奇迹的同时,精神领域里一股历史虚无主义的逆流正在悄然泛滥。浮躁虚华、附庸跟风、沽名钓誉、急功近利、唯利是图的社会风气,令质疑民族历史、否定民族英雄的风潮成为时髦;在崇尚“娱乐至死”的口号下,是非不分、善恶不辨、搜奇猎艳、一味媚俗、低级趣味的恶俗现象屡禁不止;特别是戏说历史、抹黑英雄的现象频现于各种媒体,颠覆着中华民族世代传承的优秀价值取向。

关于历史虚无主义给一个人、一个国家和一个民族带来的危害,习近平总书记在讲话中深刻地指出,这就是企图让我们这个民族“魂无定所,行无依归”。

一个民族的历史是这个民族的精神图谱,民族英雄是这个图谱中的精神坐标。没有英雄的民族是平庸的民族,不敬仰英雄的民族是没有价值观的民族。现实生活中的严酷已经证明,道德沦丧往往是从歪曲本民族历史和贬低丑化英雄开始的。任何头脑清醒的人都会明白这样一个并不精深的道理:要想打败一支军队,首先要摧毁这支军队的精神和意志;要想搞垮一个国家和民族,首先要割断这个国家的历史记忆以及这个民族的精神传承,使这个国家和民族彻底丧失信念的依托,从精神上釜底抽薪是涣散乃至颠覆一个国家和民族的最有效、最快捷的手段。

19世纪英国道德学家塞缪尔·斯迈尔斯说过:“一个国家的前途,不取决于国库的殷实,不取决于城堡的坚固,也不取决于公共设施的华丽,而取决于这个国家国民品格的高下。”

文学批评家刘川鄂教授的文论集《批评家的左手和右手》堪称一部始终坚守批评原则的佳作。笔者将以其对文学批评原则的坚守为出发和旨归,拟从以下三方面来进行解读:坚持人性标准,认准审美维度,保有内省品质。

著者始终坚持以人性标准来评判和分析文学作品。说到人性,范围很大,不必一一,但至少人文关怀、人道主义和自由民主等都应是其题中之义。这在本书第一辑“冷思考”中有明确显现。谈到“底层写作”,著者指出,“文学本是人类的良知,是人道主义的诗化表露,有良知的创造者总是满怀对底层的关切和愧意”。著者特意提到了在底层书写中,“小人物是底层的主体”,而且“小人物”不仅是被书写的主体,同时也可以是书写的主体,他们通过描写自身生活现状来为自己代言。著者认为“底层写作”重新成为一个热门话题,是对目前文学现实的一种不满及其应对,因为底层写作不仅是一个题材问题,更是一个写作立场问题。这个立场便是人性标准立场、人道主义立场、人文关怀立场。惟有如此,作家、批评家们才能以真正的平等态度、用真诚的心走进底层人物,才能真正直面底层苦难并彻底地挖出苦难的根源。此外,著者对当代文学的中国经验、文学与民间记忆、文学人民性、作家身份、消费主义文化语境、区域文学、名家批评等种种文学事实和文学现象的思考,也都始终坚持以人性标准进行评判。

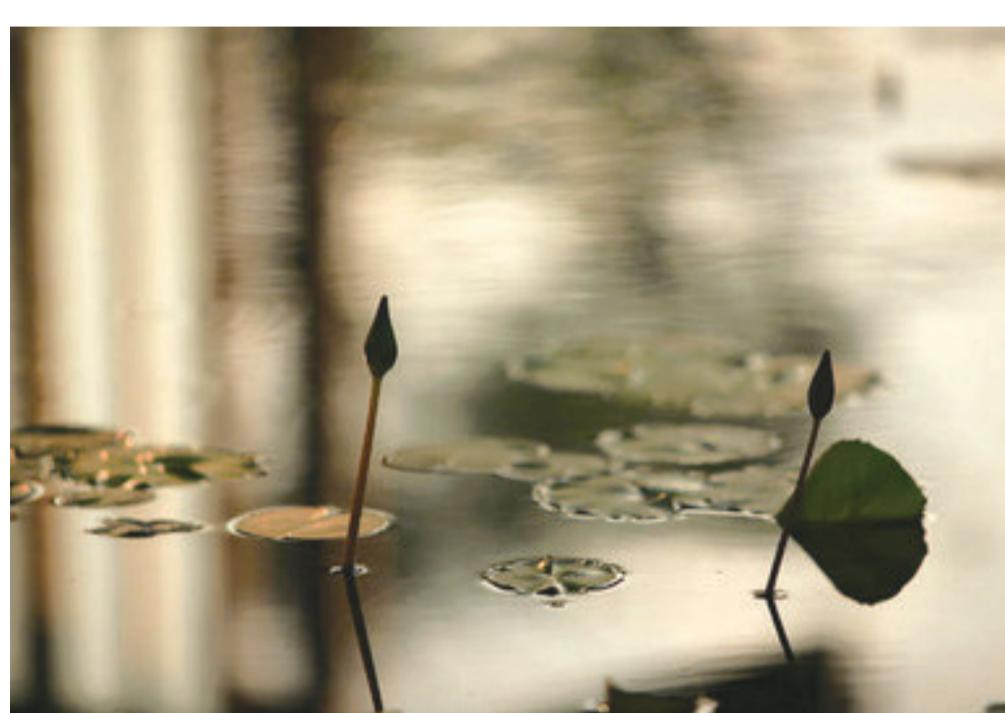
著者始终认准以审美维度来衡量作品的文学价值。

所谓审美维度,便是“唤起人们对诗意生活的进取心”和“给读者高层次的审美愉悦”。著者对缺乏审美性的文学作品的批判毫不留情。这在本书第二辑“池莉论”中有明显的彰示。著者认为池莉是一位“既无‘传统’之根又无‘现代’之境只会感知‘当下’”的作家。池莉的代表作“人生三部曲”就是明证:其笔下的人物不外乎是环境的奴隶、金钱的奴隶,没有自由意志,没有人性飞扬。诚然,我们有必要承认这样被动性乃至依附性的生存也确是一种实际的存在,但池莉对此持基本认同乃至赞扬的态度就足够表明其缺乏现代知识分子应有的反思

意识和批判精神。因此,只懂得表现“真实”的生活而未能表现“真正”的生活、只有写实而没有价值支撑,终究还是与中外优秀现实主义文学作品所开创的批判精神相去甚远,这种内在价值的匮乏导致其文学审美性的一降再降。以池莉作品中对知识分子形象的贬抑为例,著者也认为知识分子的确存在诸多缺点,因此不能不加以贬抑,只是必须从事实和真实出发,而不能单凭作家的一己偏见和主观预设就给知识分子形象下了粗鄙可笑的定论,更不能总是以代表较低文明层次的阶层(如市民阶层)去贬抑和否定较高文明层次的阶层(如知识分子阶层)。著者强调一个作家的流行程度是由一个国家的国民的平均阅读水准所决定的,当今时代是一个普遍媚俗的时代,因此一旦媚俗的作家媚上了媚俗的大众,便会自然而然地成为流行。但即便流行,其作品也绝非上乘。因为在这样纷繁芜杂的描写背后并不能使读者看到如何坚持厚重的正面价值,反而却暗含着诸如世事不可为的悲观情绪和苟活主义人生哲学之类的负面影响。

著者始终保有内省的精神品质来对待文学批评。一位优秀的批评家绝不会只批评他人而不反思自我,因此著者在对文学现象和作家作品进行批评的同时,也始终在审视自我的批评姿态和生存境况。这在本书第三辑“批评之批评”中有所展示。著者认为作为批评家应始终以“坚守”的姿态进行文学批评;虽然身处文化多元价值混乱的时代,但批评家却应始终坚守孤独、坚守原则、坚守学理,应正视并承认文学创作多样性并坚守个人的批评价值,如此才能做出令人信服的文学批评。对于当今批评界的整体现状,著者亦敏锐地发现:上世纪90年代以来,面对丰富多彩的创作现象,文学批评由最初的“缺席”“失语”到现在的“随意”“失范”。这样的认识不可谓不深刻。正是基于此,著者认为当今的文学批评家应该重新思考自己的文学价值观和评判标准:真正的文学批评,源于批评者个人真诚的信念、文化良知和发自内心的对历史对文化对民族对人类的使命感责任感,所以批评家应该始终站在文学思潮的高处,予大众读者以有益的指导,帮助他们不断提高文学欣赏水平和阅读品位。

人性标准、审美维度和内省品质,是贯穿本书始终的三项基本原则,刘川鄂教授以充满温情又不失坚毅的笔触来履行自己作为一位批评家的职责:举起左手来指出作家的描写特点包括缺点,举起右手来指导和提升读者的审美趣味。



广告

《芒种》诚恳垂约 优秀稿件

(排名按约稿时间为序)

衣向东 谈歌 徐坤 叶广芩
葛水平 鲍十 吴克敬 孙频
张楚 黄咏梅 邹弋舟(弋舟)
李巧艳(乔叶) 张怡微 滕贞甫
双雪涛 甫跃辉 李铁 杨帆
叶勤(苏叶) 王梅芳(梅驿)

稿件负责人:李佳怡
电话:024-22878632
邮箱:mangzhong2015@163.com

《北京文学》(精彩阅读)
——篇篇好看,期期精彩!

北京文学
精彩阅读·2018年第一期要目

现实中国
北京遭遇“垃圾围城”(报告文学) 王敬东
作家人气榜
排异(中篇小说) 尤凤伟
从人体排异到社会肌体排异(评论) 牛玉秋
好看小说
人间四月(中篇小说) 方如
案例街(短篇小说) 袁劲梅
蓝旗袍(中篇小说) 张宗政
偷孩子的童年算偷吗?(短篇小说) 古宇
老街(小小说一组) 胡炎
新人自荐
渴望(短篇小说) 陈霖
冬日少年偷笔事件(点评) 艾达
天下中文
他已梦回大唐(散文) 吴光辉

敬告读者:本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价15.00元,全年12期定价180.00元,且每期随刊赠送精美副刊。本刊2018年仍在征订,读者可到当地邮局订阅本刊,也可到《北京文学》微店或杂志铺(<http://www.zazhipu.com>)订阅或购买本刊。本刊国内邮发代号:2-85,国外邮发代号:M428;地址:北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部,邮编:100031;电话:010-66031108,66076061

我是我自己的药(散文) 陈奕纯
天坑地缝仙女山(散文) 王剑冰
真情写作
去颍西湖(散文) 苗秀侠
打鼾的母爱(散文) 齐鲁青
摘野花的女孩(组诗) 李跃平
邂逅一辈子的信仰(组诗) 赵春晓
拯救村庄(组诗) 王德席
离我最近的草木味道(外二首) 薛晚燕
北漂故事征文选登
十一岁,青春交付这座城
金泽香
徐品鸿
洪鸿
米心



青年作家
YOUNG WRITERS

新青年 新文学 新阅读

主编:梁平

2017年第12期总第476期

目录

中国经典作家访谈录

我有的是终身遗憾

马识途 张杰

锐小说

重金属

荷包蛋

周云和

实力榜

柔软的旋涡

格尼

惠芝浦

王利

税清静

小乙

远山

漂浮

硬币

燃灯梦

新力量

博士回乡

余丁

暗恋

余贵煜

我怎么不记得回家的路了

田者

散文潮

心灵史

北京文学
中篇小说月报
2018年第一期 邮发代号:82-106

第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

大师 丁邦文

玩命拍戏 孙剑

镜中三十 储福金

苦杏仁味 杨少衡

柔软的旋涡 格尼

在那每个人都向往的地方 杨遥

她骑着小桶飞走了 文清丽

地址:100031北京市前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电

话:010-660