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认识王秀琴好多年了。知道她还要更早

些。身在吕梁山深处，心却寄托在无际的文学

世界里。就我认识的人言而，像她这样对文学

执著者不能算多。文学是她的希望所在、生命

所在、价值所在。这些年，王秀琴一直在写一部

关于中国明时著名数学家王文素的传记。这一

题材对任何写作者而言，都是一大挑战。首先

是知识积累方面的。人们对数学的发展了解

不多。如何把数学中的相关内容转化成为文

学语言是比较困难的。其次是王文素本人留

下来的史料不多。他甚至长时间不为人知。

如何把他的一生表现出来也就成了问题。更

主要的是，此前王秀琴并没有撰写传记的经

验，不知道她能否或者怎样才能合适地把握这

样一个充满挑战的题材。也许，对于那些慎重

的人而言，回避是最好的办法。因为生活中可

写的东西太多了。

不过，王秀琴似乎并不在意这些。也许她

本来就没有考虑过。她知道的就是，王文素是

一位伟大的数学家，是吕梁山孕育成长的一代

才杰。尽管充满了意想不到的困难，她还是一

去不回头地开始了艰难的创作。王秀琴曾经拜

访了很多了解王文素的数学家、科学家，可以说

在这方面做了大量工作。当然也查阅寻访了很

多相关的史料。这自然也是非常不容易的。据

她说，还竟然按照王文素的演算办法大量地演

算数学习题。这使我感到十分惊讶。因为我们

写一位数学家，并不是要自己也成为数学家。

但是，有些憨蛮的王

秀琴竟然这样做了。

真不知她为写好王文

素下了多大的功夫。

也许我们这些局外人

是难以体会理解的。

更让人意外的是，王

秀琴并不是写了一本

书 ，而 是 写 了 三 本

书。其中一本是关于

王文素的传记小说，

一本是具有学术性质

的通常意义上的传

记 ，还 有 一 本 是 散

文。这确实令人惊

讶，并敬佩她的执著

与勤奋。一个人，不

论其能力有大小，专

注地、认真地、努力地

做好一件事就应该得

到鼓励与肯定。我

想，王秀琴就是这样的人。

王文素，山西汾阳人。他出身于15世纪中期一个中小商人家

庭。后随父亲来到当时的直隶真定府饶阳定居并经商。这期间，王文

素结合自己经商的实践，苦心钻研算学数十年，大约在明嘉靖三年，即

公元1524年，年近六旬终于完成了10册30卷50余万字的《新集通证

古今算学宝鉴》，亦称《算学宝鉴》，成为我国数学领域具有开创意义的

集大成者。其算法，承宋元先河，开明清古制，复杂程度远高于宋之杨

辉、明之程大位，甚至直至清时也是独一无二的。其在数学领域的贡

献，首先表现在改进了传统的算法，并创立了许多新的算法。在立体

图形的插图法上率先采用了现代轴测图中常用的正等测图法等。其

次，校正了过去一些算法的错误。同时，其数学理论深入浅出，通俗

易学。特别是珠算的内容极为丰富，使其功能得到了巨大提升。

著名的科技史学家李约瑟曾经指出，在文艺复兴时期以及之前，

中国的科技一直处于世界领先地位。在《中国古代科学》中，他写到，

“很久以来，西方世界丝毫不知道原来多少类似的技术革新创造都诞

生于中国或亚洲其他国家，但就我们所知，西方发现这一事实后陷入

一片窘迫的混乱局面”。他曾经与中国学者曾邦哲在上世纪晚期考

察中国与欧洲，认为近现代西方科学、工业革命与现代艺术是建立在

中国科技、文化、体制与思想成果基础之上的。但是，李约瑟也提出

了一个著名的疑问，就是既然如此，为什么近代科学没有产生在中

国，而是产生在17世纪的西方，特别是文艺复兴之后的欧洲？这一

问题的解读应该是多原因的。这里我们并不需要进行详细深入的探

讨，但也可以发现一些基本的线索。实际上李约瑟在其《中国古代科

学》中也有解读。他认为中国的科技发展是一种“按部就班”或“内部

稳定”式的形态，一直坚持一种“缓慢的速度持续发展”。“故而西方文

艺复兴时期近代科学诞生之后，其进步速度大大超越了中国”。也就

是说，在欧洲汲取了中国科技的滋养后，呈现出来的是一种爆发式发

展形态。而中国仍然在一定时期内坚持着“按部就班”式的发展形

态。这使人们看起来就会感到中国的科技成就比较少，也没有引发

科技的快速进步以及工业革命等现象。

实际上除了李约瑟的这一观点外，原因还有很多。比如，一些科

技成果是在中国很早之前已经完成的，因而人们并不认为这是近代

成果。相反，由于在欧洲是近代以来才完成的，人们却认为这是所谓

的近代成果。如李约瑟就指出，中国在公元659年已经有了钦定药

典《新修本草》。而西方第一部钦定药典则是1618年的《伦敦药

典》。二者时间上相差几近千年。但是，我们绝对不会说《新修药典》

是近代科技成果。还有一个很重要的问题就是对中国16世纪以来

科技成果的研究仍然不够。如王文素，长期不为人知，直到400多年

后的民国时期才被人偶然发现。他的研究中有大量的关于测田量地

的计算方法。如梯田截积、梭田截面积、方圆台求积、立圆求积、三角

田求面、六角田求面等均为几何内容。而按照李约瑟的观点，中国数

学是“代数”思维，缺乏“几何”思维。或者也可以说，他认为中国数学

对几何的贡献比较小。所谓“几何”，其原意即为土地测量，是研究形

的科学。而王文素从实际运用的角度出发，已经对相关问题进行了

比较丰富的研究。事实上并不仅仅是王文素对几何的研究有积极的

贡献。在中国对几何的研究应该说同样历史悠久。如公元前5世

纪，墨翟所著之《墨经》中已有关于几何图形的一些知识。在《九章算

术》中已经记载了土地面积和物体面积的计算方法。至于勾股定理、

圆周率的计算等更是影响至大。因而，对中国古代乃至近代以来的

科技成就，还需要进行更为艰难深入的研究。

不过，作为一部文学作品，目的并不是要探讨中国古代科学技术

的发展史，而是要写出活生生的人。王文素虽然出身商人家庭，其兴

趣却在钻研数学。他一生可以说历尽艰辛，默默无闻，不求闻达，不

图仕宦，淡薄荣华。在没有优裕的研究条件、财力支持、精神激励的

情况下，王文素以研究为人生之至高追求、至大乐趣。这种纯粹的、

无功利的精神品格令人肃然起敬、感佩由衷。他认为数学是“普天之

下，公私之间，不可一日而缺者也”。因而王文素对数学的悉心研究

首先是有非常浓郁的救世精神。同时，这也是他人生最大的快乐。

所谓“陋室半间寻妙理，灵台一点悟玄机”，“料此一般清意味，世间能

有几人知？”他虽然承受着常人难以承受的清贫、孤独，却在研究中感

受到了人生的意义、价值。这种精神追求与人格操守不仅是中国传

统文化中至为尊崇的，也是具有强烈的现实意义的。
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2017 年，许多朋友纪念王小波逝世

20周年，我也在重读王小波。他是一位风

格独特的优秀作家，我非常喜爱。王小波

的许多作品写得很好，可谓精品，如中篇

小说《黄金时代》；还有《三十而立》《似水

流年》《我的阴阳两界》等，也是好作品；而

《革命时代的爱情》等，虽有瑕疵，也不

错。因为这些作品用怪异的手法，真实地

写出了“文革”中那一代人的生存状况、思

想感情和行为方式，写出了他们的历史命

运，写出了他们的精神困境。这类题材，

王小波是写得最好的一位。王小波在一

个访谈节目（这是他留下的惟一影像）中

曾说，现实生活就像一颗洋葱，一层一层

包裹着，剥了一层，再剥一层，层层都是假

的，真的“心儿”在最里面，一般人看不到

（大意）。王小波的观察具有穿透力，能够

透过层层假象而看到生活的深处，能够看

到最里面真的“心儿”，能够洞察人的灵魂

中最隐秘的部分。而且他的语言独特别

致、自成一格，老远你就会看到那语言的

特有的亮光（如果把许多作家的作品混在

一起，你第一眼就会挑出哪是王小波

的）。他的特点是正话反说，充满着“油腔

滑调”和“怪言邪语”，甚至常常杂以“淫言

秽语”——他正是以这样的方式对那个荒

谬的现实进行反讽，似乎只有这样的语言

才能与那个“荒唐”的时代相匹配。他写

的人物、事件、故事情节，只有在那个“荒

唐”的时代才会产生、才能存在，他觉得只

有用那种近乎“荒唐”的语言才能表现那

个“荒唐”时代的“荒唐”人物和“荒唐”现

实（正像卡夫卡《变形记》主人公格里高

尔·萨姆沙变成甲虫）。但是，那种“荒

唐”，过来人都知道，却是当时生活的真实

面貌。

许多论者没有看到，或者至少没有指

出：王小波的绝大部分作品是喜剧，他用

犀利的笔对曾经的荒谬现实进行了无情

的嘲笑和辛辣的讽刺——这才是王小波

作品的最大特点和根本价值所在。

从王小波，我忽然想起了俄国的果戈

理。或许可以把王小波看作果戈理式的

喜剧作家——他像果戈理写《死魂灵》那

样，拒绝如某些甜嘴蜜舌的作家那样“用

檀香木的烟云来蒙蔽人们的眼目，用妖媚

的文字来驯服他们的精神，隐瞒了人生的

真实”，而是与此相反，“敢将随处可见，却

被漠视的一切：络住人生的无谓的可怕的

污泥，以及布满在艰难的而且常是荒凉的

世路上的严冷灭裂的平凡性格的深处全

显现出来，用了不倦的雕刀，加以有力的

刻画”。

但是，尽管王小波和果戈理都写喜

剧，世间享年也相仿（王小波活了45岁，而

果戈理活了43岁），王小波却没有能够成

为果戈理那样的伟大作家。为什么？因

为在我看来王小波的艺术还没有“修炼”

到家——他的某些作品艺术上存在明显

的瑕疵，而这些瑕疵不是不可避免或不可

修整的；类似这样的瑕疵，通常在果戈理

那样的伟大作家那里是不应该出现也不

会存在的。譬如我刚才说的那篇《革命时

期的爱情》——近乎长篇的中篇小说，窃

以为写得不够精细（或者说写得相当粗

糙）。它的篇幅拉得很长而结构散漫，从

“豆腐坊”的“捉迷藏”到“宿舍楼”的“武

斗”，从小屋做爱到小河游泳……穿结全

篇的绳索总是松松垮垮；它情节枝蔓，“老

鲁”的“追杀”，“×海鹰”的“帮教”，“姓颜

色”的女大学生的亲吻……总是拢不到一

块儿；几个主要人物也过于“独立”、过于

分散……此外，这部小说的许多语言也锤

炼得不到火候。我看他的这部小说若再

精练、提纯，长度至少还能压缩三分之一

或更多，情节也会更集中，人物也能更精

粹。他的一些“历史”小说（我是指《青铜

时代》中的许多作品，其实“历史”只是空

壳，里面装的是“现实”）也有这样的毛

病。可惜斯人已去。倘若20年前他在世

的时候，应该建议他学学果戈理。

俄国伟大作家果戈理曾经这样述说

他创作作品的情况：

……过一个月、两个月，有时也许还

要久些，你再拿出你所写的东西来读一读

吧。你会发现有很多不对的，很多多余

的，和很多没有达到的地方。你在空白上

做一些订正和注解，然后再搁起来。当下

次读它时，仍要在空白上添上新的注解，

到那里无处可写了，就移到远一点的页

边。当全部都被写成这情形时，你便亲手

来把这些文字誊在另一笔记本上。这时

就忽然出现了新的主意，于是，剪裁、补

充、把词句重新简练一遍。在以前的文字

中会跳出一些新的字句，这些字句非安置

在那里不可，但这些字句不知怎样却不能

起初一下就现身出来。你再放下那个笔

记本吧！你去旅行，去消遣，你什么也不

要做，或者去另写别的东西。时间一到就

想起抛开的那个笔记本了。你拿起它，读

一读，用同样的方法改一改，当又被涂抹

得不堪时，你再亲自誊一遍，你到这里会

发见随着文字的坚实、句子的成功和洁净

而来的，是你的手似乎也坚实了起来：于

是每个字也更加强硬和坚决了。应该这

样做八次！有些人也许用不着这些次，但

有些人也许还得多几次，我这样做八次。

只在这八次的修改！必须是在亲手的修

改之后，工作才算完全艺术地了结，才会

得到创作的真谛。

啊哦！果戈理原来是这样写作和修

改作品的。

果戈理的写作过程伴随着修改过

程。对于这位伟大作家来说，写作即意味

着修改。他之“慢腾腾”的写作和修改自

己稿子的方式，在某些写作快手看来，可

能近于“病态”；至少，有点儿“邪乎”，一般

作家似乎做不来或不屑于做。

然而，果戈理正是以这种近于“病

态”、有点儿“邪乎”的写作和修改，创造出

了俄国文学史乃至世界文学史上的经典

作品。玉不琢不成器，他的《死魂灵》，他

的《钦差大臣》，他的所有作品，都是如琢

如磨、精雕细刻、反复修改出来的。单说

《死魂灵》，这部世界名著从题材的确定到

初稿、定稿，都是不断听取朋友的意见而

逐渐构思、写作、加工、修改而成形、而定

稿，其中普希金起了重要作用。《普希金文

集》中曾经记述过果戈理与普希金的一段

交往。有一次普希金看到果戈理一篇文

稿的某个片段，大加赞扬：“有了这种推断

人和淡淡几笔就把他活灵活现地表现出

来的能力，怎么不动手写大作品？这简直

是罪过！”在赞扬的同时，普希金把自己的

一个题材交给果戈理——他本想以此写

一部长诗，他说，他是不会把这样宝贵的

题材交给别人的。这就是《死魂灵》题材

的来源。这说明普希金对晚辈作家（果戈

理比普希金小10岁，创作生涯比普希金晚

得更多）是多么器重，多么爱护，多么提

携。不久，果戈理动笔写《死魂灵》初稿，

并把开头几章念给普希金听。果戈理后

来在给茹科夫斯基的信中描述了普希金

听朗诵《死魂灵》初稿时的反应：“（普希

金）开始慢慢地越来越忧愁，最后竟变得

十分阴郁了。朗诵结束时，他用感伤的声

调说：‘天呀！我们俄罗斯是多么悲惨

啊！’”虽然初稿头几章能打动人，但是，并

不尽如人意。于是果戈理在听取了朋友

们的意见后，把开头部分完全重新改写

过，并且更仔细地考虑了全盘计划。

前面我引述的果戈理那段话，说他的

作品要改“八次”；而像《死魂灵》这样的大

作，我想可能不止“八次”吧。

这样的写作当然很慢，但慢工出细活

儿、出精品。在果戈理那里，每一个句子，

都是用思索、用很久的考量得到的。别的

作家毫不费力在一分钟内把一个句子换

成另一个句子，而在果戈理，则要反复考

量。他说他宁肯饿死，也不愿发表那没有

分量的不加思考的作品。经过了并且深

深体验了这样的写作和修改过程，一个真

正的艺术家才能够说：艺术家的一切自由

和轻松的东西，都是用过分的压迫而得

到，也就是伟大的努力的结果。

如果王小波还活着，应该建议他像果

戈理那样，把自己的作品至少“改八次”，

精益求精。如果他真能学学果戈理，说不

定中国将会出现一位杰出的甚或伟大的

喜剧作家。

如果仅仅从这个角度而言，说一句极

端的话：伟大作家是“修改”出来的，是“提

炼”出来的。当然，造就一个伟大作家，还

有其他许多更重要的条件和因素。

对于文学对于文学，，我一直有个最基本的判断我一直有个最基本的判断，，

那就是不管文学的形式如何变化那就是不管文学的形式如何变化，，也不管也不管

其表现的主体是谁其表现的主体是谁，，是民族国家是民族国家，，还是普通还是普通

个体个体，，最终都是思想的深度决定了文学的最终都是思想的深度决定了文学的

高度高度。。因此因此，，如果哪个地方文气充沛如果哪个地方文气充沛，，文脉文脉

悠长悠长，，那么按图索骥一路探寻下去的话就那么按图索骥一路探寻下去的话就

会发现会发现，，这个地方往往也是思想的生产地这个地方往往也是思想的生产地。。

历史上历史上，，里下河地区是个里下河地区是个““水势回绕水势回绕，，

风气之秀风气之秀，，发为人文科目之盛发为人文科目之盛””的地方的地方，，文文

脉相当深厚脉相当深厚。。在长期的韬光养晦中在长期的韬光养晦中，，这片这片

土地终于在明代迎来了本土的大思想家土地终于在明代迎来了本土的大思想家、、

著名的泰州学派创史人王艮著名的泰州学派创史人王艮。。作为我国历作为我国历

史上第一个真正意义上的思想启蒙学派史上第一个真正意义上的思想启蒙学派，，

泰州学派引领了明朝后期的思想解放潮泰州学派引领了明朝后期的思想解放潮

流流，，对晚明以后的哲学对晚明以后的哲学、、伦理伦理、、社会社会、、政治政治、、

教育教育、、文化等方面都有很大的贡献和影文化等方面都有很大的贡献和影

响响。。当一个地方有漫长的文明史当一个地方有漫长的文明史，，而且在而且在

这个历史中形成了思想家的话这个历史中形成了思想家的话，，它对本地它对本地

的影响当然是尤为巨大的的影响当然是尤为巨大的。。

思想会以什么样的方式存在呢思想会以什么样的方式存在呢？？它可它可

以以理论或著作的方式存在以以理论或著作的方式存在，，但更重要的但更重要的

其实是对人潜移默化的影响与作用其实是对人潜移默化的影响与作用。。一个一个

地方的思想要影响文学地方的思想要影响文学，，它一般不会是直它一般不会是直

接影响接影响，，你要随便问个里下河作家或评论你要随便问个里下河作家或评论

家他受什么思想影响家他受什么思想影响，，他也许说不上来他也许说不上来，，因因

为思想往往是以人们习焉不察的方式为思想往往是以人们习焉不察的方式，，通通

过民风习俗过民风习俗、、地方制度地方制度、、生活方式等无数中生活方式等无数中

介介，，先影响个体先影响个体，，再通过个体被建构到文学再通过个体被建构到文学

或文学评论中影响文学或文学评论中影响文学，，这是一个复杂而这是一个复杂而

漫长的过程漫长的过程。。但这种通过无数中介影响个但这种通过无数中介影响个

体体、、影响文学的思想却是最有生命力的影响文学的思想却是最有生命力的，，因因

为它与人们的日常生活紧密相连为它与人们的日常生活紧密相连，，所以可所以可

以被代代承续而成为一种传统以被代代承续而成为一种传统。。今天今天，，影影

响里下河地区人们思想的路径有很多响里下河地区人们思想的路径有很多，，有有

当下各种多元的思想理论当下各种多元的思想理论，，也有主流价值也有主流价值

观观，，同样同样，，许多传统的思想也在影响人们的许多传统的思想也在影响人们的

生活生活，，这些传统思想不怎么为人察觉这些传统思想不怎么为人察觉，，但一但一

定是存在的定是存在的。。

从施耐庵到刘熙载从施耐庵到刘熙载，，从作家到文艺理从作家到文艺理

论家论家，，里下河一带文风繁盛久矣里下河一带文风繁盛久矣。。从从20092009

年的年的““兴化文学现象兴化文学现象””开始开始，，这几年这几年，，里下河里下河

文学更是越来越受到文学研究者的关注与文学更是越来越受到文学研究者的关注与

重视重视，，很多出生或成长在里下河地区的作很多出生或成长在里下河地区的作

家和评论家们也开始作为一个群体被讨论家和评论家们也开始作为一个群体被讨论

和研究和研究。。我们发现我们发现，，里下河著名的作家基里下河著名的作家基

本上都以小说见长本上都以小说见长，，兴化还被誉为中国小兴化还被誉为中国小

说之乡说之乡，，这与施耐庵开创的小说传统也许这与施耐庵开创的小说传统也许

不无关系不无关系。。我们看一下里下河作家群名我们看一下里下河作家群名

单单：：汪曾祺汪曾祺、、毕飞宇毕飞宇、、鲁羊鲁羊、、朱文朱文、、楚尘楚尘、、鲁鲁

敏敏、、朱辉朱辉、、庞余亮庞余亮、、刘仁前刘仁前、、顾坚顾坚、、罗望子罗望子、、王王

大进大进，，等等等等。。粗粗一看粗粗一看，，这些作家之间似乎这些作家之间似乎

没有太多相似之处没有太多相似之处，，但读他们的作品多了但读他们的作品多了

和久了以后和久了以后，，我们至少可以感受到这样几我们至少可以感受到这样几

个共同点个共同点：：比如比如，，那种整体上温柔敦厚那种整体上温柔敦厚、、恬恬

淡内敛的美学风格淡内敛的美学风格；；比如比如，，专注日常生活专注日常生活，，

不约而同远离宏大叙事的默契不约而同远离宏大叙事的默契；；比如比如，，永远永远

关注人和人的命运关注人和人的命运，，热衷于挖掘人性热衷于挖掘人性，，并对并对

人性心怀悲悯人性心怀悲悯。。这些特点几乎在所有的里这些特点几乎在所有的里

下河作家笔下都可以找到下河作家笔下都可以找到。。如果我们联系如果我们联系

泰州学派的泰州学派的““百姓日用即道百姓日用即道””、、““淮南格物淮南格物

论论”“”“明哲保身明哲保身”“”“以身为本以身为本””等主要思想主等主要思想主

张张，，那么我们就可以清晰地看到泰州学派那么我们就可以清晰地看到泰州学派

思想对里下河文学非常深远的影响思想对里下河文学非常深远的影响。。

再看一下里下河的评论家名单再看一下里下河的评论家名单：：丁帆丁帆、、

王尧王尧、、叶橹叶橹、、费振钟费振钟、、王干王干、、汪政汪政、、晓华晓华、、温温

潘亚潘亚、、姜广平姜广平、、吴义勤吴义勤、、何平等等何平等等，，中国当中国当

代文学批评界代文学批评界，，应该是找不到第二个评论应该是找不到第二个评论

家队伍如此齐整的地方了家队伍如此齐整的地方了。。跟里下河的跟里下河的

小说家一样小说家一样，，里下河的评论家之间似乎也里下河的评论家之间似乎也

没有什么共同点没有什么共同点：：他们有的身居学院他们有的身居学院，，有有

的在作协文联系统的在作协文联系统，，也有完全脱离于体制也有完全脱离于体制

之外的自由评论家之外的自由评论家；；他们的文学思想和批他们的文学思想和批

评路数并不相同评路数并不相同；；他们各自擅长的批评领他们各自擅长的批评领

域和方向也不尽相同域和方向也不尽相同。。但把这些评论家但把这些评论家

的批评文章放在一起研读的批评文章放在一起研读，，我们还是可以我们还是可以

找到他们的共同之处找到他们的共同之处：：首先首先，，他们的评论他们的评论

都是都是““在场在场””和和““及物及物””的的。。紧跟当下文学紧跟当下文学

创作创作，，及时作出同时代的理论反应及时作出同时代的理论反应，，由心由心

出发出发，，贴着文本贴着文本，，敏锐而犀利地说出自己敏锐而犀利地说出自己

的真知灼见的真知灼见，，少有刻板的程式与套路少有刻板的程式与套路；；其其

次次，，他们的批评文章都体现着批评家自身他们的批评文章都体现着批评家自身

的创造的创造，，他们的性情与才情他们的性情与才情。。他们有的执他们有的执

著于为思想启蒙呐喊著于为思想启蒙呐喊，，有的果断地为日常有的果断地为日常

生活的合法性正名生活的合法性正名，，还有的喜欢用近乎苛还有的喜欢用近乎苛

刻的标准审视文学的语言及其创造的艺刻的标准审视文学的语言及其创造的艺

术世界术世界，，挥洒淋漓挥洒淋漓，，透着浓郁的文人气透着浓郁的文人气、、才才

子气子气；；第三第三，，他们都强调文学批评的独立他们都强调文学批评的独立

性及其自身的文体特征性及其自身的文体特征，，重视表达的美重视表达的美

感感，，他们的批评文章常常是充满思想深度他们的批评文章常常是充满思想深度

的美文的美文。。可见可见，，里下河的诗性批评传统在里下河的诗性批评传统在

自觉不自觉中依旧被今天的里下河评论自觉不自觉中依旧被今天的里下河评论

家们很好地延续了下来家们很好地延续了下来。。

当然当然，，思想影响文学思想影响文学，，它不仅仅表现它不仅仅表现

在上述对文学作品内部的价值立场在上述对文学作品内部的价值立场、、叙事叙事

特点特点、、审美风格等方面的影响审美风格等方面的影响，，或者是对或者是对

文学评论家的理论供给文学评论家的理论供给、、批评风格批评风格、、思想思想

追求等方面的影响追求等方面的影响，，思想更深远的影响在思想更深远的影响在

于对一个地方的社会伦理于对一个地方的社会伦理、、价值取向价值取向、、生生

活方式甚至是思维方式的影响活方式甚至是思维方式的影响，，这些影响这些影响

会在更宏观会在更宏观、、更广泛的层面上影响一个地更广泛的层面上影响一个地

方的文学生态方的文学生态。。

最近看到了一套最近看到了一套《《泰州知识丛书泰州知识丛书》，》，这这

是一套泰州文史普及性读本是一套泰州文史普及性读本，，用文学和历用文学和历

史结合的方式史结合的方式，，把泰州成为陆地以来的地把泰州成为陆地以来的地

方知识作了一个系统的梳理方知识作了一个系统的梳理。。这套丛书这套丛书

令人惊讶之处在于令人惊讶之处在于：：一是地方政府对文化一是地方政府对文化

建设超乎寻常的重视建设超乎寻常的重视，，对地方文化传统记对地方文化传统记

录和保存的高度自觉性录和保存的高度自觉性，，相较于其他地方相较于其他地方

而言而言，，这真的可以算是现象级的了这真的可以算是现象级的了；；二是二是

这套丛书总共这套丛书总共5050多本多本，，基本上都是本地基本上都是本地

的作者撰写的的作者撰写的，，本地竟然有这么多写作者本地竟然有这么多写作者

能堪此重任能堪此重任，，这真的非常了不起这真的非常了不起。。除了这除了这

套知识丛书之外套知识丛书之外，，据说还策划有一套据说还策划有一套《《泰泰

州文献丛书州文献丛书》，》，是对泰州历代重要典籍文是对泰州历代重要典籍文

献影印本的汇编献影印本的汇编。。由此可见里下河地区由此可见里下河地区

的写作的写作，，不仅是文学方面的不仅是文学方面的，，还有地方文还有地方文

献整理献整理、、地方知识书写等地方知识书写等，，这种对历史资这种对历史资

料的抢救料的抢救、、收集和整理收集和整理，，反映的是一个地反映的是一个地

方对文化的敬重之心方对文化的敬重之心。。同时同时，，这些写作也这些写作也

是对地方思想文化的一种诗性建构是对地方思想文化的一种诗性建构，，它会它会

反过来重塑地方思想文化反过来重塑地方思想文化，，并使之成为新并使之成为新

的传统的传统。。今天的里下河今天的里下河，，文风依旧如此繁文风依旧如此繁

盛盛，，无疑跟它的思想传统密切相关无疑跟它的思想传统密切相关。。

泰州学派的平民意识泰州学派的平民意识、、思想启蒙意思想启蒙意

识识、、对人的尊重对人的尊重，，使它的门徒在当时来说使它的门徒在当时来说

是是““上自师保公卿上自师保公卿、、下逮士庶樵陶农吏下逮士庶樵陶农吏””，，

也就是说它的受众很多很广也就是说它的受众很多很广。。思想启蒙思想启蒙

和文化普及最直接的作用就是地方人口和文化普及最直接的作用就是地方人口

的文化素质和文明素养的普遍提高的文化素质和文明素养的普遍提高，，这也这也

间接地培养了地方上为数众多的写作人间接地培养了地方上为数众多的写作人

群群。。因此尽管时过境迁因此尽管时过境迁，，里下河地区的文里下河地区的文

脉就这样被广大地方写作者很好地承续脉就这样被广大地方写作者很好地承续

了下来了下来，，以至于到今天写作在当地还依旧以至于到今天写作在当地还依旧

是一种被称颂是一种被称颂、、被追随的美德被追随的美德，，无论是官无论是官

方还是民间方还是民间，，对文化教育对文化教育、、对文学书写都对文学书写都

非常重视非常重视。。当文学写作成为里下河地区当文学写作成为里下河地区

人们自觉不自觉的价值追求人们自觉不自觉的价值追求，，甚至是社会甚至是社会

责任和道德驱动时责任和道德驱动时，，里下河文学怎么可能里下河文学怎么可能

不繁荣不繁荣？？

行文至此行文至此，，我突然对里下河文学研究我突然对里下河文学研究

的路径及其意义有了一个新的想法的路径及其意义有了一个新的想法。。虽虽

然里下河文学知名的作家然里下河文学知名的作家、、评论家很多评论家很多，，

但里下河文学的成就不应该只体现在它但里下河文学的成就不应该只体现在它

有多少经典作品有多少经典作品，，或者说它有多少著名作或者说它有多少著名作

家和评论家家和评论家，，更重要的是这些经典作品背更重要的是这些经典作品背

后更多普通的文学写作行为后更多普通的文学写作行为，，是这些著名是这些著名

作家作家、、评论家背后更庞大的文学基础人评论家背后更庞大的文学基础人

群群，，正是这些无名的业余写作者默默的写正是这些无名的业余写作者默默的写

作行为作行为，，它更好地体现和诠释了一个地方它更好地体现和诠释了一个地方

的文学风尚的文学风尚。。在里下河在里下河，，文学不仅仅是在文学不仅仅是在

描写日常生活描写日常生活，，而是真真切切地影响了人而是真真切切地影响了人

们的日常生活们的日常生活，，甚至成了有些人日常生活甚至成了有些人日常生活

的一部分的一部分，，从而影响了他们的生活方式和从而影响了他们的生活方式和

精神面貌精神面貌，，这才是里下河文学最值得骄傲这才是里下河文学最值得骄傲

的地方的地方。。

所以所以，，里下河文学研究不应该仅仅是里下河文学研究不应该仅仅是

一种地方文学的研究一种地方文学的研究，，也不能仅仅是对几也不能仅仅是对几

个著名的里下河作家作品的研究个著名的里下河作家作品的研究，，还应该还应该

有更深入的里下河地区思想文化和文学有更深入的里下河地区思想文化和文学

是如何相互影响是如何相互影响、、相互塑造的研究相互塑造的研究，，这在这在

文学研究和地方文化研究中都有很强的文学研究和地方文化研究中都有很强的

示范意义示范意义。。在这个热闹奔腾在这个热闹奔腾、、价值多元的价值多元的

时代时代，，为数众多的里下河人还会选择安静为数众多的里下河人还会选择安静

的文学作为他们介入社会生活的文学作为他们介入社会生活、、表达思想表达思想

情感的方式情感的方式，，这是一种从土地里生长出来这是一种从土地里生长出来

的对文字的信任的对文字的信任，，是一种长久的文化积累是一种长久的文化积累

形成的对思想的追慕形成的对思想的追慕。。如果我们能从地如果我们能从地

方出发方出发，，通过考察里下河文学来考通过考察里下河文学来考察里下察里下

河人观察河人观察、、思考思考、、书写生活的方式和能力书写生活的方式和能力，，

在文学与思想的共生共塑中找到这份信任在文学与思想的共生共塑中找到这份信任

的种种线索的种种线索；；通过文学来探究思想是如何通过文学来探究思想是如何

在多重在多重、、复杂复杂、、漫长的过程中影响了个体漫长的过程中影响了个体，，

如何在一代代书写者的接力中完成了最富如何在一代代书写者的接力中完成了最富

有韧性的传承有韧性的传承。。那么那么，，里下河文学研究就里下河文学研究就

真的可以成为中国当代文学一个特别有意真的可以成为中国当代文学一个特别有意

义的样本研究义的样本研究。。


