



敦煌壁画

面对世界文学的新格局,作为写作者,我们要敢于做新的尝试。考虑到现在图书市场的受众基本是年轻人,喜欢直观的感受,我们可以尝试做绘本。绘本,英文称Picture Book,顾名思义就是“画出来的书”。它不仅能讲故事、学知识,而且可以全面帮助青少年建构精神世界,培养多元智能。绘本是发达国家家庭首选的青少年读物,既有专为儿童读者的,也有面对成人的绘本。

人类文明都具有图画叙事的传统,文字也起源于图画,中华民族作为硕果仅存的古老文明,从考古发现来看,长江、黄河流域都存有我们祖先留下的图画,如岩画、陶器绘制、壁画等,这些都可以看成是中国最早的用图画叙述事件的记录。还有夏商周青铜器上的图画、秦汉时代的画像石、魏晋南北朝的墓室壁画、五代两宋的卷轴画、明清的戏曲和小说木版插画……总体而言,这些插图都具有初步讲故事的能力。

我看过广西的花山岩画,数十处有岩画的岩阴延续数十里。这些岩画中可以辨别出几十种不同的颜色。饮食、采集、捕鱼、狩猎、舞蹈、歌唱、生殖、死亡、丧葬……夕阳西下的时候,山的断层变成了单纯的色块,被斜阳熏陶得光耀四射。有无数根古朴而美丽的线隐藏在岩石上。那些线深深刻出远古时代的生活。鱼和鸟以及许多的人体器官构成了这种生活。简洁、单纯、童贞、古拙、神秘、刚烈、含蓄、抒情、抽象、金石之韵……旋转的东方线条神秘而游离,穿越太空,遏制着有序的日月星辰,抽象的符号火炬一般在空中摇曳,勇敢的精灵衔着希望之矢扑向太阳,黑色的鸟主宰着天空,如命运之神游刃于黑红相间的大色块之间。



花山岩画

“天地与我并生,万物与我为一”,古人绘出了感人至深的图画故事。

在21世纪,绘本阅读已经成为全球青少年阅读的时尚。自2015年始,我开始尝试绘本。第一个绘本是由海峡书局出版的,北北主编。但是严格来讲这只能叫做插画本,因为字数多,画大概有40来幅,且与文字没有构成故事,之后与十月文艺出版社签下的绘本《海百合》,是一个真正的绘本,此书有我原创的70幅画,也就是说,自2016年初始至2017年5月,我一直在做这个绘本,过程非常艰苦。我试图用一种“图画语言”做成供青少年乃至成人看的一部电影,让它既能开

世纪美术

绘本:文学的中国画风与世界面向

□徐小斌

拓视野,又有细节描述,既有趣的故事情节,又暗藏着起、承、转、合的节奏设计。画作尽量画得精美以吸睛,并且可以成为一种记忆故事的符号。内容虽然悬疑密布,但是故事的核心非常简单,用一句话概括,就是“真爱战胜堕落”,如同所有的童话或者成人童话一样,用各种有趣和繁复的情节来包装一个简单的最好具有世界共识的隐喻。做绘本,相当于一个导演,要在有限的篇幅之内把故事讲得清晰生动又好看,每个角色设计的连贯性和一致性不能仅仅从文字上表达出来,更要在绘画上表达出来,譬如,我画的每一个人物从头至尾都要表现出一致性,无论他(她)在任何一个角度,都得让读者知道,这就是他(她)而不是别人。这个是我在画前没有预料的难题,因为过去的画的主题都是独立的、非连续性的。于是只好设定一些人物特点,譬如女二号曼陀罗,她的右脸上始终有一朵曼陀罗花的胎记,她的面部特征是妖媚,而女一号海百合,面部特征则是纯真。这个绘本万事俱备,只欠封面,如果一切顺利,将会在春节期间问世。非常希望得到大家的关注。

《海百合》的画风是偏西画的,而接下来签的绘本,将是一个完全的中国风的绘本。

其实,文字本身也是有色彩的,譬如画写意画,每一笔似乎都是不经意的,但是墨色的浓淡,笔锋的侧逆,留白的空间,总体的布局,都是十分的讲究,一个败笔都会影响全局。

在我们写作的早期,文字是一种单纯的颜色,新鲜而又纯粹。因为纯粹,所以强烈,那一种纯粹而强烈的感情是最容易引起读者一掬感动之泪的。慢慢地,我们感觉到了中间色的神秘与迷人。那些迟到的流行色都是中间色。铁锈红色、橄榄绿色、金棕色、银蓝色……色与色之间的过渡是一种高深的艺术,而一开始这种过渡也许是无意的,譬如我们画油画的时候,钴蓝和钴黄偶然碰到一起,就变成了一种说不出的绿,既不是翠绿墨绿也不是碧绿苹果绿,那样的绿色非常神秘,仿佛只要细细地看,便能从中看出数不清的颜色似的。于是又想起哥德的《色彩论》。哥德久

久地看着一位红衣女郎,而女郎起身走后,她身后的白色墙壁却留下了一片美丽的海水绿色……那便是“补色”。在绘画中,补色原理十分神秘,而在写作中,为什么不能运用补色呢?偶然有些想法交叉了,便构成了新的色彩,变成了多义性,变成了一种说不清道不明的东西。那是一种最让电子时代恼火的多义性,这种模糊和多义是最不可模仿不可“克隆”的。复杂到了极致便成为简单,单纯的墨可以分出五色,每一个字都可以达到意外的效果。总之,文字可以出现意外的不可言喻的色彩。

之前曾经有个误区,觉得绘本不过就是儿童读物。但是有一本由英国绘本作家艾莉森·简创作的《数字的挑战》征服了我。首先封面精美,厚得如同木质,所谓数字的挑战,你以为一页一个数字对应一组物体很好了,仔细看每一页都有N组对应数量的物体。你被作者的用心惊到了,忽然发现每一页都与前一页有关系,都有N组物体与之对应,简直就像“找茬游戏”一样令人着迷。这样的绘本,不仅对于青少年,即使是对于成人也是烧脑的,令人爱不释手!

我们的人民文学出版社出版的全彩绘本《哈利·波特》也是非常精美的,每一页插画都别具匠心,令人在读另人胃口的故事的同时,有一种直观的美的享受。

我非常看好做绘本的前景,丝绸之路上从古至今的故事就非常之多。多年前我写的《敦煌遗梦》,便是一套极好的绘本素材。因为敦煌壁画本身就融和了古波斯、古印度、日本浮土绘的技法,那造型优美的莲花和飞天藻井,轮状花蕊的复莲,流动的飞云,旋转的散花,飘舞的长巾,艳丽的葡萄、卷草纹,那云气动荡、衣袂飘飞的伎乐天……那许多的佛本生、佛传与经变的故事,那无数的飞天、药叉、雨师、伎乐、羽人、婆伽仙、帝释、梵天、菩萨、天龙八部,还有那奇异的鸣沙山、月牙泉、三危佛光……我在书中提到的“吉祥天女沐浴图”,画作便来自新疆和田丹丹的石窟——挖掘中国古风做绘本,是一条非常宽广的跨界写作之路。

中华民族几千年的灿烂文化,是我们这个民族的特有财富,绝不能随意丢弃。纵观当今世界,文化的冲突、邪教的泛滥、自然的破坏、人性的恶化等等,均为社会安定和发展之阻力。然而要消

除和解决这些问题,中华文化具有西方文明无法取代的作用。当前西方一些有识之士都在尽力研究中华文化,和100年前的西学东渐相反,形成了“东学西渐”。这些都说明了中华文化在当今世界仍有极高的价值,21世纪不仅是东西方文化交汇的世纪,而应当是从过去“以西方文化为主流”转向“以东方文化为主流”的世纪,复兴中华文化绝不是对西方文明的对抗,而是意味着东方文化对西方文化的吸纳,创新出人类新文化,为人类开启新的文明。

无论你信不信,被奉为现代小说之神的卡夫卡就读过大量中国古代哲学家的文学著作,并且很感兴趣,如《南华经》《论语》《道德经》等。据说卡夫卡偏爱研究道家,他说:“老子的格言是坚硬的核桃,我被它们陶醉了,但是它们的核心对我依然紧锁着。我反复读了好多遍,然后我却发现,就像小孩玩彩色玻璃球游戏那样,我让这些格言从一个思想角落滑到另一个思想角落,而丝毫没有前进。通过这些格言玻璃球,我其实只发现了我的思想槽非常浅,无法包容老子的玻璃球。这是令人沮丧的发现,于是我停止了玻璃球游戏。”我在想,如果卡夫卡悟透了玻璃球游戏的奥秘,难道世界文学史会因此改写吗?

我们为什么不能做一个有关老子的玻璃球游戏的绘本呢?

我想,可以的。



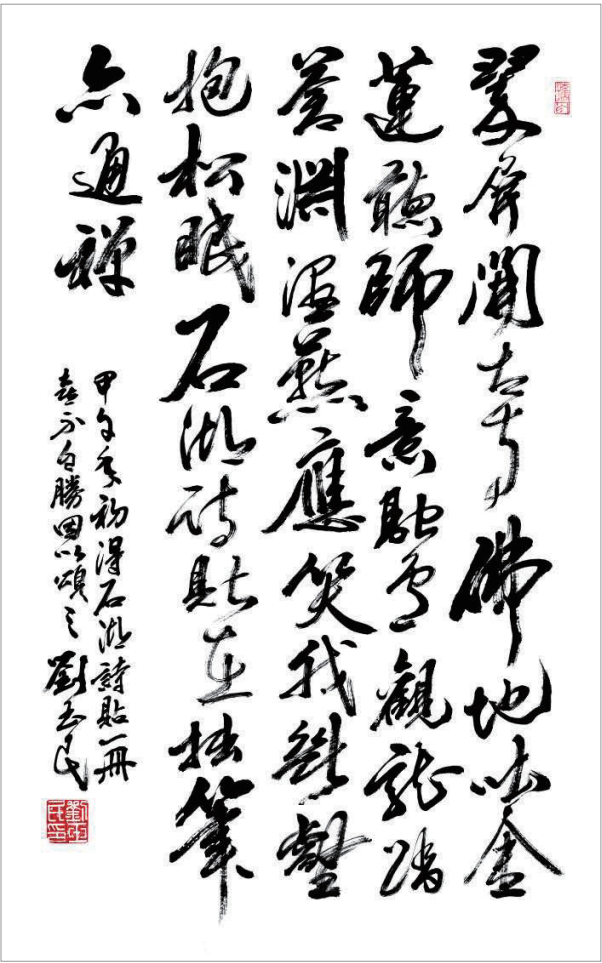
《数字的挑战》艾莉森·简 编绘

第二届中国文学博鳌论坛发言选登

刘玉民书法:

文人情怀的宣泄与坚守

□张 成



说起书法,刘玉民最引以为荣的是那年中国现代文学馆编选出版《馆藏珍品大系·书画卷》时,他的一幅作品入选其中,而同时入选的多是鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、沈鹏等文学大师、书法大师的作品。

作为山东第一位茅盾文学奖得主和山东文人书画院的创始者,刘玉民对文人书法情有独钟。他认为,文人书法不仅需要深厚的文学素养和特有的审美情趣作为基础和支撑,同时也有赖于文人情怀的宣泄和坚守。他说:“文人自有文人的情怀,中国文人自古崇尚‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’的家国情怀,以及超越世俗、名利的君子之风。文人书法特别是当代

文人书法,如果远离了这种高尚情怀,沉溺于商品经济的纸醉金迷,是注定走不远的。”

文人书法特别推重内容的原创性,把文学与书法的珠联璧合、相得益彰,视为既定的目标和要求。从王羲之的《兰亭集序》到杜牧的《苏小小诗帖》、苏轼的《黄州寒食帖》、郑板桥的《题竹石诗》等无不如此。刘玉民以长篇小说知名,但他同时创作和发表了不少古诗诗词,其中《题画诗》《自度曲六首》《石湖诗贴颂》《重游百脉泉》等,都成了他书法创作的题材和成果。

文人书法特别注重学识和情感的积累与灌注,提倡“学问文章之气,郁郁芊芊发于笔墨之间(黄庭坚句)”。刘玉民对此深为赞同,并在创作实践中一以贯之。如榜书“壮怀”二字,是他从岳飞的《满江红》词中选取的。刘玉民从上世纪70年代末创作电影文学剧本《岳飞》开始,一直没有中断对岳飞的研究和创作,对《满江红》词更是烂熟于心、推崇有加,咏诵之余还多次写成书法作品参加了省内外的重要展览。而这恰恰为榜书“壮怀”的创作奠定了基础,以至于该作品一经问世便赢得了众多赞赏。

文人书法特别讲究形式的创新和品位的提升,把清雅、脱俗视为一种境界和追求,如苏轼的《轼启人来得书贴》《次韵三上人省上一首》等等。刘玉民在书法创作中也不甘沿袭旧法,如他的隶书《上善若水》《明月入怀》《为而不争》等,在传统布局中打开了一扇窗口,透出了一股清逸爽快之风。

身处商品经济时代,面对当下书坛的种种乱象和诱惑,刘玉民始终信守家国情怀和君子之风,把书法视为人生的一种状态和信仰,不为金钱名利所动,不为新奇怪异所惑,只求在学习继承先人的基础上,把作品写得好一点、更好一点,为中国文人书法的兴旺发展和群众文化生活的丰富提高,作出自己的一份贡献。我们祝愿他行稳致远,取得更大成就。

由国家文物局和中央电视台共同策划打造的国家涵养工程——百集纪录片《如果国宝会说话》,2018年1月1日起在央视纪录频道与观众见面。100件国宝以生动形象的方式述说中国古人的创造力,通过全新视角带领观众领略中华文化的魅力。

中华文化源远流长、博大精深,有着丰富独特的审美情趣与文物体系,《如果国宝会说话》正是力求用文物讲述文物、梳理文明。从新石器时代到宋元明清,该片的目光跨越八千年时空,摄制组足迹遍布全国,拍摄了国家博物馆、故宫博物院等全国近百家博物馆和考古研究所、50余处考古遗址的千余件文物。陶鹰鼎、凌家滩玉版玉龟、三星堆青铜神树、太阳神鸟金箔、曾侯乙尊盘等“明星文物”在片中集体亮相,表达今人对古人的解读与致敬。

在国家文物局副局长顾玉才看来,《如果国宝会说话》没有渲染、猎奇和神秘的曲折表述,也并非高冷的学术叙事,而是用通俗易懂的语言,尝试跟观众平等对话。国家博物馆馆长吕章申表示,文物是现代人与古人对话的有力证物,电视传媒手段将使更多人了解古代文物的内涵。

据悉,《如果国宝会说话》计划分为四季播出,每季25集,每集5分钟。

百集纪录片《如果国宝会说话》新年央视开播

生动形象展现中华文化



章乃器捐献文物展亮相国博



粉彩菊花纹瓷灯笼尊(清)



兽形玉带钩(战国)



夔龙纹青铜匜(春秋)



玉环(新石器时代)

2017年是我国著名爱国民主人士、民族资本家、经济学家、文物收藏家章乃器诞辰120周年。日前,由中国国家博物馆策划主办的“爱国情怀——章乃器捐献文物展”在京举行,以纪念他“变家传之宝为国传之宝”的爱国情怀,向长期以来为博物馆事业无私奉献的文物捐献者们致敬。

章乃器一向热心祖国的文物保护事业。为避免中国文物落入不法之徒手中,曾斥巨资购藏了大量历史文物,主要包括青铜器、陶瓷、铜镜、玉器等几大门类。他与同时代的许多著名收藏家过从甚密,并得到古玩前辈的指点,所收文物多有精品。他慧眼识珠,欣赏品位颇高,对这些文物蕴含的历史信息和艺术之美也有独到研究。新中国成立后,章乃器积极响应国家号召,将自己珍藏多年的珍贵文物分批捐赠给国家,其中一部分捐赠给当时的中国历史博物馆(中国国家博物馆前身之一)。章乃器逝世后,其家属又根据其生前遗愿,将一大批文物捐赠给中国历史博物馆。

此次展览分为“吉金重宝”“照鉴古今”“玉器之美”“陶风瓷韵”4个单元,所展出的100余件文物都是从章乃器及其家属捐献给国博的文物中精选出来的,具有较高学术和艺术价值。