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”

■短 评
■第一感受 樵夫的诗印象

□兴 安

20172017年网络文学年网络文学：：

““媒介融合媒介融合””与与““世代更迭世代更迭””
□□邵燕君邵燕君 肖映肖映萱萱 吉云飞吉云飞

跨越“媒介震惊”
“IP 导向”下的多元生态

20年前，媒介革命进入文学领域，带来一场

猝不及防的“媒介震惊”。网络文学进入了以网络

为媒介的亚文化空间，一方面充分发展了新媒介

特性，另一方面，也隔断了某些文学传统和资源。

“震惊”总是暂时的，随着互联网成为主流媒介，

“网络文学”也不能一直以“网络”这一媒介属性笼

统命名，而是要在网络媒介环境中，重新生成文学

的多样形态——网络文学是网络时代的文学，其

文学形态与纸质文学一样，是多种多样的。

网络文学形态多样化的生成，前提必然是其

环境生态的多元化。2015年以后兴起的跨越多种

媒介的IP运营正是打破网络文学以超长篇类型

小说为绝对主导、在亚文化空间相对封闭性发展

的一种爆破性力量。

对处于产业链上游的网络文学来说，IP运营

可以让其从以前单一的付费阅读模式升级为产业

化运营。IP商买的是整篇文章，而不是像VIP收

费制度那样按字数收费，字数越多收费越高。作者

卖的是世界观、是故事、是人设、是文笔、是他/她

的粉丝团。当作者不再是流水线上的计件工后，似

乎又变回了“手工艺人”——当然，只是似乎。因为

这个手工业是“后工业时代”的，作家完成的“作

品”不是独立自足的，而是一种更具综合性生产中

的一个部件。如何在“IP导向”的生产链条中，保

持文学生产的相对独立性，这是另外的问题，这里

暂不讨论。

进入IP时代，出现的一个有趣的现象是，原

本在商业化跑道上跑得慢，“工业化”不充分的网

站反而占先了，比如晋江文学城。创立于2003年

的晋江文学城，直到2008年才施行VIP收费制

度，在诸多VIP机制的商业网站中，最大程度地保

留了粉丝的主导性，管理风格接近于“无为而治”。

在其他网站为快餐式消费者们大量产出同质化的

类型文时，晋江喂养了有更高需求的“老白”读者

们，也培养了一群对作品有鉴赏力、对网站有群体

归属感和忠诚度，肯为喜爱的作者们花钱的粉丝

型读者。这个“有爱+有钱”的粉丝群体的存在，也

让在IP机制中坚守工匠精神的作者有了底气。十

余年来，在“有爱的粉丝经济”的滋养下，产生了大

批精品好文，经口口相传，逐渐建立起圈内的“经

典”序列。进入这一序列的作者、作品，到今天就成

了资本最为看重的IP。于是，与阅文集团其他女

频网站的市场体量相差甚远的晋江，在 IP时代

“华丽逆袭”，成了IP内容高地。

IP打破的不仅是单一的付费阅读模式，同时

也打开了媒介空间。什么是IP？“IP”（Intellectu-

al Property）直译为“知识产权”，但并非印刷文

明系统之下的著作权，而是指具有长期生命力和

商业价值的跨媒介内容运营模式。换句话说，IP

运营就是要进行跨媒介文艺生产，而每一个媒介

背后都是一个不同的消费群体，他们有着不同的

年龄、阶层、趣味和文化渊源，一部“全版权开发”

的作品，势必老少咸宜，男女通吃。在“IP导向”

下，原本在一条“单向街”上向“青少年向”、“二次

元化”狂奔的网络文学，有了前后左右的路口，跳

出了相对封闭的亚文化空间。

与做网文起家的老牌网站不同，“IP向”阅读

平台往往自带丰富的IP开发资源，如“火星小说”

以中汇影视为依托、“爱奇艺文学”以爱奇艺视频

为母体，它们需要的是IP的多媒体开发价值，小

说传播本身倒在其次。从老牌网站那里购买 IP

版权固然是最主要的途径，但当“囤货”所剩无几

以后，就不如自己开发。这些“IP向”阅读平台给

出的自由空间和资源利益都是老牌网站难以企及

的，这无疑是“回归大神”和其他急于摆脱网站控

制的网文作者最佳的选择。

在VIP制度成气候之前，网络作家的发展路

径基本是网上成名后就到线下发展，甚至刻意剥

离网络作家的身份（如安妮宝贝、江南等）。还有一

些一直立身于畅销杂志的作家，一直没有真正进

入网络。随着纸质出版业的衰落，这些作家也有向

网络迁移的趋向，“IP向”的新平台无疑提供了再

次入场机会。于是我们发现，这两年，一些“老大

神”又回来了。如“新武侠”代表人物之一沧月，于

2017 年6月将全系作品电子版授权给“四月天”

重新发布，并于12月底在个人微信公众号上连载

科幻小说《星沉永夜》。曾位列言情“四小天后”的

藤萍，于2016年正式签约火星小说，推出篇科幻

网络小说《未亡日》。已移居海外多年的“元老级”

大神风弄，也把她在“米国度”（台湾网站）连载的

《金玉王朝》同步发布到“咪咕阅读”。这些“老牌大

神”如果再回起点、晋江等主流网站，未必拼得过

更年轻的一线大神，但却有着更高的文学起点、更

老到的文笔、更忠诚的铁粉团，以及比纸质文学传

统更深的渊源，可以为网络文学的发展提供新的

元素，探索新的可能。

“IP导向”新平台的出现和自媒体商业渠道

的畅通，改变了以往网站绝对主控的生态，一些作

者开始自立门户。如原起点中文网的“白金大神”

天蚕土豆离开老东家后，新书《元尊》开启“全网连

载”模式，于9月 14号在纵横中文网、17K中文

网、掌阅、阿里文学、火星小说等除阅文外的所有

重要平台上线，并将作品版权与IP的开发掌控权

牢牢把握在自己手中，显示出IP时代顶级作者的

自主性和强势地位。此外，微博、微信等自媒体也

突破了网站渠道限制，开辟了网文新空间，找到一

条更以文学为本位的小众写作模式。七英俊的《有

药》、蔡骏的《最漫长的那一夜》都是以微博为发表

平台的；倪一宁的《丢掉那少年》、匪我思存的《爱

如繁星》都是以微信号为平台。这些带有惆怅气息

的小说把一股“纯文学”气息带回了网文，精确的

笔触，微妙的感觉，即使用文学期刊的标准衡量，

也是让人眼前一亮的好作品。

一般而言，由粉丝创建的小众亚文化社区最

有创造力。而一旦壮大起来进入主流化，却可能失

去其原有的特性和魅力。晋江本来是小众聚集的

最大乐土，随着IP开发的成功，大量“圈外”读者

进入，一些老读者便再度迁移。她们逐渐在晋江论

坛的文库板块、随缘居、不老歌、长佩、LOFTER

等非VIP站点汇聚起来。《如此夜》《杀戮秀》等更

有抵抗性和异质性的作品都诞生于这里。

小众写作未必只栖居于小众部落，也有在主

流网站大张旗鼓安营扎寨的特例。迄今为止，已经

在起点中文网连载8年的《临高启明》是一部网络

文学史绕不过去的作品，它的成书方式生动地演

示了互联网写作中“集体如何智慧”。这部小说的

作者吹牛者实际上是一位总执笔人，他在整个创

作过程中始终与读者密切互动，并直接采用了大

量同人创作。应该说，《临高启明》是论坛时代的网

络部落文化孕育出的“宁馨儿”。在创造“临高”世

界的过程中，许多人都能找到合适的位置参与其

中，放飞自我的想象，这种对于“写作民主”的想象

又何尝不是文学写作的乌托邦？

“九千岁”人多势众
“欢脱风”势不可挡

网络文学发展20年间，不但媒介几经变迁，

主流读者群的代际也在不断更迭，大致而言可分

为三个世代：“70后”、“80后”、“九千岁”。第一世

代以1975年前后出生者为中心，他们从小读港台

武侠言情等小说，在20岁左右成为中国大陆最早

的个人电脑用户，网络文学网站的创始人、早期大

神也大都属于这一人群。第二世代以1985年前后

出生者为中心，青少年时期接受了上一代所开创

的网络类型小说，同时也看动漫玩游戏。他们将网

络文学进一步向网络化方向推进，打造了“爽文”

的核心模式。目前，他们仍是网络文学的中坚力

量，最当红的一线大神大都从其中间产生。第三世

代以1995年前后出生者为中心，是与互联网一同

长大的一代。他们与欧美日韩“网生代”同步接受

最新网络文艺的滋养，在精神上拥有一个二次元

世界，正在把网络文学推向二次元方向。这三个世

代如今共同塑造着网络文学的面貌，虽然被外界

视为一个整体，然而他们之间不但有着内在的差

异，有时甚至表现出价值和趣味上的鸿沟。

比起“80后”，“九千岁”才是真正享受了中国

30年经济增长和独生子女政策红利的一代，他们

非但没有“70后”童年记忆中的布票粮票，也没有

“80后”的房贷压力。在他们成长的岁月里，一切

坚固的东西都烟消云散了，包括现实世界与虚拟

世界之间的界限。网络空间给他们带来了无数个

“平行世界”，在各种亚文化生态中自给自足、自娱

自乐，与主流社会保持着若即若离的关系，不再渴

求既有体系的认可。他们是犬儒的、小确幸的，但

却是天生具有互联网基因的一代，随着媒介革命

的深入，世界文化潮流正在向他们走来。

据阅文和掌阅两家行业巨头2017年的统计

数据，目前读者中“九千岁”的比例达到七成左右，

作者也占到一半左右，人数大约在2亿左右。网生一

代已经全面崛起，并且人多势众，他们的价值模式和

快感模式必然改变着网文的叙述模式和爽点萌点。

成于“70后”、“80后”之手的网络小说，在千

变万化的类型背后，有一个核心的模式，就是“屌

丝的逆袭”。这是当代青年深层焦虑的折射——社

会价值观单一到只剩下世俗成功一途，而事实上

阶层日益固化，下层青年的成功梦只能靠在幻想

中满足。“屌丝的逆袭”虽然奉行的是丛林法则，仍

是某种宏大叙事，即认定世界有一个总体的价值

体系，个人需要在这个价值体系内获得认可。而在

胸无大志的“九千岁”看来，这个宏大叙事太沉重

了，人生的意义不在做人上人，而是让自己高兴。

没有了苦大仇深的情感动力，即便是屌丝也懒得

逆袭。于是，他们把以往宏大叙事的深度模式去

掉，变成数据库，供自己“搭积木”。日常向、欢脱风

和陪伴感成为网文的新潮流。《一念永恒》（耳根）、

《修真聊天群》（圣骑士的传说）、《美食供应商》（会

做菜的猫）都是顺应着这一潮流而出现的。其中，

《一念永恒》和《修真聊天群》都是修仙小说，前者

是耳根的转型之作，后者是老牌作者圣骑士的传

说抓住新潮流的成果，它们不约而同地显示了修

仙小说的转型。

这三部作品的作者都是“80后”，他们率先踏

入了新一波潮流。随着网文写作门槛的提升和老

一辈大神的霸榜，年轻作者们成名的年龄不可避

免地延后了。当“90后”乃至“00后”成为网络文学

的真正主角后，又会如何“我手写我口”呢？再有，

“九千岁”恰好生长于一个“去政治化”的时代，但

是“去政治化的时代”与“网络时代”的重合不是必

然的，他们不关心政治，不意味着政治不关心他

们。当他们重新被纳入现实的社会秩序后，二次元

与三次元、现实世界与虚拟世界的关系都会发生

变化，他们将如何应对呢？这些都将是我们未来观

察的重点内容。

“主流化”走向“国际化”

“主流化”是近年来网络文学发展的主要趋

向，在跨媒介的同时也跨出国界。2016年以来，中

国网络文学在海外的传播成为网文界乃至整个文

化界的一个热点话题，“网文出海”已成为一种全

球文化现象，受到各方面高度关注。目前Wuxia-

world（武侠世界）、Gravity Tales（引力）等翻译

网站已基本完成与阅文集团、中文在线等中国网

站的合作，国内居于网文界霸主地位的阅文集团

也开始布局海外市场，并将“网文国际化”作为集

团未来的核心战略之一。2017年 5月，“起点国

际”正式上线，成为海外布局的开端，这也是网文

行业已拥有相当高的产业成熟度后的必然选择。

目前，有上百本中国网络小说在这些网站连

载翻译着，有的还在同步更新。《一念永恒》《修真

聊天群》《放开那个女巫》等都在其列，其中二目的

《放开那个女巫》（起点中文网）虽是新人新作，却

同时在海内外受到追捧。这部根植于中国互联网

文化的超级爽文，以西方中世纪历史为背景，以叙

述上极佳的节奏感和情理上适宜的分寸感，将男

性最难以割舍的渴望——情欲、暴力与历史——

融汇在了一起。将这些作品的海内外粉丝评论参

照来看，可发掘出不少文化研究的命题。

我们今天处在一个多重媒介融合的时代，每

一种媒介背后是一种人——印刷人、电子人、网络

人（PC人、手机人）——有着不同的审美结构和感

知方式。其实，没有人是“单一媒介人”，所有人都

是“融合媒介人”，只不过居于主导的媒介不同而

已。所谓“世代差异”在很大程度上正是媒介差异。

从媒介变革的角度出发，我们更能理解文学的变

化、世代的更迭，以及我们自己持续不断的内心冲

撞。“媒介融合”和“世代更迭”在2017年呈现出十

分突出的特征，在未来的几年内，也将成为我们观

察网络文学发展趋向的重要维度。

生活的微末之光
□郑润良

在一篇评论“80后”作家张怡微的

文章中，项静说，“张怡微说自己喜欢王

安忆的小说《我爱比尔》，‘我第一次知

道，好的小说不是从低暗到深渊，而是

从那么低暗，到看到一点点光明。’从一

个小说家的内行之眼来看，小说所提供

的也许就是自己所看到的生活的微末

之光。”

某种意义上说，评论和小说写作都

是在阐述和表达我们对这个世界和时

代、人性的看法，因此评论家喜欢经由

与自己心气想通的作品表述自己的看

法。还有一类评论家，他们可以自由出

入于感性与理性的文字之间，直接以感

性的方式表述自己的情绪感受，李敬

泽、南帆、吴亮以及年轻的李云雷、梁

鸿、李德南等都是如此，和他们一样，

项静也是左手批评，右手创作。与某些

半路从事创作的评论家不同的是，在

从事文学评论之前，项静已是一个小

有名气的“80后”新锐作家。和许多已

经成名的“80后”作家相比，项静的小

说创作实力并不逊色。

“小说所提供的也许就是自己所看

到的生活的微末之光”，这是评论家项

静在张怡微作品中所看到的，也是我在

项静的小说集《集散地》中所看到的。项

静的文字更多地以个体的经验视角聚焦

成长中与周围亲友、同学的交往经验、情

感遭遇并进而扩及更广泛的社会人群，

她的独特之处在于她的目光中有一种

天生的老练、豁达，擅长于人性的幽暗

之处发现“微末之光”，使得她的文字同

时具备冷冽与喜感的斑驳色调。她的文

字往往隐含了对人情与世态的讥讽之

意，但往往又以令人啼笑皆非的喜剧

性的场景收尾。

短篇小说《集散地》写两个少女的

交往，“我”和尹小跳对于成人世界和

应试教育都抱有不同程度的反感，这

种共通性使得两人惺惺相惜。但显然

“我”更为乖巧，努力经由应试教育的

正常轨道寻求未来的出路，而尹小跳

则更具叛逆性，早早脱离了学校走向

社会。可以肯定的是，未来的“我”和尹

小跳将走向完全不同的人生，也可能

成为彼此隔绝的两个个体。小说让我

们看到，尹小跳这样老师眼中的“问题

少女”其实有着自己绚丽多彩的精神

世界与独特追求。《集散地》中不仅可

以看到两个少女相互烛照的友情之

光，也可以看到女主人公尹小跳不满

于平庸的现实，努力探求未来理想生

活的微末之光。

和尹小跳的退学相似，《挑绷头》

中的大学生罗念逃学失踪的原因始终

不明。他究竟是为了想象中的爱情去

追寻另一个“豆豆”，还是追寻另一种

与现状完全不同的生活方式，作者并

没有明言。但种种迹象表明，他也是奔

着未来理想生活的微末之光而去的。

生活就像挑绷头游戏，有时候就是一

团乱麻。但只要有一缕微光在前，终有

捋清的一日。

捋不清道不明的还有男女之间的

情感，《下落不明》中的蒋小雅先后经

历了几段感情，但几任前男友都因为

诸多捋不清道不明的原因离开了。离

开也就离开了，这个时代并没有谁离

了谁就不能活。蒋小雅和快递员郑来

勇的爱情发生得很突然，快速运转的

都市让不同轨道中的人们倏然相遇；

但这爱情也结束得很突兀，邻人的冷

眼与情感背后的阶层意识开始运行，

这段感情终于下落不明。同样，《仙人

掌》中的叶诤偕同妻子参加老同学聚

会，面对当年曾以一盆仙人掌向他示

爱如今人前显贵的旧日女友任柳，他

内心波澜起伏，却又要装出一派平静。

聚会收到的仙人掌当场处理了，连家

里的仙人掌也被妻子送了人，但叶诤

的一块心结恐怕无法轻易消化。他惟

一的愿望是地铁中碰到的一头栽倒在

地上的中年男子能够好起来。因为，这

个疲惫的中年男人其实就是他自己。

生活还是要继续下去，不管多么不堪。

《上高台，跐高台》的题目来自一

首山东民谣，意指人死后离开人间的

漫长过程，但小说写的却是一个老人

离世前的漫长过程。这期间有老人从

厌世到安然驻世、坦然面对生死的心

态变化，也有子女从担心她去世到觉

得她烦赘的变化。人情冷暖，尽在其

中。最令人忍俊不禁的是小说的结尾，

“我快死咯，快死咯，千人烦万人烦啊！

韩尚英像听不见宝林的话一样，拉长

了声调，高一声低一声，手里的佛珠一

颗一颗地转起来，南无阿弥陀佛，南无

阿弥陀佛，南无阿弥陀佛。”恰如张定

浩所言，“项静是隐藏至深的小说书写

者。在《集散地》中，最令人惊讶的还不

是她叙事的纯熟和行文的斩截，而是

她轻易遁入各种人生角色的、属于小

说家才有的自觉。”

诗人是值得尊敬的职业，他可以把庸常的岁月分解为

一个个瞬间，凝练成一行行诗句，让我们暂时脱开俗世的纷

扰，回归自我，切入内心，用语言与自己乃至整个世界交流

并能达成某种默契。正像希梅内斯所说：“诗歌的职能只有

一种作用：深深地沁入我们精神的圣殿——那里有灵魂最

彻底的隐情和孤独——帮助我们实现在内心深处揭示人生

本质的愿望。”现在的我更愿意读诗。它不需占用我太多的

时间，而且时常带给我惊喜和启示，我想这大概就是阅读的

最好状态。读樵夫的诗我便有这种感受。

樵夫是生长于内蒙古的汉族诗人，非常谦和却极有感

染力。2015年夏天，在我的出生地乌兰浩特，我认识了这

位诗人。当时，我们一起去了乌兰毛都——一个我心目中

最完美的杭盖草原，回来以后，我写了散文《乌兰毛都草

原，迷人的杭盖》，而他写了一首诗，即《乌兰毛都的草》：

“乌兰毛都，从来都不平静/山丘在草的包裹中，制造波浪，

制造山谷和回声/该绿的时候，绿色会淹没网围栏，淹没牧

包和天际线/河流及阳光都是绿的，还有在山风里游走的

长调”，“在乌兰毛都，一棵草和一片草/拥有同样的生命，

分不出这一棵和那一棵，它们同宗、同族，同样细小/在地

理词典里，包括谦逊的山丘，以及河流、炊烟、牧歌/甚至挤

奶的阿娜尔/都叫杭盖草原”。这应该是我读过的有关乌兰

毛都最让我感动的一首诗。印象中，好像没有见过比乌兰

毛都更浓密更鲜活的草地了。诗人不只是描写那些卑微而

自得其乐的草，还写出了乌兰毛都独特的地貌、风情、历史，

还有生存其间的主人和人性。谦逊而不乏高度，平静而充

满欢腾。他甚至写出了这里生命之间的平等依赖和无尽的

时间与轮回。

之后，我又读了他的另外几首关于草原的诗，《穿越呼

和索格》《长调》，还有这首《海勒斯台河》：“有几朵云，被喝

下去了/还有岸上的花，有几颗星星被喝下去了/还有远处

的灯光，有几个人被喝下了/还有山坡上的坟//爱喝酒的敖

特根/心里总是烧着一团火/他统领着羊把自家的草库仑跑

遍了/把整条山谷跑遍了/那火苗，烧着了远方，烧着了夕

阳//把头扎进河里/喝一口/草原安静了/羊安静了”。全诗

以“喝”这个动词统领并且展开，以夸张的写法表现了蒙古

汉子的豪情以及游牧生活与河流，牧民与水与酒的微妙的

依存关系。这首诗应该借鉴了民歌的韵律和节奏，还有比

喻，而丰富的想象力也营造出了草原宽阔悠远的意境。

樵夫对草原的体验和描写是与众不同的，他极力避免

那些已经被我们惯例化的陈词滥调或程序化的民俗道具和

场景，努力去发现生活与事物的新的诗意，让自己的诗歌语

言真正触摸到现实与大地的体温和褶皱。特里·伊格尔顿

曾感叹“体验之死”，他说：“现代性已经从我们身上剥去了

许多东西，像神话、巫术、亲情、传统、孤独；但如今它最后也

成功地剥夺了我们自身。它已经看透了我们真正的主体性

的隐秘处，就像掏空众多成熟的李子一样把我们掏空。”我

们身边的许多诗歌文本，有多少是真正发自我们内心或者

来自我们真实的体验或经验的真实传达，又有多少不是因

袭着前人或者别人的二手灵感？在这一点上，我格外看重

樵夫的写作。他不但能够将琐碎的生活和身边经验有效地

转化为诗的形式，而且还能让在我们眼中早已麻木、散漫、

暗淡无光的事物获得再生的诗意和思想的力量。比如《看

这世间的遗物》《星星涌动》《裸冬》等等，这些富含哲理，有

质地、有声音、有色彩的诗句，是诗人对生命意义的独特体

悟。《扎彩匠》就是这样一首深深让我触动的诗：“他一直相

信，尘世之外还有一个尘世/相信那个尘世，住着很多走失

的人/他把纸绘、草编、竹扎的活做得精细/努力让那个看不

见的尘世，有一些形致”，“曾经，他给自己扎了一匹高大的

马，甚至割破手指/把血淋到马头上，他冥想，一点点血腥/

偶尔会打开两个世界的门，他会找到走失多年的父亲”。诗

人借助一个为死人定做殡葬品的扎彩匠的视角探讨了生者

与死者、尘世与冥界的关系。在扎彩匠的眼里，那些逝者不

过是“走失的人”，他要通过这些经过精心制作的祭品陪伴

那些走远的灵魂，给“彼”与“此”慰藉。

诗集《盲色》总共精选了樵夫的135首诗，而这只是他

近四年创作的作品，从中我可以看到他写作风格的一致性

和连贯性，没有特别受到诗坛风潮或某些流行因素的影响，

我以为这是诗人在这个时代非常难得的独立品质。

“不想敲门/不想推开尘世的另一面/不想深陷进光的

枯萎/不想在幽深的边缘/寻找另一些逃走的幽深”。这段

诗句出自樵夫的《盲色》，而作者将它作为诗集的名字，意味

深长，我想应该是他保持自我、冷观诗坛的一个态度。

我们今天处在一个多重媒介融合的时代我们今天处在一个多重媒介融合的时代，，没有人没有人

是是““单一媒介人单一媒介人””，，所有所有人都是人都是““融合媒介人融合媒介人””。。所谓所谓““世世

代差异代差异””在很大程度上正是媒介差异在很大程度上正是媒介差异。。从媒介变革的角从媒介变革的角

度出发度出发，，我们更能理解文学的变化我们更能理解文学的变化、、世代的更迭世代的更迭，，以及我以及我

们自己持续不断的内心冲撞们自己持续不断的内心冲撞。。““媒介融合媒介融合””和和““世代更迭世代更迭””

在在20172017年呈现出十分突出的特征年呈现出十分突出的特征，，在未来的几年内在未来的几年内，，也也

将成为我们观察网络文学发展趋向的重要维度将成为我们观察网络文学发展趋向的重要维度。。


