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从矿石中提炼闪光的镭——青小衣和她的诗歌 □王晓冰

作为诗人，青小衣是有天赋的，也是勤奋和高产

的。读鲁院高研班的四个月里，她写下了50多首诗。相

比于其他文学形式，诗是最需要天赋和灵感的一种创

作。它更需要发现别人没有感觉到的东西，捕捉和洞察

自己内心深处的纷繁与波澜。

请看这首《雨中，过池州》：“云从山后飞过来/风斜着

身体跑/金翅雀带着颤音/婆婆丁舌片暗黄”“隔着湿漉漉

的车窗/看到的都是流泪的脸/万物之灵/激动的幸福的

悲伤的泪水/正夺眶而出/冲洗着尘世”“灌顶之水，仿佛

换了人间”。诗中鲜活、生动的比喻和想象，使她笔下的

云、风、雨别有一番气象和深意。

除了这首，还有《在秋浦河》《杏花村归来》《桑椹熟

了》等都是我眼看着她在手机或电脑上一蹴而就的。诗

意在她怔怔凝望、静静发呆或双目放光那一刻从天而

落，花一样开放。

我熟悉的小衣是心怀忐忑的。在佳作迭出、稿约不

断的时候，在本该沾沾自喜的时候，她却常常身陷惶恐、

沮丧和自我否定之中，这源于她更高的追求和更大的志

向，也是她成长为一个优秀诗人和作家的必经之路。正

是在这种不断的自我否定和自我超越的过程中，小衣的

诗逐渐地从小灵感、小触动、小情绪走向世界的广袤深

邃和人生的百感交集。

“去年/我小一岁/也小不到哪儿去/只比现在小/白

发没有现在亮/眼神没有现在冷”“等黑夜全部吞噬了

白天/那一刻/我的亲人/请不要责怪我/突然把你们都

放下了”。

这首《突然》，从年龄、白发、眼神、脚步、睡眠的变化

入手，娓娓道来，但读到最后一句，我们会被“突然”击

中，联想到人世间一切由量变到质变，再到戛然而止的

过程，想到“终有一天，草木安静，风会停止吹拂”，可谓

一思心跳，再思心惊，三思而心安也。

再如这首《野葵花》：“秋天薄凉/男人扭断野葵花的

脖子/有些东西/像花瓣一样/从我身上落下来的”。读着

读着，我们感觉自己跟作者一起变成了野葵花，眼睁睁

地看着自己的小等待和小盼望被无形的命运之手抖落，

花瓣撒了一地。

好的诗人，能够放大、显微和远望那些生活中司空

见惯的事物，能够灵魂出窍，以旁观者的姿态审视自

己。小衣已经开始具备这种调节焦距和捕捉自己深切

情感、生活痛感和灵魂颤动的能力。

“风吹到她的院子里就停了/墙头伸出的枝条/变成

了鞭影/月亮半弯如刀/她夜夜守着这把刀/不伤别人/只

伤自己”。

如果说这首《王二婶》以精彩的结尾取胜的话，那么

《我想用最世俗的方式来爱你》则以别致而深沉的开头

击中人心：“爱你越来越拖沓的脚步声/和酒醉后涨红的

脸/爱你生锈的名字/眼睛里的灰/爱你激情过后的废墟/

爱你内心那些搬不走的石头/和走着走着就断了的念

头”。这些来自最亲密关系最独特细节的最朴素描述，

给了我们最有力的心灵撞击。

高辨识度是一个诗人和作家走向成熟的标志之

一。为了让自己的作品独具一格，过目不忘，小衣在努

力地爬坡，从不敢懈怠。但她的写作风格已逐渐显现，

那就是于不动声色的叙述和轻松平和的字眼儿之中，探

测生死、离合、悲悯、宽恕等重大主题。

“火神隐退/天地苍凉/最后看一眼秋天/顺便道个

别”“在陕西西乡县/据说/女子此日以口采茱萸/可以治

心疼/想必此地女子都一一试过了”。

一首咏叹生命之秋的诗《九月九日，登高》，灵动柔

软的文字比激扬澎湃更入眼和入心。此类诗作还有《木

头诗》《我喜欢的春天》《闲置的木凳》《或者，我就是那个

给河命名的女人》《黑蝴蝶》等。这些诗里，小衣放下了

高低、贵贱、生死的负重，顺服地感受岁月流逝和四季变

幻，平静地回望那些称得上记忆的心动、心跳、心疼、心

塞时刻。

马雅科夫斯基说：“作诗——和镭的提炼一样。为

了提炼仅仅一个词儿，要耗费几千吨语言的矿。”青小衣

就是这样一个语言矿石的勘探者、挖掘者和采集者。但

我知道，她的梦想决不仅仅是挖矿石，而是提炼哪怕只

有一克的镭。

让我们屏住呼吸，等待被镭照亮的时刻，等待小衣

舞动发现的裙裾和想象的翅膀，带给我们惊艳和欢喜的

诗歌盛宴。

（作者系鲁迅文学院第三十三届高研班学员）

◤书海一瓢

不忘初心 时间为证——鲁迅文学院第三十三届高研班学员结业发言

我们的“鲁三三”
□姜雪梅

第三十三届鲁院高研班学员就要告别鲁院了，此

刻，纵然有万语千言也无法诉说出心中的无限留恋。

忘不了入学时，在一楼大厅班主任老师第一声亲切

的呼唤；忘不了开学典礼第一次在教室里见到各位领导

的激动和幸福；忘不了第一堂课的欣喜，每一次调座的

新鲜；忘不了一堂堂大课，一位位名家大师的点拨，让我

们醍醐灌顶、豁然开朗；忘不了每一次文学对话撞击出

的思想火花，让弥漫在心头的迷茫与困惑、犹豫与彷徨

顷刻间烟消云散。每一次研讨那一句句掏心的话，每一

次合影那一张张快乐的脸，两次社会实践，温暖冬日的

报告文学沙龙、诗歌沙龙、文艺联欢、趣味运动会、师生

包饺子迎新年……那些笑声和存在记忆卡里的照片，都

是一辈子难以忘怀的纪念。

作为班长，我是幸福的，我一次次被感动着。感

动着杨仲凯同学联系的津彩河北——城市印象与文学

纪实采风；感动着郑雄联系促成出版《我的鲁院，我

的鲁三三》；感动着李云联系的给全班每位同学赠送的

2018全年《诗刊》和《诗歌月刊》；感动着文欢等同学

亲手设计制作的签有班级名字的纪念品花瓶；感动着

吉建芳任劳任怨编辑的属于我们的公众号；感动着逯

春生深情创作的歌曲《永远的鲁院》；感动着魏建军等

同学激情澎湃的发言；感动着班干部和热心的同学对班

级的无私服务；感动着班主任老师的尽职尽责、乐此不

疲；感动着中国作协、鲁迅文学院；感动着为我们授课

的专家、点评作品的导师；感动着食堂师傅每次用心做

出的可口饭菜……

在这四个月里，鲁院打开了我们的文学视野。一节

节与文学有关的课像一坛坛老酒，让我们贪饮酣醉。鲁

院坚定了我们的文学理想，我们在这里重新归零，认真

思考，牢记自己的社会责任，用自己燃烧的心灵去点燃

人民心中的美好与希望。鲁院让我们学会怎样写好讴

歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的精品力作，还有

最美的中国故事。鲁院是加油站，是温暖的家，它改变

我们旧有的文学理念，去除我们非专业的旧习惯，找到

重新起飞的自信和力量。

在这四个月里，同学们在鲁院静心读书，倾心创

作，创作出一批精品力作，分别在 《人民文学》《诗

刊》《中国报告文学》《北京文学》等全国重点刊物上

发表，有不少学员作品获得全国文学奖项。还有学员

在学习期间出版了个人文学专辑，我们收获知识，更

收获着友情。各种活动，让同学们有了多种形式的碰

撞接触，或者是语言的火花，瞬间的照耀，或者是一

颦一笑，点点滴滴，都留在彼此的心里。鲁院时光即

将结束，而另一个时段悄然开启。岁月，固然能磨灭

很多事情，但却不能磨灭人与人之间的牵挂。多年之

后回望鲁院，我们必定会有一个共同的感受，鲁院不

只是我们跋涉文学征程中的一座精神驿站，更是我们

生命底色中的一道闪亮光环。踏着十九大的强音，沿

着伟人远眺的方向，不忘初心，砥砺前行，不忘初

心，时间作证。

感恩文学
□吉建芳

我们将结束在鲁院的学习，曲终人散。此时此刻，

我的心中五味杂陈，一言难尽。

进入鲁院之前，我不过是一个行业媒体的工作者，

文学仅仅只是我的业余爱好之一。离开鲁院之后，或者

说离开鲁院相当长的时间里，文学仍然只会是我的业余

爱好之一，并不可能成为我生命的全部或惟一。但是，

我从此将对“文学”二字多了一份更深层次的理解和更

多的牵挂。

进入鲁院之前，对鲁院学习有过太多期待吗？虚空

的或是现实的？好像也很难说得清楚。但进入鲁院之

后，收获的全是意外和惊喜。“半军事化”的管理模式、

“众星捧月”的校园氛围，在我眼前打开了一扇大大的窗

户，窗外是一个无比广阔的美丽新世界，窗内，是单薄羸

弱的我。

我也曾去图书馆借了一些书，但很快就从授课老师

的建议中，从同窗朋友圈里晒出的图片中或是各种聊天

记录中，从茶余饭后闲谈时捕捉的信息中，开始线上线

下地购买并阅读一些书籍。这些书，是在自己以前虽也

庞杂但却大多选择性阅读的基础上扩展开来的。阅读

是一个人一辈子的事。因而，在阅读的同时，我也会跟

大家进行一些必要的交流，而现实中的每个人，其实都

是一本活生生的书。

老师们的讲课录音是必须反复聆听的;老师们的谆

谆教诲是自己必须反复琢磨的。那些说过的话、讲过的

事，那些老师们多年摸索和探索出的丰富经验淬炼的精

华，那些未知领域的无穷奥秘，那些已知领域的别样芳

华，那些一知半解曾经懵懂的一些事情，在某一日才恍

然有了一些豁然之感。

作为一名班级宣传委员，能做的实在有限，在此无

需多言。

学习之余，记录和书写那些令自己感动的瞬间，那

些看似细微实则意蕴深长的美好。并不是在每一堂精

彩的课后都会抒写听课感悟，也不是每一本读过的书和

每一部看过的剧都会写一些共鸣思考，更不是每一次观

展和每一次遇见之后都会“记录在案”，但总有一些文

字，帮我留下了一些什么。

如果一定还要再说些什么的话，那就是通过鲁院四

个月的学习，我对曾经计划中的文学书写更多了一份审

慎和思考，对即将实施的文学创作将会多一份清醒和沉

着，多一份执著和敬畏。

这四个月于我们每个人的生命长度来说，似乎微不

足道，但这段人生经历却永远无法复制，永远都不可能

再重来。而思念，在尚未分别时已经开始。

再次感恩文学，感谢鲁院，感谢所有的遇见！

文学的列车没有终点
□陈楫宝

明年的今天，我们会在哪里？明年的今天，我们又

会是谁？明年的我们还是我们，明年的我们不是现在的

我们。

钟表可以拨到起点，但时间不能回到从前。

开学的第一天，我们憧憬着马尔克斯式经典的开

头：“多少年后……”但今天，此时此刻，我们想拥有一个

月光宝盒，让时光倒流，穿越到2017年9月7日，让我们

重新开始一段美好的文学旅程。

四个月前，我们四方辐辏相聚鲁迅文学院。四个月

里，我们说着千姿百态的普通话，用共同的文学语言，彼

此毫无保留的批评，满怀赤诚的鼓励，还留下“鲁三三”

金句：“你来此作甚”、“请回到文本”、“感动自己，才感动

众生”。我们的文学生活精彩纷呈。

鲁迅文学院组织名家授课、文学对话、集体研讨、社

会实践等丰富多彩的教学生活，涉及文学、科技、经济、

军事国防、外交、音乐、心理学等一系列高质量的课程，

让我们在人生盛年，在这段奢侈的时光，贪婪地享受丰

盛的文化大餐。这些文化知识、生活点滴、同窗情谊，将

逐渐地、潜移默化地融于我们的血液，沉淀于我们的心

底，成为我们文学生命的一部分。

从一名文学少年成长为非职业作家，从湖北到北

京，由新闻而商业而文学，我跨越了20年。在商场打

拼时，做公司、搞投资，周旋于喧嚣的物质生活，但

始终有一颗火种在心中闪烁，有一个声音在心里呐

喊，那是文学！终于有一天，我拿起笔，不可遏制地

写下熟透的商业故事和身处的城市，踏上了文学的圣

域。20年后再次出发，一切都并不晚，那些经历都是

丰富的创作源泉。如今，我的生活三分之一是日常、

三分之一是商业、三分一是文学。但是，在较长的时

间里，我的创作是一个“自发”的过程，鲁院的学习

萌发了我的“自觉”。

我们学习获得的认知会直接地、积极地影响未来的

文学创作。比如，对各种文学手法的大胆尝试和实践；

比如，我认识到文学原动力是对正义感的追求，正义感

恰是现实主义题材创作的根本需求。我深刻感悟到，对

现实保持应有的关注是一个作家的责任和能力，而现实

也给我们作家创造了大量无法放弃的题材。鲁院组织

的多学科课程，使我们逐步认识到文化自信的重要意

义，每个民族都有自己的文化传统，中国土地上最好的

文学风景是中国式的现实主义，是中国文学的根脉。深

入生活，反映现实，用我们自己的观察、体验、思考、想象

和表达，建构一个完整、牢固、可靠的文学世界，不违和、

不疏离，直抵内心，让读者乐于阅读欣赏、获得精神愉

悦，看到希望和温暖，激发出更大的生活热情。

“不畏浮云遮望眼，风物长宜放眼量”，今天，我们

毕业了。时光不可倒流，岁月却可回味。文学之路恰如

“买上一张永久的车票，登上一列没有终点的火车”。从

鲁院出发，我们开启新的文学旅程。相信我们“鲁三

三”，会以“文学”的名义，成长为一个坚实的、不辜负鲁

院厚爱的文学集体。

走向晨光闪耀的地平线
□梁晓阳

记忆还停留在2017年9月8号的上午，那时候的天

是蓝蓝的，可以照见我们相聚的笑容，那时候的玉兰树、

银杏树、海棠树，绿中带黄都在微微冒着太阳的热气。

我和你、你和他、他和我们都来了，共同组成了独一

无二的集体——“鲁三三”。

我们怀着一颗感恩与幸福的心，像家人一样相亲相

爱，像看到了自己的后半生一样，珍惜这个难得的学习

机会。四个月来，我们成了小学生，看到院领导和老师，

像孩子看到家长一样欢欣；来了一位慕名已久的作家，

我们满怀新奇与盼望早早拿出网购的书本，排队请求签

名合影；不放过任何一次讲座，生怕失去一个遇见；在各

个专题研讨中，我们像兄弟姐妹，既交锋又体谅。18周

57节课。老师们的解说阐释，同学们的提问发言，历历

在目。

曾记否？一次次在文学馆参加活动，观看颁奖典

礼，受到了鼓励和鞭策；到十月文学院，到单向街书店，

到北大、到人大、到联大，给学习加餐，庆幸自己获得感

悟；到各大剧院、电影院观看最新话剧、电影，感受了文

艺前沿的律动；参加社会实践活动，外出考察人文景观，

开阔了视野，增长了见识；甚至，拿着相机、手机在花园

里、池塘边专注地抓拍，把自己拍成了鲁院的风景。

每天，我们对自己的学习和生活进行总结、思考、写

日记；我们互赠书籍、共同探讨，从对方身上，学到了积

极进取的精神和有效的创作方法，同时，也结下了深厚

的友谊。

是谁？是谁吵醒了我们？一睁眼，看到了结业典

礼；一睁眼，看到了分别；一睁眼，全都成了离家的孩子。

我们是坚强的，一直在控制自己；我们是软弱的，早

已情不自禁地流下了泪水。

让我们回忆一下吧，当男女分桌吃饭渐渐变成了穿

插交流，当公寓楼里吹出懒洋洋的暖风，当校园里那口

鱼池结了一层薄薄的冰，我们就知道，离别的日子越来

越近了。

那些意气风发的讲座，那些妙趣横生的研讨，那些

夜晚溢出的欢歌笑语已经随着2017一去不返了。

我们是带着一颗逐梦的心走到一起的，又因为逐梦

而分开。为梦，我们结下了这份缘；为缘，我们有了理由

继续爱；为爱，我们在漫漫路上求索，碰撞交流，相互砥

砺，一起受到新的启发，一起获得新的提升。

我们暗暗决心，要在各自擅长的领域内写出有尊

严、有影响的作品，以此致敬我们宝贵的生命，致敬我们

亲爱的鲁院。

多情自古伤离别，离别的时刻终究来了。走出这间

教室的大门，我们又成了社会人。但是，不管走到哪里，

我都要自豪地宣布：我是——鲁院人！不管走到哪里，

那高悬的鲁迅先生的古铜色挂像永留心中；那在屋顶明

亮光线映照下熠熠生辉的回形公寓永矗心中；作协和院

领导的亲切关怀、老师的辛勤奉献、后勤员工的辛苦付

出，永记心中。

既然一定要走，那就走吧，前路君莫愁，知己遍天

下。不管我们走的是东门还是南门，指向远方的，都是

灯塔、是路标，是晨光闪耀的，地平线。

◤桃李天下
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于立极为鲁迅文学院第六届高研
班学员，其长篇小说《青丘

国》近日由新华出版社出版。小说讲述了大连至
岫岩这一方辽南土地上，大学讲师周烨在探究貔
子被日本人灭绝的真相时，与初恋女友肇月、日
本留学生雪子、俄罗斯女学生娜佳的情感纠葛，
也描述了大连古镇貔子窝马二爷、鞠士德等先人
的抗日功绩，以推理小说的形式渐渐揭开一段勇
气与智慧比拼的血色谜底。

王薇为鲁迅文学院第二十七届高研
班学员，其短篇小说集《命运有

张女人的脸》近日由北京新世界出版社出版。
小说写了年龄不一、身份不同、命运迥异的女
人，她们都力求过得清醒澄明，却又同时在宿命
的轨迹上无处遁形。本书落笔于人性的幽微，
文风轻盈灵动，结局耐人寻味。

陶纯为鲁迅文学院首届高研班学员。
其长篇小说《浪漫沧桑》于2017年

由湖南文艺出版社出版，作品通过余立贞等几位
女性的成长与磨难，透过几个女性的视角，展示
战争的残酷和人与人之间所蕴含的浪漫与温情。
作者站在现实的角度，回望往昔的峥嵘岁月，重
新反思革命历史、战争和人性，展现纷繁复杂的
历史画面，力求写出它的当代性、丰富感，进而映
照现实，是一部新颖独到、别具一格的战争小说。


