

访 谈



由中宣部、住房和城乡建设部、国家新闻出版广电总局、国家文物局联合发起,中央电视台组织拍摄的大型纪录片《记住乡愁》今年走进第四季。从1月2日起,在中央电视台中文国际频道(CCTV4)周一至周五晚20点播出,每晚推出一座古镇,讲述古镇里的传奇故事。该季延续第三季“一镇一神韵,一镇一味道”的创作理念,继续以古镇为题,集中展现各地古镇独具特色的历史人文风情。围绕“忠孝勤俭廉,仁义礼智信”等中华优秀传统文化精神,通过生动的故事化表达,解码中华文化,展现古镇优美和谐的自然环境、底蕴深厚的人文精神、丰富多彩的民俗民俗、代代传承的优秀美德。该片播出以来,社会反响强烈。本报特邀该片策划、撰稿人之一的作家郭文斌,为“乡愁”答疑解惑,讲述“乡愁”背后的故事。

记 者:有人说,《记住乡愁》应该为“记住乡情”。在人们的潜意识中,“乡愁”总是和悲伤联系在一起。

郭文斌:在我看来,《记住乡愁》恰恰还原了“乡”和“愁”的本意。“乡”在甲骨文中意为“相向对坐,共食一簋”,后来演进为“自己生长的地方”。“愁”从“秋”从“心”,“秋”表示“成熟的庄稼”,“把秋放在心上”的意思是“心里牵挂着成熟的庄稼”,引申为“心里牵挂着劳动的成果”。对于有五千多年历史的中华民族来说,“成熟的庄稼”“劳动的成果”就是中华优秀传统文化。作为“中华优秀传统文化传承发展工程”重点项目,《记住乡愁》节目坚定文化自信,在弘扬优秀传统文化方面,发挥了引领示范作用,被誉为“弘扬社会主义核心价值观最接地气的精品力作”。

记 者:在你看来,《记住乡愁》的节目内容跟我们现在的生活有什么关系?

郭文斌:关系重大,因为《记住乡愁》是中华民族两三千年来最优秀的生存方式、生活方式,拍摄对象是村落、古镇的典范,是我们从中华大地上众多的村落、古镇里面选出来的。一个村落,一个古镇,它能保持一两千年的生命力,一个家族能够保持它长久的生机,肯定有值得后人借鉴、学习、效仿的地方。虽然说生活条件改变了,技术发达了,但是生存的一些基本常识、基本规律、内在密码、基因性的传承是不会变的,这就像两三千年之后,大地的生长性是不会变的,阳光的照耀性是不会变的,水的营养性是不会变的,空气的滋养性也是不会变的。《记住乡愁》对现代人意义重大。无论是从个人的幸福,个人的获得感、幸福感、安全感还是从家庭的和谐、家风的传承、家道的建设,以及社会美德、公德建设和国家民族的发展,包括打造人类命运共同体,《记住乡愁》都给我们提供了很好的典范。

记 者:节目中有许多关于孝道故事,有些年轻人看了会觉得是愚孝,你是如何看待“孝道”的?

郭文斌:我倒觉得《记住乡愁》里面的孝道故事,都没有愚孝的感觉。愚孝不论是古代还是在今天我们都是不提倡的。当然在过去强调孝道的年代,确实也出现了一些愚孝的现象,但是主流肯定没错,如果说主流错了,中华民族也不会维系五千年。《弟子规》里面讲,“亲有过,谏使更,怡吾色,柔吾声,谏不入,悦复谏,号泣随,愆无怨”。当年曾子问孔子,说,“敢问子从父之令,可谓孝乎”。孔子说,“是何言与,是何言与”。孔子说,这是什么话,这是什么话。肯定是不对的。接着孔子就讲了一段话,说,“昔者,天子有争臣七人,虽无道,不失其天下;诸侯有争臣五人,虽无道,不失其国;大夫有争臣三人,虽无道,不失其家;士有争友,则身不离于令名;父有争子,则身不陷于不义;故当不义,则子不可以不争于父,臣不可以不争于君;故当不义,则争之。从父之令,又焉得为孝乎”(《孝经》十五章)。就是说天子也好,诸侯也好,大夫也好,士也好,还是父子之间也好,如果有人劝谏,有人给他讲真话,让他改过,他不至于犯错,不至于失败。所以,孔子也反对愚忠愚孝。真正的孝敬应该像《了凡四训》里

——访纪录片《记住乡愁》策划、撰稿人之一郭文斌

□本报记者 徐 健

「乡愁」：唤醒了人的感恩心和敬畏心

面讲的,能够做到“远思扬祖宗之德,近思盖父母之愆;上思报国之恩,下思造家之福;外思济人之急,内思闲己之邪”。意思是能把祖先的美名传扬,把祖先的美德继承下来,同时还能替祖先、父母改正错误,更正错误,挽回错误,挽回损失。所以古人绝对不是讲愚孝。

记 者:《记住乡愁》中很多人有成就之后回家乡发展造福地方,但现在古镇等的年轻人外出打工追求梦想也可能在外安家,空巢老人的出现不可避免,你觉得这跟孝文化的传承是否背道而驰?

郭文斌:的确,《中庸》里面讲,“夫孝者善继人之志,善述人之事者也”。在继承长辈的愿望,完成长辈的理想方面,现代人不如古人。在古代,如果说老人不同意孩子出去,孩子绝对是不会出去的。现在确实有许多空巢老人,他们之所以在晚年得不到孝养,有一个重要的原因,那就是人们把自己的生活方便跟老人的生活方便之间的先后次序轻视了,古人的一切生存、生活首先考虑的是老人,现代人可能考虑自己多一点,这是我们在对待幸福、对待人我利益之间的一种选择上的不同。

记 者:如何看待家庭与梦想的关系,家庭是对梦想的束缚吗?

郭文斌:这个不一定,因为家庭本身是梦想的一部分,一定意义上,家庭完美应该是人的第一梦想,假如说一个人的梦想实现了,但是家庭破碎了,后院起火了,他的梦想也是空中楼阁。在中国人看来,家庭是我们幸福的载体,古人有一句话,“满屋珍藏不及身心安泰,万事事业何如家室平安”。讲的就是这个道理。

记 者:古人制定了不少规矩流传至今,当我们强调守规矩的时候,是不是与提倡创新有矛盾。

郭文斌:守规矩不是限制事物的可能性。一定意义上讲,创新本身就是守规矩,因为创新之所以成功,说明事物本来可以那样存在,既然可以那样存在,那就是存在合法性应有的,而遵守存在合法性就是根本意义上的守规矩。从辩证法角度来讲,没有规矩很难有创新,创新是在规矩基础上的超越。宇宙间总有一些大规矩的,这些大规矩正好

是创新的大前提。就像赛车,要赛出名次首先是在规矩前提下的突破,如果没有规矩的创新,可能意味着灾难。规矩是生命的大前提,正如人体,一切形体创新必须在心脏承受力的大前提下进行。创新是分层次的,比如说空间维度不同,创新的结果就会不同。即使是同一个维度,大前提不同,创新也会不同。就像足球场上的创新和篮球场上的创新肯定不一样。如果我们把足球场上的创新拿到篮球场上,那就是混乱。因此,守规矩是创新的前提。古人定的规矩,正是创新的大前提,正是为了更好的创新。

记 者:《记住乡愁》中出现最多的是祠堂、家谱、家训、家规,这些对当代人的意义何在?

郭文斌:祠堂和家谱是人的“有谱教育”,是熏陶,是提醒,是警戒,是激励,更重要的是,它能给人提供安全感,人一旦有了安全感,就不会在外面寻找寄托了,许多错误就会避免了。也就是说,它既是效率教育,更是安全性教育。

现在有人认有了法律,就不需要家规、家训了。殊不知,法律是道德的底线,它不能代替家规和家训。因为家规和家训事实上已经上升到心性教育、道德教育。但我们知道法律只约束人的行为,不负责任的起心动念,但是任何行为都是由起心动念造成的,假如说人的起心动念错了,行为肯定最终也会错,所以遵守法律跟家规家训是两个层面。事实上如果没有家规和家训的底子,不少人就会铤而走险,就会钻法律的漏洞,最后有许许多多的人就受到了法律的制裁。

记 者:你如何看待家乡文化对当地人的影响?

郭文斌:《记住乡愁》播出之后,对当地人的影响巨大,比如有些人有意识地保护起老宅子了,有些人开始修家谱了,有些打算结婚的人张罗着结婚了,他认为男女在人生中还有一个重要的使命,那就是要传宗接代,不单单说把自己的一生过完就完了。除此之外,《记住乡愁》还唤醒了人们对自然、对土地的保护意识,唤醒了人的感恩心和敬畏心,唤醒了人的爱国、敬业、诚信、友善激情。

记 者:《记住乡愁》第四季的创新之处在哪里?

郭文斌:《记住乡愁》第四季在保留生活气息、泥土味、烟火味、人情味、故事感的同时,“新花样”不断,第三季增加了知名主持人出境,在第四季,我们增加了“名人还乡”等,丰富了表现形式。第四季首播收视比上季更高,位列全国第三,纪录片收视第一。

艺 谭

2017电影:质量与市场的突围

□陈旭光 田亦洲

2017年,中国电影产业发展风云变幻,充满不确定性,但总体而言精彩不断。全年中国电影总票房达到559.11亿,国内的银幕数超5万块,已经赶超美国,成为世界最大的票仓。中国电影进入到一个相对平稳、理性的发展阶段。

类型加强与本土化想象

近年来,在技术化、产业化、网络化的生存方式下,中国电影尤其是以年轻态的新力量导演群体为代表,逐渐摸索并形成了一套既遵循工业流程又兼顾艺术品质与大众审美的“工业美学”。具体到2017年的电影创作之中,一方面,类型融合趋势继续深化,另一方面,IP市场已日趋回归理性,外国故事的本土转化与传统文化的现代转化成为行业内亟待解决的重要课题。

重大革命历史题材《血战湘江》摆脱说教,更加注重艺术化的电影语言;《建军大业》显著地促进了主旋律与类型、战争题材与动作元素等的相互融合;《战狼2》则在“战争+动作”的基础上,吸纳了超级英雄片的类型元素,在独步中国影史票房冠军的同时,也标志着一种中国式“新主流军事动作超级英雄”亚类型电影大片的初步形成。

2017年喜剧片的主打组合是“喜剧+动作”与“喜剧+青春”。前者的主要代表作品有《羞羞的铁拳》《功夫瑜伽》《大闹天竺》,尽管三部影片市场成绩可喜,但却不同程度地暴露出目前国产喜剧片创作在模式创新以及艺术品质等方面的欠缺;后者主要依托于近年来兴起的青春片,讲述着一个个诸如“赛车梦”(《乘风破浪》)、“摇滚梦”(《缝纫机乐队》)以及“民乐梦”(《闪光少女》)等年轻人的青春梦想。

奇幻魔幻类电影是一杆鉴定想象力与创造力丰富程度的标尺。2017年两部同样取材于《西游记》的影片《西游伏妖篇》与《悟空传》不同程度地颠覆了我们对原著的固有认知,如果说《西游伏妖篇》被讽以鬼魅风的“暗黑气质”,那么《悟空传》则充满着日漫式的“少年热血”。无论是“暗黑”西游,还是“热血”西游,虽然在“工业美学”的技术层面上达到了较高标准,但在价值的传递或叙事技巧的把控上都有所缺憾。《大护法》是2017年国产成人动画的一大惊喜,影片风格独特,又不失深度,制作层面虽稍显稚嫩,但其本土原创精神与市场分层意义值得高度肯定。

犯罪推理类型电影因其题材的特殊性,往往与社会现实联系较为密切,所以也成为当下国产电影呼唤讲好“中国故事”的重要载体。然而,2017年该类型影片除《暴雪将至》外,大多均或多或少地脱离了社会现实。作为具有本土特色类型片种的武侠片,《绣春刀II:修罗战场》也融合了侦探推理片的类型元素,这对于内地武侠片的创作来说也是一种新的尝试。



多元视角下的市场突围

2017年度国产艺术电影在保持较高艺术水准的同时,关注的向度也更加多元,或以回溯的方式诉说历史,或从女性的视角观照现实,又或聚焦于少数民族群体的生存体验。

《不成问题的问题》《明月几时有》《八月》等影片以其宽广的历史跨度,构成了一条有关20世纪中国历史的时间轴。《不成问题的问题》致敬并追索了《小城之春》《万家灯火》《乌鸦与麻雀》一脉中国早期电影的美学传统,以一种极具戏剧化、舞台化的镜头语言将一个发生在抗日战争时期大后方重庆的故事寓言式地呈现于银幕之上;《明月几时有》同样将视线投向抗日战争时期,而故事发生地移至香港,该片颠覆了传统抗战电影的叙事模式,以一种平民化的视角记录了香港作为中国抗战总体格局之一隅的这段特殊历史;《八月》将时间轴推至上世纪90年代,以国企改革背景下的国营电影制片厂为表现对象,通过自传的方式凭吊父辈们的情感及转型时期的记忆。

《嘉年华》与《相爱相亲》代表了近年来中国女性电影的高水平。作为一部有关性侵害女童案这一社会热点的影片,《嘉年华》并没有过多的情绪渲染,自始至终以一种新闻式的观察视角,客观冷静地对事件中形形色色的人物予以呈现和观察,形成了冷峻反思的



风格,并与现实形成了某种意味深长的“互文”。《相爱相亲》则温情许多,影片细腻地表现了三代女性的生存困境与情感纠葛,通过一个家庭的故事透视了整个中国社会,叙事简单却不失细节,情感平和又内含温度。

在少数民族题材电影方面,《冈仁波齐》运用了纪录片的拍摄手法,以一种旁观视角记录了一队藏族朝圣者的朝圣之旅;《皮绳上的魂》对时空关系进行了实验性的探索,使其内容虽取材藏区,但超越了民族的概念,扩展至整个人类甚至更广阔的领域;《老兽》则以一个看似荒诞实则现实的故事揭示出时代的病症。此外,常与风格化、小众化、精英化等标签联系在一起的艺术电影,在2017年也取得了不小的市场突破。《芳华》的票房超过10亿,《二十二》以1.7亿刷新了纪录片的票房纪录,《冈仁波齐》的票房也超过了1亿。从投入产出比上看,《二十二》与《冈仁波齐》的成绩更具震撼力,前者制作成本300万、宣发成本100万,投入产出比高达4250%,后者1300万的投资与过亿的票房也创造了同类题材电影此前难以想象的奇迹。

“一带一路”助推跨文化传播

电影是一国之文化软实力的重要组成部分,在国际形象的构建与民族文化的传播过程中起着重要作用。为响应国家“一带一路”的方针政策,2017年6月和9月,中影集团分别在哈萨克斯坦和非洲举行了“哈萨克斯坦中国电影展”和“非洲中国电影展”,有效地助推着中国电影的国际文化传播。

国家新闻出版广电总局与印度新闻广播部于2014年签订了三部中印合作电影项目,其中的两部《功夫瑜伽》与《大闹天竺》已于2017年春节档上映,并收获了优异的票房成绩,而前者也成功登陆印度、泰国、新加坡、马来西亚等国电影市场。作为中英合拍片的《英伦对决》更是取得了不小的突破。片中,中方演员不再是打酱油的“角色”,成龙的表演力撑全片,既体现了成龙的国际影响力,也昭示他表演的转型与突围。然而,在中国电影跨国合作蓬勃发展、带动周边区域的同时,中国本土电影走出去的路途依然困难重重。《战狼2》虽登顶中国电影票房之冠,但在北美市场却遭遇“滑铁卢”。这其中既存在着目标市场的定位失准,也暴露出文本文化想象与受众期待视野之间的某种错位。

首先,根据题材的特殊性以及众多历史经验与数据,该片海外推广的重点或许并不应是北美,而是非洲。包括其他中国电影在内的海外推广,在当下也应持守一种“立足国内、争取东南亚、开拓非洲南美,冲击欧美”的“递进市场策略”。

其次,电影作为一种文化产品,作为国家文化软实力的构成,也肩负着传播民族文化与建构国际形象的任务,其受众群体并不止于中国人。正如《战狼2》中,尽管中国的国家形象与国际地位是基于现实,但其世界大国姿态过于强势,对中非关系的表达也有可商榷之处,这显然不利于该片的海外推广和非洲推广。事实上,电影在表达民族品格与文化自信的同时,也要讲求方式的内敛与中和,并致力于全人类意识、世界情怀的传递,由此才能凝聚全世界的目光。

总之,工业化美学、艺术化探索与国际化思维共同构筑起2017年中国电影的年度新象。工业化美学的初现雏形促进了类型电影创作的多元与繁荣,艺术化探索的丰富多元推动了艺术电影口碑和市场的双收。在“一带一路”战略的引领下,更多国产影片展现出宽广的国际视野与高度的文化自信,拓展着中国电影的全新版图。2017年正式实施的《电影产业促进法》无疑是对进入平稳发展期的中国电影的一个重要促进和保障。我们需要坚持类型化的创作道路,但也强调电影艺术的审美特质,呼唤人文精神与人性深度。我们还需要致力于中国电影的跨文化传播,关注于传统文化的现代化转化,在积极塑造国际形象的同时,有效传递人类共通的情感,争取海外市场的更大突破。只有这样,中国才能真正实现从电影大国向电影强国的转变。

中国视协公开征集重点现实题材电视剧剧本

2月1日,中国视协在京举行新闻发布会,向社会公布了重点现实题材电视剧剧本征集方案。在未来4年时间里,中国视协将遴选和资助100部优秀电视剧剧本。2018年度剧本征集时间为3月1日至10月31日。参与征集的剧本应紧紧围绕改革开放40周年、新中国成立70周年、全面建成小康社会和中国共产党成立100周年等重要历史节点,聚焦中国共产党领导下中国革命和建设取得的丰功伟绩,聚焦改

革开放40年中国从富起来到强起来的辉煌成就,聚焦党领导全国各族人民为新中国的繁荣富强艰苦奋斗、奋发图强、励志创新、矢志不渝的革命精神和时代精神,聚焦广大人民群众追梦筑梦的生活实践和乐观向上的真情实感,聚焦讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄,充分展示在以习近平同志为核心的党中央领导下,13亿中国人民为实现中华民族伟大复兴而奋斗的自信自强的民族品格和昂扬向上

的时代风貌。

中国视协专门设立了重点现实题材电视剧剧本征集办公室,由重点现实题材电视剧剧本创作协调小组组成的专家评审委员会对报送作品进行初审、复审和终审。符合征集要求并通过终审的剧本,将获得专项经费资助人民币20万元。具体申报程序请关注中国电视艺术家协会官方网站。

(许 莹)