

■新作聚焦

霍竹山叙事长诗《梁家河》:

不尽心歌信天游

□曹谷溪 马至融

信天游是陕北人的生命之歌。陕北人用信天游唱诵自己的日出而作,感慨自己的日落而息。信天游是相伴陕北人生命过程的一种民歌行为,它的恒久生命力来自陕北沟壑纵横的黄土高原上生生不息的爱恨情仇,凝结了世代陕北人与自然与生命相抗衡而延续的心路。

霍竹山作为陕北黄土上信天游民歌创作的传承者和代言人,为新信天游诗歌的民族化、生活化、诗性化建设不懈努力。可以说,在辽阔苍茫大地上,霍竹山是朝着太阳而歌,用他的信天游诗歌表现着一个复兴民族心灵的波澜激荡,彰显着一个全新时代砥砺前行的空谷足音。霍竹山的新时代信天游诗歌所歌之物事情意,由小空间地域向大社会天地拓展,由多沉湎生活物质向多发掘心理精神深入,由单纯民间“小我”的喜怒哀乐向厚重社会“大我”的民意社情发展。尤其是新创作的信天游诗歌《梁家河》,更是体现了这种向大社会天地拓展的大叙事,向多发掘心理精神深入的大抒情,向大我的民意社情发展的大展现。

信天游诗歌《梁家河》,说的是陕北一个叫做梁家河村子的故事,说的是这个梁家河村子中北京知青的故事。如果说上世纪30年代中央红军来到陕北,是外部世界文化对这块“圣人布道此处偏遗漏”的第一次文化输入,那么上世纪60年代末北京三万知青下乡插队到陕北,就是外部世界文化对这块土地的第二次文化输入。前者使信天游陕北民歌由传统民歌走向革命民歌,后者就使传统民歌和革命民歌开始向新时代民歌过渡。诗人霍竹山从《沙梁梁》开始,一路走来,经过《金鸡沙》,再到《走西口》,再去《赶牲灵》,再闯《广羊湾》,终于把一只脚跨进了新时代陕北民歌的大门槛,这就是因了他这个叙事抒情的主体,不再是只局限于一个小空间地域的“小我”的民间歌者,他要用陕北民歌的信天游,成为新生活、新时代的大社会、大时代的大叙事、大抒情、大展现的全新信天游诗人。

信天游诗歌《梁家河》所展现的叙事情结,就是习近平总书记在上世纪60年代末到陕北农村梁家河下乡插队7年的事情,就是在上世纪90年代福建任职时回访梁家河的故事,就是在21世纪的第15个年头第三次到梁家河视察看望乡亲的故事。全诗以倒叙的方式开始,倒叙又以梦境的方式进行,以此来表现梁家河乡亲盼望领袖到来时那种特别的情景,诗人巧妙的用心回忆的方式展开了40多年前习近平插队来到梁家河村时的情景。诗歌的第一部是围绕习近平带领百姓造坝修田的主线而展开。先是访谈苦问要知情,表现习近平与同民的情怀。诗人这个时候连用5个“梦见了”、8个“认下了”、7个“学会了”、3个“歇下了”的复沓句式反复铺陈,展现了习近平从与百姓的相知到成为支部书记带领百姓致富的成长过程。诗歌的第二部是围绕习近平带领百姓办沼气修公路的主线而展开。在这里,诗人以大叙事突显大作为,全方位表现7年的时间里,习近平由16岁的青年,先是入党,再是成为党支部书记,然后带领全村百姓不断开拓新生活的历历往事。诗歌的第三部是围绕两次回乡省亲的主线而展开。福州任职时携妻回乡里,带有认真的意味,凸显的是习近平对他的这个第二故乡特别的深情厚意。而梁家河在习近平的心里,又何尝不是我们中国的所有农村呢?他想让梁家河的乡亲实现中国梦过上美好的生活,又何尝不是期望我们中华民族的伟大复兴而尽快实现小康和现代化呢?诗人这个时候连用3个“总书记今格就要走”、2个“走了走了实走了”、2个“走过”的复沓句式反复铺陈,展现了习近平与众多乡亲们十里相惜别的情景,由此表现出领袖与人民的鱼水亲情。

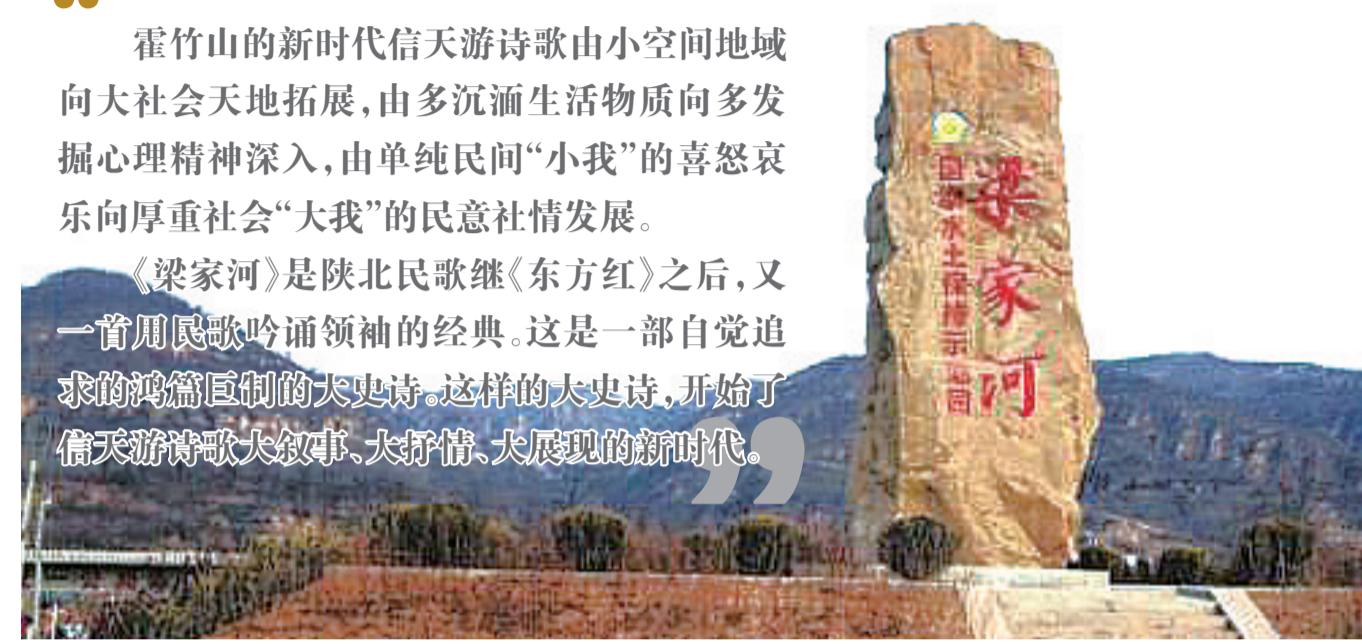
《梁家河》作为霍竹山唱给我们新时代的信天游,实现了陕北民歌由传统民歌和革命民歌向陕北新时代民歌再造的转型。他的大叙事、大抒情、大展现,使得新时代陕北民歌具有了它更为广阔的表现空间和更为深厚的审美意味。

信天游唱词一般为两句体,上句起兴作比,下句点题表意,大多都是即兴之作。信天游的节奏十分自由,旋律奔放开阔,往往一气而贯之形成扣人心弦、回肠荡气的诗意表达,陕北信天游曲调的基本特征,就是悠扬高亢、粗犷奔放、韵律和谐、不加修饰。信天游起兴的特别,还包孕了白话言辞运用过程中一种属于陕北人特有的俏皮却充满智慧的说话方式,它的妙处,就在于看似言它,实在说这。表面无有关联,内里却形成相互印证。这正是陕北民歌之所以韵味特别的特质所在。

“

霍竹山的新时代信天游诗歌由小空间地域向大社会天地拓展,由多沉湎生活物质向多发掘心理精神深入,由单纯民间“小我”的喜怒哀乐向厚重社会“大我”的民意社情发展。

《梁家河》是陕北民歌继《东方红》之后,又一首膺民歌吟诵领袖的经典。这是一部自觉追求的鸿篇巨制的大史诗。这样的大史诗,开始了信天游诗歌大叙事、大抒情、大展现的新时代。



正是信天游语言表现的这种特点,使得陕北民歌的艺术表现手法具有了灵活多变的特征。霍竹山在继承信天游陕北民歌的传统中使其在精神内容上实现了大拓展,在艺术表现上实现了大创新。霍竹山的新时代信天游民歌,在艺术表现上由单一走向多维,由简约走向繁复,由传统走向现代。

《梁家河》开篇的序曲,就是“鸡娃子叫来狗娃子咬”,让人想到《诗经·国风·周南》的第一篇《关雎》。开头“关关雎鸠”以动物的鸣叫起兴,给人一种心旷神怡、和谐热闹的感觉。从侧面烘托出了梁家河村民对习近平总书记的到来所表现出的激动心情,给读者一种身临其境的感觉。

《梁家河》的叙述方式基本上是赋的铺陈。开篇以倒叙始,把过往变成现实,立马营造出一种特别真实的规定性情景。“总书记回来拜年了”,直接点题,说明“鸡娃子叫来狗娃子咬”的原因。抓住了这部叙事诗最精彩的部分,不仅吸引了读者,激发了阅读兴趣,而且为后边叙述做了恰到好处的铺垫。

如此铺陈性赋的运用,除了叙述故事情节、推动事件发展以外,还有一个特点就是增强了语句的气势和抒情,使诗句富有节奏感。开头写了7件事情,用“梦见”进行铺陈,诗句回环往复,情感热烈激昂,读来琅琅上口。诗人在其另一部信天游叙事诗《赶牲灵》后记中也说:“在信天游里,我努力寻找生活的细节——这才是诗歌的黄金,当然也是一切艺术生命力的黄金。我更注重赋的铺陈手法。我以為在信天游的创作中,赋是比兴的延伸,只有在赋的作用下,比兴才具备无限的张力。”在霍竹山的诗歌中,虽然铺陈手法也频繁呈现,但却是灵动的意象,诗性的表达。在铺陈的同时,叙事本身也活了,强烈的感情一旦爆发,便“推人及物”,使山水草木都有了灵性,都有了情感,形成了暖人心扉的诗意。而且这种信天游的叙述语言,带着陕北人的秉性,憨厚中透露着智慧,稚拙里现着灵动。

《梁家河》改变了传统信天游的为比而比、为兴而兴的模式,赋予了信天游强壮的骨骼和新鲜的血液。同样,赋的细节化,在诗中也有自然而巧妙的体现。霍竹山对信天游诗歌的创作,可谓既有敬畏又有自觉。他说他只是尝试着为传统信天游诗歌创作拓展一个更加广阔的空间,就是如何使得信天游在赋比兴里更为流畅,更为和谐,更为洒脱。

霍竹山一直努力着不改变自己的方向,而他一系列信天游诗歌的不断问世表明,他在信天游诗歌创作上有着得天独厚的优势。他生活在信天游的故乡,吮吸着信天游的营养长大。所以,他的语言更自然,也更地道。霍竹山不断追求探索信天游诗歌艺术表现的新路径,每一次创新探索,不是仅仅着眼于形式和内容的简单改变,而是仅仅看到字数的增加和韵脚的安排,更是在努力寻求信天游诗歌内在的诗意图化的多元化表达,努力寻求一种特别的

诗歌意趣与特别的诗歌镜像共生的特别表达。

《梁家河》的叙事艺术,不仅追求现实主义艺术身临其境的真切感,也要实现浪漫主义艺术亦真亦幻的再造性想象。如“山认得你水认得你/歪脖子红柳认得你//大坝认得你土地认得你/院子里的碾轱辘认得你//油灯认得你,扁担认得你/险畔上的沼气池认得你”。这是一种“对写法”的完美运用,应了古人所说的“心已驰神到彼,诗从对面飞来”。也就是从对方着笔,实现对己方的表现。诗人在那里不说久别回乡的习近平总书记对于梁家河如何熟悉,而说梁家河的一切物体都认识亲人习近平,更能体现出习近平总书记与梁家河父老乡亲的深情厚谊。

《梁家河》除了语言表达的这种思维洞开的创造之外,还努力尝试着信天游诗歌语句的构成变化,这就是语句的跳跃和省略。通过语句一定的跳跃和省略,寻求一种信天游诗歌更有张力的表达。因此,跳跃和省略的创造性运用,在诗人笔下的诗句充满了亲切的谜语氛围。

“人面前不想人背后想/今年知青窑周围树都肯长//爬一根柳梢当马马/学着马蹄声呱嗒呱嗒”,在初读这些诗句时,感觉有些突兀。可仔细一想,不由得使人会心,不由得从心里涌出了一个字“好”!原来诗人在诗中隐去了知青们想家思念亲人的泪水,而这几筐箩几石几斗几升的泪水,不就是知青窑洞周围的树木都肯长的雨露嘛。诗歌就是这样不知不觉地把读者带进了陕北农民的特别农事劳动过程中。虽然这些农事劳动是辛苦的,但如此的表现却平添了一种轻松的心绪,使得诗歌顿时溢出了一种浓浓的氛围里的特别情趣。

《梁家河》还有一个特点,就是对陕北方言、俗语和古语的运用。在陕北方言中有大量的古代语词的保留,之所以这些古语词还能在现代延续,就是因为它所传达的语义还没有现代语词所能替代,或能够表达,而且一定没有原有的传神精彩。所以,霍竹山在自己的信天游诗歌创作中,运用了大量的陕北方言、俗语、古语等。可以说在信天游诗歌《梁家河》中,随时随地都呈现着这种对方言、俗语、古语的巧妙运用和传神表现,不仅很好地实现了其诗意图的表达,更很好地实现了其艺术审美力的彰显。

霍竹山的信天游诗歌《梁家河》,是陕北民歌继《东方红》之后,又一首用民歌吟诵领袖的经典。如果说《东方红》是陕北民歌人李有源用老调填新词所做的吟唱,那么《梁家河》则是陕北信天游诗人霍竹山全身心投入、创新性创作的高歌。如果说《东方红》还是一个民间性探索的短篇幅小制作,那么《梁家河》就是一部自觉追求的鸿篇巨制的大史诗,这样的大史诗,开始了信天游诗歌大叙事、大抒情、大展现的陕北新时代民歌的第三个时代。可以说,这是民间文化与文人文化相谐共生而创造艺术经典的一个成功样本,它对新时代文学艺术的发展繁荣将产生积极而深远的影响。

■创作谈

高粱红,糜谷黄,这是秋天,我穿行在陕北苍莽起伏的群山时所看到的情景。当然,这也是我记忆里的陕北秋天景象。那些天,我一直沉醉在美好的秋色中,我想拦住老乡,让一头脱缰的牛犊在田野撒欢儿;我想接着一棵毛头柳树,拉上半天悄悄话;我想回到儿时,躺在泥土里打一阵滚儿……

《梁家河——习近平总书记与梁家河的故事》,初稿去年秋天就写好了。但一年多来,我一直在农历的季节里,寻找节气泥上的芳香气息。我知道,这才是这部信天游长篇叙事诗的细节和源头。当年的知青习近平,也是在这个美好的季节里,离开陕北山村梁家河的。当年的陕北穷啊,梁家河插队岁月艰苦,却让我们的总书记受益终生。

2015年春节前夕,习近平来到陕西考察调研,向陕北革命老区人民和全国各族人民祝贺新春的第一站,来到他知青时代插队的延安市延川县梁家河村,梁家河村一下子沸腾了,陕北的群山一下子沸腾了!尽管已经立春,可陕北依然冰天雪地,我和梁家河的父老乡亲们一样,眼前一下子开满了火红的山丹丹花儿。那时我拙嘴笨舌,似有一肚子要说的话,却怎么也说不出来。在之后的一段时间里,真是坐卧不安,书房里转圈儿成了我的一种惯性。我明白自己面对的是一座高峰,可我不想知难退缩,我更清楚这是一名诗人光荣的职责,就是爬也必须要爬过去,苦苦写了《知青》长诗。

但我心里还憋屈得慌,这似乎不是我要表达的。正月里,我背起行囊到了梁家河。深情的窑洞,火红的对联,喜庆的灯笼,红格形的窗花,一盘历史的石碾,几个挤暖暖的孩子,一只小毛驴,熟门熟路悠闲地走上了回家的硷畔,一只公鸡娃子抱住膀子撵着一条小狗跑,蓝格英英的天上一朵白云懒洋洋地枕着躺牛,牛似在小憩,两三只从头顶飞过的麻雀也分外亲切,一棵歪脖子老榆树深情得不能再深情了……此时,山背后哇哇哇地传来一声高亢的信天游,我的心跟着被什么猛地揪了一下。

一次次跟梁家河的父老乡亲们聊天拉话,一次次走在习总书记当年抛洒过汗珠子的黄土坡上,40年前那一段可歌可泣的知青岁月,也渐次在我的眼前展开了:山路弯弯,柴门无锁,乡亲们穷啊,吃水靠井,衣服靠缝,走路靠腿,有病靠命……封闭、落后的梁家河,日出月落,鸡叫狗咬,多少年来好像没有什么变化。但走进梁家河,却意味着艰苦和磨难。知青习近平坚定地走进了父老乡亲们的贫困生活,成为梁家河的一员,同乡亲们吃在一起,住在一起,与乡亲们打成一片,融为一体,在梁家河扎下了根。

在开始这部长篇信天游创作之前,尽管我有了多部长篇信天游叙事诗的写作经验,可我想绝不能重复自己,我在想现实主义的信天游可否融入浪漫主义的色彩?如何更好地处理好叙事与抒情的关系,叙事诗肯定要在抒情基础上进行,但如何在叙事中抒情,也在抒情里叙事,我不能不说这很难,这才是我首要解决好的难题。

信天游作为一种民歌体发展到现在,写作者要是还一味的写“山丹丹开花背山坡红,你看见哥哥哪朵儿亲”,那真的不如不写——这才是真正的无病呻吟!我想我的写作应该在继承传统的同事,赋予信天游新的内容和张力,让信天游这一已成为非遗保护的文化项目,为更多读者喜欢并得以关注。因此,在这部信天游长诗中,我在“比”和“兴”的基础上,更多地运用了“赋”,让赋来完成叙事与抒情。这部信天游长篇叙事诗,我写了一年多,初稿完成后,又修改了一年多——在诗句的季节里找寻生活的细节。

荆楚“红色文艺轻骑兵”奔忙在一线

全心打造荆楚文化品牌

在中宣部的统一部署下,湖北省委宣传部负责牵头抓总,迅速出台《关于2018年元旦春节期间广泛开展“我们的中国梦”——文化进万家活动的通知》《关于学习贯彻习近平总书记重要指示精神,争做新时代荆楚“红色文艺轻骑兵”的通知》等指导性文件,统筹推进荆楚“红色文艺轻骑兵”和“文化进万家”活动。

省委宣传部联合省直宣传文化单位组织6支荆楚“红色文艺轻骑兵”,率先赴麻城、五峰、新洲等县乡开展慰问演出、赠送书籍等文化惠民活动,并将元旦春节期间荆楚“红色文艺轻骑兵”安排的3000余项基层活动汇总刊登在《湖北日报》、荆楚网、长江云,主动接受基层群众监督,切实做到场场演出有着落、项项活动有回音。省文广新局、省新闻出版广电局、省文联、省作协等单位负责人有任务清单、个个有工作责任,确保各项活动落地见效。各市、州宣传文化部门运用QQ、微信、短信、电话等进行跟踪问效,及时收集上报图片视频资料。

1月13日上午,省文联荆楚“红色文艺轻骑兵”来到神农架林区松柏镇,现场听取了村民的意见,临时增加了村民自创的节目。“谋幸福、送温暖,日夜不忘老百姓康宁团圆”,晚会一开始,国家二级演员朱敏一曲深情的《江山》一下子拉近了艺术家和人民群众的距离,原汁原味的黄梅戏《打猪草》,宛转悠扬的女声独唱《汉调黄鹤楼》,轻盈优美的舞蹈《妹妹要过河》等独具湖北地方特色的节目轮番精彩上演,熟悉的旋律让观众打起了节拍、大声跟唱,现场观众看得过瘾,听着暖心。

荆楚“红色文艺轻骑兵”注重精细安排,区分不同地域、不同层次、不同受众,分门别类制定活动“菜单”,开展“订单式”、“点单式”服务,让群众挑选自己喜爱的节目内容和活动形式。省演艺集团、省京剧院及各市、州专业文艺院团的文艺轻骑兵,注重加大传统折子戏、民间小曲小调的演唱分量,先后组织省内10多位中国戏剧梅花奖

的春联、绘制春光明媚的花鸟图,为百姓送去大批精美的“文化年货”。摄影小分队的艺术家们背着摄影器材,扛着相纸、相框和打印机,顶风冒雪奔赴重点贫困村,为困难家庭免费拍摄全家福,将满满祝福装进一幅幅相片中,让基层群众享受艺术之美,感受党和政府的关怀和温暖。

精准对接人民群众需求

荆楚“红色文艺轻骑兵”强调精准把脉,坚持每次下基层提前派出先遣组,访民情、听民声、察实情,切实摸清基层最缺、最急、最盼的文化产品和活动,有针对性做好各项准备工作。

1月13日上午,省文联荆楚“红色文艺轻骑兵”来到神农架林区松柏镇,现场听取了村民的意见,临时增加了村民自创的节目。“谋幸福、送温暖,日夜不忘老百姓康宁团圆”,晚会一开始,国家二级演员朱敏一曲深情的《江山》一下子拉近了艺术家和人民群众的距离,原汁原味的黄梅戏《打猪草》,宛转悠扬的女声独唱《汉调黄鹤楼》,轻盈优美的舞蹈《妹妹要过河》等独具湖北地方特色的节目轮番精彩上演,熟悉的旋律让观众打起了节拍、大声跟唱,现场观众看得过瘾,听着暖心。

荆楚“红色文艺轻骑兵”注重精细安排,区分不同地域、不同层次、不同受众,分门别类制定活动“菜单”,开展“订单式”、“点单式”服务,让群众挑选自己喜爱的节目内容和活动形式。省演艺集团、省京剧院及各市、州专业文艺院团的文艺轻骑兵,注重加大传统折子戏、民间小曲小调的演唱分量,先后组织省内10多位中国戏剧梅花奖

得主等名家名角,把200多个百姓耳熟能详的经典名曲和优秀唱段送到田间地头,送进农民群众的心窝里。针对城市社区群众喜欢歌曲、舞蹈、健美操等的实际,省文联曲艺家协会等文艺轻骑兵在社区、街道演出时,专门增设互动式、组合式等演出内容和形式,让群众参与其中、感受其中、乐在其中。

1月11日,荆楚“红色文艺轻骑兵”戏曲名家小分队,到罗田县三里畈镇为农民朋友们展示了京剧、楚剧、黄梅戏以及二胡、琵琶等民族乐器表演。当地群众一边拿起手机拍照,发微信朋友圈,一边高喊着“再来一段再来一段”,杨俊、王小蝉、裴咏杰等艺术家们走下台与农民朋友合唱互动,场面十分热烈。83岁的徐大妈说:“活了80多岁还是头一回看到这么热闹的场面,做梦都没想到能见到这么多戏曲名家,真是感谢党和政府想着我们!”

文艺轻骑兵常态化长效化

节日期间,湖北省广大文艺工作者走进农家场院与农民一同表演,在偏僻的山沟沟中互动交流,在简陋的舞台上真情献演,与当地群众建立起了深情厚谊与血肉联系。全省所有参加文化进万家的文艺工作者,自觉做到不扰民、不惊扰,不铺张浪费,不给地方增添麻烦,树立了良好形象。

今年1月,湖北多地大雪突破历史极值。瑞

雪翻至,气温跌破冰点,荆楚“红色文艺轻骑兵”顶风冒雪为基层人民群众输送着热烈而滚烫的情意。1月12日下午,湖北省戏曲艺术剧院“荆楚红色文艺轻骑兵”戏曲名家小分队在保康刚演完,发车前往神农架,因为雨雪天气道路结冰路滑,演出车无法通行,演员们徒步一个多小时,经过6个多小时,翻山越岭来到神农架,用文艺向林区人民传递温暖。2月5日至6日,湖北省歌舞剧院文艺小分队顶风冒雪奔赴巴东县水布垭清江特大桥施工现场、官渡口镇红花岭村老年公寓演出,小山路上积雪盈尺,演出车难以抵达现场,大家拖着服装箱,抬着乐器,一步一步爬山走上去。腊月二十四是农历小年,省演艺集团演出小分队在崇阳县铜钟乡演出时,一位大爷因身有残疾,无法到现场观看演出,小分队了解情况后,专程赶到老大爷家中为他演出,当青年演员余静子演唱的《我爱你中国》最后一个音符落下,老大爷难掩心中的激动,不禁失声哭泣,现场所有的同志都流下了感动的泪水。

荆楚“红色文艺轻骑兵”紧紧围绕宣讲党的十九大精神、培育践行社会主义核心价值观、弘扬中华优秀传统文化和社会主义先进文化开展活动,把下基层活动纳入年度计划、纳入单位考核、纳入评先表彰、纳入经费保障,坚持和完善内容审核和导向把关机制、常态管理机制、综合考核考评机制、奖惩激励机制、经费保障机制,推动高标准、高效率运行,形成常态化、长效化的机制。(别鸣)

“我们的中国梦”——文化进万家

□霍竹山

自2017年12月下旬至2018年2月底,湖北省616支荆楚“红色文艺轻骑兵”,如满天繁星遍地灯火照亮心灵,先后赴17个市(州)、直管市、林区)、99个县(市、区)、3000多个基层服务点,开展文艺演出、戏曲晚会、曲艺杂技、摄影书法、电影放映、展览展示以及写春联、送年画、照“全家福”等21个大类的2750场次文化文艺活动。

文艺轻骑兵深入扶贫工作联系点和偏远山区开展文艺演出、电影放映、辅导培训等文化惠民活动,艺术家们现场挥毫泼墨,书写祝福满满