



常新港《尼克代表我》:

我们心中的生灵

□张之路

常新港最新出版的作品《尼克代表我》(天天出版社2018年1月出版)不久前摆到了我的面前。

我是个很有好奇心的人,就想看看书中的尼克是谁?他会做什么?一开始,当我看到尼克是一只小狗的时候,我没有奇怪。当我看到这只小狗偶尔会说人话的时候,我也没太奇怪。可是当这只小狗忽然找不到了,我开始注意了。当“我”的同学宇航出现,我感到一阵暖意,因为“我”太需要朋友了……这时候,书稿中出现了这样的段落:

“环卫车在清理马路时,司机看见一个女孩子在大街的路面上留下了一个小公主的头像,小手已离去,只有画留在那里。当车经过时,司机把旋转的清扫刷抬起,绕过那幅画……我跟宇航描绘视频里的这个场景时,宇航的眼睛里突然有了泪光:‘我爸爸要是那个开环卫车的司机就好了!’”

我们在谈故事的时候,经常说到“情节”二字。我把情节分为“情”和“节”。这里,我已经感到宇航他们渴望的理解和爱了。那何尝不是一段情呢?

接下来,我的眼睛就一直盯着书稿,一口气看完了这部作品,第一个想到的话题就是“生灵”和我们人类。

12年前,我曾为常新港在台湾地区出版的小说《土鸡的冒险》写过序言——《潇洒而深刻的常新港》。在那里我介绍了他的才



华、作品的丰富与奇崛,还有作品中值得我们与孩子共同思考的内涵。

十几年飞快地过去了,常新港写了许多作品,其中以动物(严格说是生肖)命名并且在书中承担主要角色的占了绝大多数。他们是鼠、牛、虎、蛇、兔、羊、猴、鸡、狗、猪……以上写的这些都是现实中的动物,可是生肖中还有一个神仙级的龙。好奇

心又驱使我探究,这个龙常新港会怎么写呢?一定会写成个古代神话吧,这个龙是我们的祖先想象的生灵呀。结果他写了,他写的是《我们属龙》——居然写的是属龙的几个少年!这篇写的是人,另外那些篇又何尝不是在写“人”呢?

鸡年的时候我为他的“小鸡”写序,12年过去了,我又读了他的“小狗”……思索一下,这是偶然,也是缘分。

常新港的勤奋、睿智让我感叹不已。当我们谈到想象的时候,总是首先想到遥不可及的未来,高、大、远……其实真正的想象往往就来自我们的身边。那种想象是接地气的,当我们有种万物有灵感觉的时候,眼前的物件仿佛突然有了生命,我们就有了情怀;有了情怀,人的想象就会丰富得多。

在常新港的笔下,经历成长烦恼的人类生灵——无法真正表达心声的男孩小小,与有着坎坷成长经历的动物生灵——会说话的小狗尼克,在相识交往中,实现了一种强烈的比照,同时又互为一体,亲密、震撼。在这里,动物不但一个个生命,它们还是一个个与我们同呼吸共命运的生灵。

常新港的思考是深刻的,又是富有艺术表现力的。男孩小小在遇见尼克、寻找尼克、了解尼克和离别尼克的过程中,遭遇了来自家庭、校园以及社会方方面面的介入。尤其家庭教育环节上的两个“习以为常”——对孩子的娇惯教育的习以为常和暴力教育的习以为常,在作品中得以生动地呈现。

家庭教育往往是家庭的隐私,一个孩子不会在上学的时候对大家说昨天晚上被妈妈揍了屁股,妈妈更不愿意在公开场合宣传自己的教育手段,可是这一切就在默默地发生着……要命的是,后一种教育还有着堂皇的理由——望子成龙,不打不成材!

常新港的《尼克代表我》就是一个孩子的内心史,是一封孩子写给父母的抗议信,是一个少年对全社会的呐喊。

可贵的是,这些思索没有停留在口号上,常新港把有力量的内涵和生动的艺术形象结合在一起。流浪狗尼克,它是现实生活中常见的动物形象,它有着小狗自有的天性,作者又特别赋予它说话的能力,赋予它孩子身上纯真善良的性格,赋予它自由奔放的理想,赋予它面对突如其来的世界真相时的无助、求索、警惕、坚强和自信。“尼克代表我”,尼克代表的是孩子们历经风雨而真正想成为的样子,它代表的是男孩小小“我”,代表的也是孩子“你”。

我们希望严肃的文学作品也能具有可读性,尤其是儿童文学。书中怪诞的手法在某种程度上也是为了造成文章的跌宕和新奇,使许多过于严肃甚至沉重的题材显得洒脱一些,尤其是在这些题材已被作家们写过很多次的时候。

现在,我们再次回到常新港的《尼克代表我》,我以为这部作品是一个寓言,是一个小说,或者说它是一个童话,这些已经不重要了,因为你可以代表我。



“接力国际大奖儿童文学书系”

曹文轩 主编

接力出版社

2018年2月出版

该书系由儿童阅读专家、语文教育专家王林提供阅读指导。儿童评论家汤锐领衔翻译。新书包括:《最后的老狼》《荒岛机器人》《橱柜里的女孩》《狼洞之夜》等5部。作品展现各个国家的历史文化,让孩子了解多元文化,从而扩大孩子地方性和全球性的视野。

■阅读札记

深挖传统文学的富矿

□蓝双秀

近期,童书出版领域涌现出不少独具风貌的优秀图书。在这些五花八门、各具特色的童书里,哪些书真正体现了“推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展”,尚需仔细琢磨,一一推敲。在我有限的阅读里,由萧袤创作、明天出版社推出的“童话山海经”系列,在这方面颇有建树,令人眼前一亮。

“童话山海经”系列,目前出版了三册,分别是《童话山海经·夜的守护神》《童话山海经·食火兽》《童话山海经·羽民之国》,是一套童话类文字读物。

如果说,《山海经》是一部人类之初人、神、兽的古代神话典籍,那么“童话山海经”则是一系列现代人关于人、神、兽的现代童话。

近年来,越来越多的创作者将目光转向中华传统文化,尤其是那些“古籍里的文字”。而“古籍里的文字”由于其特殊性,又往往使得现代的孩子不易理解和接受。于是方法就显得很重要了。正如王林所说,“用现代的观念、现代的手法、现代的语言去表现,让孩子体验可亲、可感、可爱的中国文化”。

在《童话山海经》里,萧袤进行了现代化的尝试。首先,他很聪明地使用“童话”这一儿童乐于接受的体裁来构思故事,使得儿童从书名上就能产生亲近感。而其中某些篇章对民间故事手法的运用,也使得故事富有趣味,大有嚼头。比如《骑木桶的人》。同时,萧袤抛开系统阐释的教科书式的手法,从《山海经》中撷取一点或几点,用短篇童话的方式,给儿童打开另外一扇理解经典的窗户。这样方式,不同于先生有板有眼讲课、学生挺直腰板听课的模式,儿童阅读和接受毫无压力。

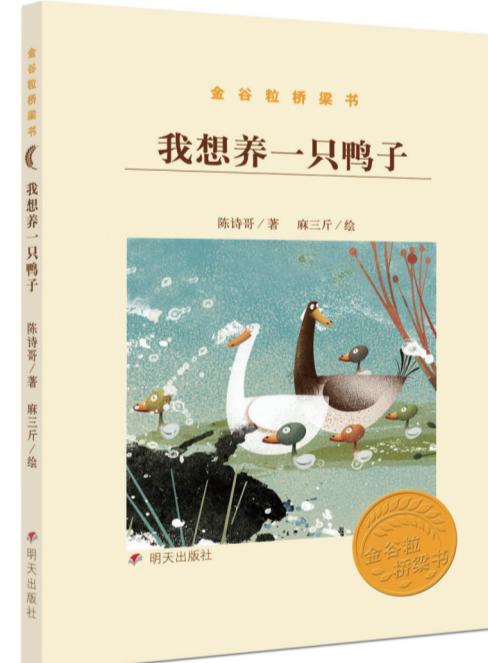
接着,萧袤运用接地气的现代语言,拉近儿童与《山海经》之间的距离,如《巴蛇》这篇童话,巴蛇爸爸跟儿子说:“象牙……会长时间地留在你的肚子里,让你难受,灰常灰常……难受。”“是非常,不是灰常。爸爸,你舌头还疼吗?”还有,萧袤不仅仅限于简单“阐释”《山海经》,而是在故事中融入现代人更多的思考,让“古籍里的文字”生发出现代的内涵和意义。比如,《山海经·海外北经》记载:“无晪之国之长股东,为人无晪。”为了和孩子讲清楚这“无晪之国”的事,萧袤单独写了一篇《土里蹦》的童话,在这篇童话里,他塑造了一个土豆小人的形象,生动地阐释了《山海经》原文里那句简短的记载。同时,他又借土豆小人“我们的家经常遭到破坏。你搞不清楚什么时候会有一些古怪的东西冒出来,把我们的家挤破了”的话,表达了爱护自然、爱护其他生灵的呼求。

总之,在“童话山海经”系列里,萧袤用一个个短篇故事,以幽默有趣的想象,用接地气但不低俗、优雅但不哀伤、积极但不说教的语言,现代地阐释了《山海经》,在故事里对中国古代经典进行了创造性转换和创新性发展的有益尝试。

这样的尝试(萧袤称之为“童话实验”)在他的“书虫之家”桥梁书系列中也有上佳的表现,受到孩子们的欢迎。我希望这样充满创意和乐趣的“好玩的书”,能在孩子们的快乐阅读中留下印记,就像萧袤在“童话山海经”里说的,“好像用隐形笔写成的密码”,等他们长大后,遇到合适的“火”,立即显形,发出灿烂光芒。也愿我们能出版更多类似这样的书,给孩子们留下更多的用隐形笔写成的密码,待他们去挖掘中华优秀传统文化这个富矿。

■短评

《我想养一只鸭子》:



好一只天真的鸭子

□涂明求

这么写,绝非仅仅是在“迁就”儿童的阅读能力,这实在是弥足珍贵的天籁之音,是大道至简的天真。

以上引两段话为例,从中我们不难体会到一只鸭子(他必定又是个小孩儿)对于水无一丝杂质的那份喜爱,以及鸭子每天跟小鸡、小鹅、大水牛、小狗、青草、玫瑰、柳树一起玩耍的无尽欢悦。李白有诗:“两人对酌山花开,一杯一杯复一杯。”妙处正与此相通。书中还有这么几句话:“我想养一只鸭子,我会读书给他听,你知道,有些书要读出来才好听。”我想要特别指出:《鸭子》本身亦如此,它同样是“读出来才好听”的书。它那天真语言所蕴涵的清新诗意、温柔情怀、微妙神韵,清水芙蓉般的芳华光泽,只有恰如其分地读出来,我们才能十足领略到。有时你需要大声地读,神气地读,一身分饰几角地读,才能读出它的好来;有时你又须读得格外轻风细雨,几乎像是屏住呼吸,生怕惊扰了谁;有时读到会心处,你情不自禁,微微一笑;有时读着读着,你会浑然忘掉你还在读着,而沉醉于那天真的光辉中,迷失在伊甸园般的诗情画意里……

天真尤其体现在故事中。读罢全篇,除去童话带来的温暖和美好,我们似乎尚能品味到诗、寓言、哲学、宗教等诸般滋味,这首功归得于它的故事。“太初有鸟”一段,尤其堪称神来之笔,依稀有老子《道德经》的影子,又似一卷童话版《圣经·创世记》。只不过,这里的上帝是一只鸭子,在他之前,世界上什么都没有;当他来时,世界上仅有他一个;万物竟恍似诞生自鸭子那神奇的梦境,随后他又为万物一一命名。但他又并非全知全能,毋宁说大多数时候,他其实是无知的、懵懂的,比如说最初,他连自己是鸭子都不知道。他只是一任天真,他只是满怀好奇,他只是敏于发现,他只是勇于尝试。

如此来说,这上帝又岂非酷似一个孩子,酷似童年时代的我们每一个?这创世故事恰似一个擅魔法的向导,引领我们穿越时空迷障,重历混沌初开,重温天真未凿,在生命的源头处目睹一幕幕奇迹的诞生,甚至亲自参与到对天地万物的重新解释、命名……这感受真奇妙——我们时而如穿越太古般,感受到遥远神秘;时而又似重返童年般,感觉到亲近体贴。而且我敢说,当孩子们听着小鸭子故事的时候,会时不时地产生“照镜子”的感觉,没准还会不由自主地惊呼起来:“哎呀,我也那么想,跟我好像!”不过随着鸭子渐渐长大,那面“镜子”就该轮到大人们来“照”了,恋爱、结婚、产蛋、育子……故事当然是鸭子的,可那感受、心情,却与我们大人何其神似,令人感动莫名。尤其是读到《鸭毛》的结尾,鸭子夫妻沿着池塘边散步,“真是一地鸭毛……”灰色鸭子微笑着对白色鸭子说,“不过,也挺幸福的。”请有共鸣的人类大朋友们举手!嗯嗯,我可等不急啦,我第一个举手!

天真还体现在文体上。《鸭子》虽然是童话,却成功地跳出了传统童话的窠臼,笔涉多种文体,作家却均能够信手拈来,互融共洽,妙合无垠,灵动而独特。《鸭子》也讲神奇的、好玩的故事,但如前所述,它同时兼具《鸭头》那样整篇杂谈的文字,而它通体散文化的语言中包孕着诗的汁液、轻喜剧的因素,随时机迸发,不时妙语如珠。其中的《鸭尾巴》部分最是令我爱不释手,赞不绝口,深以为是如天马行空、如云雀鸣空般的妙文,自由、洒脱、真诚、深情,适合各年龄段的人阅读。

是的,这就是我最想说的:陈诗哥的《我想养一只鸭子》源于天真,归于天真,一任天真。《鸭子》的天真,不仅仅是语言的天真,故事的天真、文体的天真,归根结底是儿童生活的天真、儿童心灵的本真。《鸭子》是纯净童心真实而美妙的再现,焕发着创造的活力与生机。它究竟是童话?是诗?是寓言抑或哲学?或许并不重要,重要的是它与童心无间的契合。重要的是它每一个字其实都是在提醒我们:生命葆有如此天真,才是此生此世值得我们热恋的根由。



《魔轿车》

车培晶 著

南京大学出版社

2018年1月出版

本书是车培晶童话故事精选集,收录了《西瓜里流出一条河》等20篇故事。这些故事融童话与小说的特点于一体,既荒诞神奇、意趣横生,又深入透彻、栩栩如生。童话《魔轿车》中,小柏捡到了一辆红色的玩具轿车。这是一辆魔轿车,他载过像河马大的相扑运动员、贪玩游戏的小男孩儿……魔轿车上发生了许多神奇的事。

《装在口袋里的爸爸》融童话、科幻和儿童幽默为一体,有着独特的文体风格,描绘了小主人公杨歌和他只有拇指大小的小人儿爸爸发生的一系列幽默故事。

此次改版全新推出的精品版《装在口袋里的爸爸》在保留“口袋爸爸”原汁原味的阅读体验之外,在内容和形式上都做了一番积极探索,以增加作品的黏度和吸引力。



《装在口袋里的爸爸》

杨鹏 著

浙江少年儿童出版社

2018年1月出版



《我的趣味汉字世界》

(儿童彩绘版)

中国汉字听写大会

栏目组编著

接力出版社

2018年1月出版

《我的趣味汉字世界》(儿童彩绘版)带领读者从根源了解汉字构字法;通过趣味故事了解其背后的历史文化故事;拓展汉字相关国学知识。同时,向读者传递了一种有别于学校教育造成的刻板印象的汉字学习新方法和新理念。汉字不是陌生的符号,每个汉字的诞生,都像母亲孕育生命般跌宕起伏,充满故事。每个汉字的诞生,都无比简约,又无比有趣。透过它们,似乎能看到单纯的古人简单而又鲜活的生活。