语言的魅力与人格的魅力

□忽培元

本次两会期间，习近平总书记在各种场合的几次即兴讲话，让人很有感触，也深受启发教益。大伙儿都觉得他讲得好，讲得实在、恳切。我以为关键说的是新话、真话、有用的话。首先其中有别人没讲过的新观点，而且讲得明晰精当，这与境界和视野有关。这正是以毛泽东为代表的老一辈无产阶级革命家的讲话风格和语言风范，听来显然不是官话、套话，更不是无关紧要的啰嗦话，而是令人深受启发、茅塞顿开的箴言警句。第二，感到他讲的都是肺腑之言、经过深思熟虑的，而绝不是言不由衷的官话，或是不痛不痒、逢场敷衍的套话。我们陕北有一句老话叫“开口见心”，是比喻讲话坦诚。我感到习近平总书记的话，有这样的表达魅力，往往是掏心窝子的话，一下子就把听众吸引住。这也是一位接地气的政治家人格魅力的外溢和发散，是一种亲和力。这是语言的魅力，也是人格的魅力。

本次两会期间，习近平总书记在各种场合的几次即兴讲话，让人很有感触，也深受启发教益。

我们陕北有一句老话叫“开口见心”，是比喻讲话坦诚。我感到习近平总书记的话，有这样的表达魅力，往往是掏心窝子的话，一下子就把听众吸引住。这也是一位接地气的政治家人格魅力的外溢和发散，是一种亲和力。这是语言的魅力，也是人格的魅力。

比如3月4日下午，习近平总书记看望参加全国政协十三届一次会议的民盟、致公党、无党派人士、侨联界委员，并参加讨论。习近平总书记既相敬如宾又坦诚相见，提出了一个很值得研究和深刻领会的新观点、新概念：“新型政党制度”问题。接下来习总书记言辞平和地围绕这个大家都身处其中且共同关心的新话题讲了自己的看法，明确提出了“立三新，除三弊”的观点，堪称真知灼见，振聋发聩。他说，新型政党制度，新就新在它是马克思主义政党理论同中国实际相结合的产物，能够真实、广泛、持久代表和实现最广大人民的根本利益、全国各族各界的根本利益，有效避免了旧式政党制度代表少数人、少数利益集团的弊端；新就新在它把各个政党和无党派人士紧密团结起来、为着共同目标而奋斗，有效避免了一党缺乏监督或者多党轮流坐庄、恶性竞争的弊端；新就新在它通过制度化、程序化、规范化的安排集中各种意见和建议、推动决策科学化民主化，有效避免了旧式政党制度囿于党派利益、阶级利益、区域和集团利益决策施政导致社会撕裂的弊端。这是总结性的论述和概括，令人耳目一新。还为我们的政治文化和政党理论建设和研究，提出了新的深刻命题，留下了很大的思考空间。言简意赅，令人心悦诚服。对于当前乃至今后，统一意志，凝聚合力，很有作用。

扶贫攻坚是会内会外一个热门话题。许多人都讲过，观点很多。习总书记是怎么讲的？他运用辩证思维，分析形势和问题，讲得生动明白。他说，我们既要下决心，消除绝对贫困，又不能把胃口吊得太高，使大家期望值太高，力不从心，小马拉大车，你拉不动，你拉不动的结果是好心没办成好事。全面建成小康社会，标志性的指标是农村贫困人口全部脱贫、贫困县全部摘帽。记得2017年两会期间，习总书记参加四川代表团审议时就曾指出，脱贫攻坚越往后，难度越大，越要压实责任、精准施策、过细工作。防止返贫和继续攻坚同样重要，已经摘帽的贫困县、贫困村、贫困户，要继续巩固，增强“造血”功能，建立健全稳定脱贫长效机制。针对近期一些地方出现的脱贫攻坚工作作风中的偏差和问题，习总书记指出，今年是脱贫攻坚作风建设年。要认真开展扶贫领域腐败和作风问题专项治理，加强扶贫资金管理，对挪用、贪污扶贫款项的行为严惩不贷。群众对一些地方脱贫攻坚工作中的形式主义、官僚主义、弄虚作假现象非常反感，要认真加以解决。这些话语重心长，深接地气，同人民群众的心紧紧贴在一起的人，才能讲得出来，才能真正入耳入心。

“创新发展”这个话题，讲了二三十年。习总书记讲出了新意，他说，发展是第一要务，人才是第一资源，创新是第一动力。这“创新是第一动力”是新提法，人才和创新的关系，不用诠释，一目了然。3月7日，习总书记参加广东代表团的审议时又一次谈到创新。他强调，中国如果不走创新驱动发展道路，新旧动能不能顺利转换，是不可能真正强大起来的。强起来靠创新，创新靠人才。这平实的一席话，把创新的领域和重要性讲实了。真正是掏心窝子的话，感人至深。

我国是农业大国，农村和农民问题永远是个大问题。中国的城镇化怎么搞，如何同乡村发展相结合，一直是习总书记关心的大问题。十九大报告提出“振兴乡村战略”，这次会上又提出“城镇化、逆城镇化”的全新概念。强调两个方面都要致力推动。还进一步强调，我们现在推动城镇化建设，千方百计让进城务工人员能够在城市稳定地工作生活，孩子能进城的随着进城，解决留守问题。同时，也要让留在农村的老年人在乡村振兴战略中找到归宿。一方面要继续推动城镇化建设；另一方面，乡村振兴也需要有生力军。要让精英人才到乡村的舞台上大施拳脚，让农民企业家在农村壮大发展。城镇化、逆城镇化两个方面都要致力推动。城镇化进程中农村也不能衰落，将来我国也还会有三四亿人生活在农村，所以农村发展和城市化应该相得益彰、相辅相成。在世界城镇化的大潮冲击之下，习总书记从中国实际出发，提出“逆城镇化”，显然是为了纠偏，无疑是解决中国乡村衰败和城市无序膨胀的一剂良药。

还是在参加广东代表团审议时，习近平总书记指出，构建推动经济高质量发展的体制机制是一个系统工程。要全面推进体制机制创新，提高资源配置效率效能，推动资源向优质企业和产品集中，推动创新要素自由流动和聚集，使创新成为高质量发展的强大动能，以优质的制度供给、服务供给、要素供给和完备的市场体系，增强发展环境的吸引力和竞争力，提高绿色发展水平。今年1月30日，中共中央政治局曾就建设现代化经济体系进行集体学习。习近平总书记在主持学习时强调，建设现代化经济体系是我国发展的战略目标。国家强，经济体系必须强。只有形成现代化经济体系，才能更好顺应现代化发展潮流和赢得国际竞争主动，也才能为其他领域现代化提供有力支撑。两会期间，习近平再提建设现代化经济体系，充分表明其重要性。

针对目前党政领导干部中出现的好大喜功和贪天之功为己有的不良风气，习近平总书记多次讲到“功成不必在我”的奉献型政绩观。3月8日上午，习近平总书记到山东代表团参加审议，又一次谈到政绩观问题。说功成不必在我不是消极、怠政、不作为，而是要牢固树立正确政绩观。既要做让人民群众看得见、摸得着、得实惠的实事，也要做为后人做铺垫、打基础、利长远的好事，既要做显功，也要做潜功，不计较个人功名，追求人民群众的好口碑、历史沉淀之后真正的评价。他还多次强调，“不贪一时之功，不图一时之名”，踏踏实实做打基础、利长远的事情，多次强调的“功成不必在我”，其实就是提醒和要求每个领导干部在干事创业中要有大局意识、全局意识，真正做到一张蓝图绘到底。

大报告文学时代的『小』

□石兴泽

报告文学“趋大”已经是比较普遍的现象。80年代大都三两万字、六七万字就很显眼了，极少超过10万字的。但到90年代，10万字以上的报告文学已不是少数，十数万或者数十万字的长篇司空见惯。有研究者对此表示异议，提出要警惕报告文学的“大”趋势，呼吁写短些，但没有得到响应。蔓延到今天，三两万字的短篇反倒是稀有者，而数十万字的报告由“新常态”变成“老常态”，几乎成为普遍现象。笔者有限的视野内，《根据地》《中国农民书》《中国有条黄柏河》《发现滨海》等均是数十万字的鸿篇巨制。

应该说，报告文学的“大”趋势是其发展成熟的标志。“大报告”内容丰富广博，涉及人事复杂，结构宏伟，信息量大，多方面地满足了读者的阅读需要，在日趋激烈的阅读竞争中发挥了体裁和题材优势，有力地促进了报告文学的成熟和发展。其显著的事实是，它作为成熟而独立的文体豪迈地走出散文家族，并在文学史写作中改变了“四大文体”兵分天下而把报告文学置于散文名下的尴尬局面。“解放”了的报告文学向长篇小说看齐，张开胸怀拥抱关乎国计民生、影响社会发展的重大事件，对其做全景式、立体化、多声部的审视和报告，为自己赢得众多作者和读者。就此而言，报告文学的“大”趋势是值得称道、令人欢欣的现象。

但大报告也存在诸多“小”问题。大报告从历史深处打捞有价值的社会文化信息，从复杂的社会乱象中寻找广泛关注的事实真相，需要洞察的慧眼和拥抱大世界的胸襟，以及相应的知识储备、思想高度、创作经验和艺术才气。但综观如潮水汹涌的大报告，多数因报告者素质和能力欠缺而出现诸多“小”问题。或者对所写历史事件和现实真相停留在人所共知的范围，缺乏解读的深度和表现的力度；或者拘泥于平面叙述缺少宏大背景和深刻见解，致使真相淹没于琐碎，作品思想苍白平庸；或者义愤填膺地就常识常理大发宏论，其状如鲁迅所说“装怯作勇”……这些情况过去存在现在继续存在，且随着新手加盟呈蔓延趋势。个中原由比较复杂，暂且不说。在此要说的“小”问题是，因报告者缺少知识、思想、经验和精力准备，不少作品前紧后松、半部精彩半部平淡。前面描写人物事件颇有吸引力，后面因笔力不支，多是泛泛恹恹的背景介绍和材料堆砌，令人难以卒读。似乎与写作对象有关，报告对象多是成功人士，他们在事业打拼阶段过关斩将呈现人生精彩，报告者略事剪裁即可产生审美效果，但成功之后即使花环锦簇轰轰烈烈也很难出彩；而以事件为主的报告，前面纠集矛盾形成过程中的各种因素，拉开架势好戏连连，真相和结果已经半遮半掩，报告到后面只能疲于交代。皇皇泱泱数十万言的报告，拿到手里肃然起敬，读到后半却感到松散拖拉，文气恍惚，索然寡味，缺少令人眼界洞开的真相和豁然开朗的思想，缺少令人怦然心动的细节和爱不释手的魅力。或者弃置一边，或者痛惜花费的时间，大报告文学令人生叹也生厌。

大报告的“小”源于报告者志大才疏，源于对题材大小的误读和贪大求名的虚荣心等因素作用下做出的非明智选择。似乎大题材就能产生大影响，取得大成就，博得大声誉。这在很大程度上是误读。大题材固然占有题材优势，但倘若缺少把握和描写的能力，缺少相应的思想高度，有可能费力不讨好，甚至出现负面效应。因为题材原本就不是决定因素，决定成败得失的是作家的能力、高度和才华。鲁迅说“选材要严，开掘要深”，这是值得铭记的箴言。只要看得透，把得准，写得好，日常生活也很精彩，小人物的命运也能抓住读者心灵。夏衍的《包身工》所写不就是小人物的命运吗？报告者应该“量体裁衣”，根据个人能力选择报告对象。选材的要略是，选择有足够能力把握的事件和人物，宁肯为自己留有余力和余地，万不可硬充强者拥抱庞然大物趋大求全。

报告文学动辄十数万、数十万字，写了什么呢？自然有丰富精彩的社会内容，有值得“大”报告的人生真相。但也有报告者不事剪裁，刻意包装打扮，将很多外围事件、边角材料统统网络其中，篇幅越拉越长。而有价值的内容却被严严实实地包裹在枝节密叶、多余情况介绍和闲言碎语中。当然，人是社会关系的总和，凡事都有因果。报告的人物事件总会涉及很多边角因素和背景材料，作家在采访过程中搜集了很多相关材料，有些材料还十分精彩。创作过程中舍不得这些材料，更珍惜辛苦采访耗费的心血，故在材料的筛选和剪裁上缺少足够的狠劲，总想拓宽思路囊括其中。这种可以理解但欠智慧、也不宜提倡的原因导致写作如老太太话家常，事无巨细，笔无粗疏，凡事从头说起，繁文缛节随处可见，背景材料不厌其详，旁干侧枝交叉密布，子丑寅卯平均用墨。有的甚至没有中心事件和人物，将众多个案叠加在一起，追求“集束”效应，说明问题的普遍性和严重性。报告“现象”是众作家的选材趋势，也是大报告的致因机制。作家不愿意囿于个案，喜欢就普遍问题进行报告，但没有处理好典型个案与普遍现象的关系，将较多笔墨散洒在普遍现象的罗织和罗列上，影响了典型描写的具体性和题材开掘的深刻性。现象罗列铺陈拉长了篇幅，却无助于报告质量的提升。篇幅与质量、字数和能量不是正比。在开掘个案和堆积现象问题上，前者远比后者更容易把握，也更容易出彩，写深写好典型个案更能说明问题。删繁就简三秋树，领异标新二月花。报告文学要用“减法”甚至“除法”，删去若干人物、材料和故事，删去因果说明性文字，删去交代来龙去脉的文字，集中精力瞄准核心人物和事件做文章。拧干水分，突出干货，把报告写短写紧凑，多些空灵，多些空白，多给读者留出审美想象和审美创造的空间，才是策略和智慧的选择。

大报告需要大才华，需要足够的艺术修养和创作才华，重要的是艺术表现问题。报告的旨趣就是把历史和现实的真相艺术地呈现出来，就是用精准的语言把思想感情生动形象地表现出来。报告文学要关注真相，但揭橥真相不是目的。读者读报告文学希望了解真相，更希望在阅读过程中获得艺术享受。阅读过程应该是审美愉悦的过程，否则读者可以阅读历史书籍，阅读新闻报道，在那里更容易获得真相。有些作家似乎忽略了这点，或者重视但短于审美创造的能力和才气，疏于如何报告的问题。这当然涉及报告性和文学性孰轻孰重的问题，已经讨论了若干年，无须赘说。从“大”报告的“小”处说，缺乏艺术表现能力的现象大量存在。比较突出和普遍的是驾驭语言的能力欠缺。语言粗糙邋遢，表达平庸笨拙，作家满足于把事情交代清楚，把意思表达明白，却不讲究文采和诗意。有的杀鸡用牛刀花费大气力说明简单问题，却说不到位点不到要害；有的描写没有语法毛病，但平铺直叙没有美感；有的语言华美却因内容单薄显得华而不实；有的过度修饰词章绚丽却流于卖弄；至于叙事絮絮叨叨缺少形象性，抒情虚张声势缺少真性情也是常见的现象。这些问题出现在短篇报告中还可以原谅，因为真相在，其魅力掩盖了表现能力的欠缺，读者“求真”的欲望冲淡了对美的要求，而且花费时间较少可以忽略不计，但长篇报告出现上述问题就得不到读者的宽宥和体谅。在信息爆炸、获取信息极其方便的大数据时代，在审美多元、闲适审美充斥的时代，谁有耐性去读那些长而不美的文字？

业内人士恒有深虑：报告者千辛万苦甚至冒着风险采访，绞尽脑汁创作，作品却得不到喝彩，甚至缺少读者。其忧怨颇有道理，但忧怨改变不了事实。读者是挑剔的，却又是可以理解的。他们喜欢报告文学，希望在阅读中获得有价值的信息，了解某些事实真相。但前提是能够读进去，在阅读中获得愉悦。而目前，大报告的诸多“小”问题让他们生畏、生厌，也只好远离。对从业者而言，与其忧怨，倒不如自我调整，用高水平的创作将读者吸引过来！

广 告

大型文学期刊 長城 二〇一八年第二期目录

小说界
探花(中篇小说) …… 王 松
乌乎往事(中篇小说) …… 季栋梁
雨霖霖(中篇小说) …… 杨 遒
大姐(中篇小说) …… 李克灵
新锐展
天使与魔鬼(短篇小说) …… 焦 冲
老王的手艺(短篇小说) …… 黄军峰
普通人，以及千差万别的善与恶 …… 李蔚超
文情关注 战争、传统或者“夜凉如水” …… 王春林
短篇大师
回忆，在时间里的形状和声音… 张学昕
当代文学中的“潜叙事”
改装与复活：当代文学中“英雄美人”原型的考察 … 张清华等
矮纸斜行
写作的事 …… 张新颖
经典常谈
重读《采薇》 …… 田建民
散文随笔
艺术笔记 …… 周月亮
林冲与沧州 …… 郭 华
空山鹿鸣 …… 姚育明
湘西三章 …… 侯自佳
唐王隐藏在时间中 …… 吕仁杰
邮发代号：18-66。地址：石家庄市槐北路192号，邮编：050021。电话：0311-85803609。邮箱：changcheng79@126.com。

品位纯正的文学 气质新潮的文学 性情温暖的文学

星火 主编：范晓波

二〇一八年 第二期 总第六百六十一期 目 录

新名家 戴潍娜的诗…… 戴潍娜
诗人应当是高贵的匿名者 …… 戴潍娜
她像一首民谣，不懂得老 …… 彭 敏
深小说 跳房子(短篇小说)…… 曹多勇
六点半(短篇小说)…… 愚 石
危机(中篇小说)…… 陈杰敏
一起看雪花(中篇小说)… 耳 环
潮散文 石头记…… 张品成
猫：人性之光 …… 肖 毛
床…… 葛小明
父亲的耻…… 刘新龙
香樟诗会 暮春记(组诗)…… 王彦山
青白的钥匙还没完成最后一击(组诗)…… 李 迪
文字秀 致消逝的风物 …… 涂吉安
文学课 伊萨克·巴别尔：闪电风格与史诗片段 …… 邱华栋
文学圈 文坛一号伯乐冯牧 …… 张守仁
阿乙的故事 …… 姜国华
每逢单月1日出版。主管、主办：江西省文联。地址：330046 江西省南昌市八一大道371号。电子信箱：xh371@163.com。电话：0791-86263230。定价：8.00元。邮发代号：44-13。

广西文学 2018年3期目录

小说
特约头条
孙 频/在阳台上(短篇小说)
中篇佳构
何述兰/单身情歌
短篇精制
黄仕伟/卜姑
阿 然/离人
微篇妙品
黄 静/乐荣村三题
飞 鸟/灯笼灯笼亮晃晃
王善常/钢筋工老杨
诗歌
花山采风小辑
拓夫、陈琦、吉小吉、非亚、胡子博、三个A、黄鹏、徐季冬、高寒、谢夷珊、蒋彩云、田湘、吕小春秋、戈鱼、大朵
特别策划·重返故乡
熊育群/人生若只如初见(外一篇)
散文
散文新观察
向 迅/无可慰藉
刘 军/散文新观察之向迅篇
散板如歌
陶丽群/锄记
“深入生活，扎根人民”专栏
邱 玲/嗨，小巷
批评
极美广西·文学批评
陈祖君/慢的小镇，和多出的一个人：论盘妙彬的诗
陈代云/论盘妙彬近年的诗歌写作——以《我的心突然慢了一秒》为例
地址：广西南宁市建政路28号
邮编：530023
国际标准刊号：ISSN 1002-7629
国内统一刊号：CN 45-1045/I
国外代号：M6169
国内代号：48-5
定价：6.00元

延安文学 接地气 重写实 有暖意
社长：魏建国 主编：侯波
2018年第2期 要目
小说工场
来电显示/程多宝
迁徙/许仙
俄罗斯方块/罗尔豪
阿婆的心事/何钱文
真相/江子辰
喜事/段锡民
西部散文
呼啸的汽车/詹文格
横泾七记/叶梓
老子的孤独/李仪
遇见一座城/张晓润
音容旧事未曾遥/王丽一
幽影/李安平
诗读本
人类最好的日子/耿翔
我的灵魂走过黄土高坡/慕白
纯真年代/易翔
星空/马端刚
接近/梁亚军
红色记忆
1951年自传/赵通儒
纪实中国
陕北商事探迹/章学锋
星空并不遥远/兰宁远
北方评论
生命闲暇的行阅/刘国欣
生活场与制幻地/王可田
邮发代号：52—91 定价：15.00元 邮编：716000
地址：陕西省延安市新区为民服务中心7号楼A501室
电话：0911-2162530 邮箱：yawx1979@vip.163.com