

提高文学品质 打造跨语言的文化航船

□张颐武

今年的政府工作报告突出了“为人民”的主题,展示了五年来我国全方位进步的发展和民众生活水平的提高,对今后的工作安排成竹在胸。报告中,对破解社会发展难题、打好“三大攻坚战”等方面的论述让人信服且针对性强,提出了许多具体举措,诸多利民、便民措施获得了高度认同与支持,让人们对社会的未来有信心,对自己的生活有期许,对国家的发展有认同。

政府工作报告中涉及的促进消费转型的问题,与文化同样息息相关,例如在消费的转型升级方面,老百姓从基本的日常生活消费开始转向了文化体育消费。从艺术的角度看,文艺作品当然是独立的创造,但它同样是产业消费的一部分。比如读者购买书籍,既是商业消费的行为,同时也是文艺阅读的行为。因此,文化事业的发展对扩大消费、推动社会升级具有重要意义。

说到“品质革命”,这在当代文学、当代文化发展中有着显著表现。社会正经历一种罕见的大规模发展,如此之快的发展不可避免有时会出现某些粗放发展的情况,如果只是满足某种数量要求,生活就难以有品质。品质提升,既包含着生活质量的提升,也兼顾着生活品位、价值观的整体进步,因而品质的提升应该是一种全方位的提升,它的难度要高于纯粹数量的增长。从文艺创作来讲,纯文学也正面对着同样的问题。怎样真正提升我们的品质?按照传统纸面出版的作品来

统计,当下纯文学的数量不可谓不多,每年新发表的长篇小说有数千部,如此庞大的规模想要推出精品,真正满足公众对文学的需求,依旧是巨大的挑战。同时,在大众文化方面,我们也需要全方位的提升。大众文化与一般公众的生活趣味、生活品质息息相关,它给人更多的是心灵上的滋养和正能量的传播,对整个生活品质的改善作用很大。人们获得感和安全感的“硬指标”,一般由收入的增加、环境的改善、物质上硬件的提升来实现,但是幸福感往往需要文化的“软指标”来满足。

生活质量的提升表现在两个方面。一方面,相当一部分群众已经开始迈入所谓中等收入群体,中国也逐渐成为有世界上最大规模的中等收入群体的国家,多数民众基本的生活需求的满足不是问题,需求很大程度上转向了文化需求。另一方面,我国中等收入群体里小众且文艺的青年群体,以及文艺爱好者参与者的数量,正在逐渐扩大,这是社会发展的必然规律。这个群体的数量增长,使得社会对文艺的要求、对好作品的期待也随之提高。从我国电影票房的现状来看,近年来直到去年的票房增长,今年春节档的爆发式激增,以及我国三四线城市院线发展的巨大体量,都彰显着人民大众参与文化的程度越来越高

的事实。

随着中等收入群体的基数增大,不仅对网络

文学、通俗文学会有很大推动作用,对纯文学创作也会产生积极影响。从总体上看,消费升级、社会变化、品质革命,将为文艺创作创造更大的发展空间,但也提出了更多要求。对于出版业、互联网等文艺的相关的中间形态,也要思考如何有效地满足这些有需求的群体。

当下,在中国的文化格局中,文学鲜明地分为了纯文学和通俗文学两类,且各自拥有稳定的受众。同时,中国也出现了纸质文学与网络文学双峰并峙的格局。这是全球罕见、异军突起的文化现象,甚至可以说,这种格局只有在中国才能得到充分发展。纵观世界各国语言文学,也只有华语文学环境能令网络文学得到如此巨大的发展空间,它极大地满足了众多公众的阅读需求,同时也提升了人们的文化生活水准。同其他文化领域的作品相比,网络文学无疑走出了一条全新的路径,它和中国的“新四大发明”(高铁、移动支付、共享经济和电子商务)密切联系在一起,其发展将对未来中国社会文化的变化影响深远。网络文学是文化创意的上游,它既能直接与读者见面,同时又作为一种IP(Intellectual Property,即知识产权),对下游的影视产业和网络文化产业产生了巨大影响。当然,网络文学还有提升的广阔空间,以更好地适应公众需求,传播积极的正能量。

对于当代文化、当代文学而言,人民日益增

我们必须思考,怎样更好地获得一个全方位的大发展,让广义的文学和文化通过我们的创造力和想象力,既满足广大人民对美好生活的期望和想象,又能对大历史有所回应,对世界文学、文化产生深刻的影响。这还需要我们进行长期的努力。

诗歌史案:“文献一发生学”方法与本土性诗学 ——评赵思运《百年汉诗史案研究》

□马春光

赵思运的《百年汉诗史案研究》(中国社会科学出版社2017年版)是一部“别开生面”的诗歌研究著作,以“文献一发生学”为基本视角,以精准的诗歌解读为支撑,以“本土性”诗学建构为旨归,有效地瓦解了固有的诗史景观,为近年来的汉语新诗研究注入了新的活力。在开篇的《诗人个案研究的文献一发生学方法(代序)》一文中,赵思运阐明了他的研究起点和方法,重视“对诗人灵魂历程的研究”,试图在“文本一诗人一时代语境”的动态分析中,深入探讨诗人与文本之间更为复杂立体的关系。诗歌研究的“文献一发生学”方法,是赵思运进行诗人个案研究的方法创新,这种方法有效摒弃了单一的“内部研究”和“外部研究”模式,借助于发生学、心理学等学科话语,实现了对中国传统的“知人论世”范式和欧美新批评倡导的“文本细读”的融合和创新。这种综合的方法在书中得到了淋漓尽致的运用,在诗人个案研究中熔铸了新的学术生长点。以本书对陆志韦的研究为例,作者首先从时代语境入手,剥离出陆志韦被历史遮蔽的原

因。而后,通过文献学的方法,挖掘陆志韦“文化人格形成的古典因子”,进而对陆志韦两个阶段(“五四”和“抗战”的诗歌文本进行分析,既还原了被激进语境主导的诗歌史遮蔽的陆志韦形象,同时也发现了诗歌史的症结所在。在这个意义上,“文献一发生学”视野下的诗歌史案研究,其背后蕴含着强大的历史反思能力和深广的历史重构视野。

这种历史反思能力,在茅盾的个案解读中得到了更加细微的体现。赵思运从特定时代语境中“译诗”与“写诗”的互动关系入手,对茅盾的译诗行为做了深入的分析。他认为,茅盾的“译诗活动带有浓厚的意图理伦色彩,而缺乏对诗歌肌理的考究和新诗文体建设的意识”。可以说,在对茅盾的研究中,赵思运的“发生学”方法是从反面进入的,即“作为诗人的茅盾”为什么没有“发生”?正是在这种问题意识的带领下,这本书所选择的20个个案本身充满了历史的复杂性。

在特定时代语境下,不同的诗人人格经历了怎样的挤压和变形?他们又是怎样在“人性基因”和“语境压

力”之间展开博弈?这个过程经历了什么样的“诗的外化”?我们又怎样从“诗的意象”去解码其背后的人格基因?所有这些,在闻一多、何其芳的章节中,得到了精彩的回答。在闻一多那里,我们看到他“精神人格中的诗性基因”在不断变动的时代语境中经历了高扬、抑制进而变形的诗歌历程;在何其芳那里,我们则看到了他“人性基因的修改、删除、涂抹”,赵思运为我们呈现了一个“分裂”“隐曲”的何其芳。人格基因在外部环境的挤压下变形、删除,抑或坚持、抗衡,诗人将自己的灵魂历程在诗歌中进行语言的外化,产生了一个个丰富、驳杂、极富阐释空间的诗歌宇宙。

对何其芳的解读,无疑是本书最精彩的部分。赵思运常年致力于何其芳精神人格的研究,他从“人格基因”角度出发,以《夜歌》(知识分子心灵改造的文献)为中心,深入分析了“何其芳现象”的内在原因和驳杂丰富所在。从“诗歌基因”与“人格基因”的联动视野中对其诗歌进行发生学透视,在李少君和安琪那里也得到了体现。针对李少君,赵思运认为“大自然成

为李少君最初的诗性基因,并且成为他的文学启蒙之源”。更值得注意的是,通过对海子和安琪的对比,赵思运认为安琪“灵魂深处一直延续着基本的人性基因:视诗歌为生命的诗歌英雄主义、诗歌所寄寓的理想主义。只不过由于生活状态的被动转型,这些基因被藏到了更深层”。赵思运的论述,既为我们深入理解他们的诗歌提供了切实的入口,同时提供了丰富的方法论启示。

当然,个案研究所依赖的基本武器——诗歌文本的细读,在这本书中得到了娴熟的运用。作为一个长期浸淫于诗歌写作的研究者,相对于一般的专业研究者,赵思运的优势恰恰在于对诗歌文本的细致感受和精确分析能力。在对雷平阳《祭父帖》一诗的分析中,赵思运从“洗”这一动词入手,展开了精湛的文本解读。更加精彩的是,他通过“洗”这一动作洞开了诗歌主体内在的政治创伤与隐喻,同时探讨了诗人与时代之间的搏斗与迎合,在驳杂中发现丰富的精神图景。

个案研究对研究者提出的更高要求在于,通过对个案的审视与解

读,发现更普遍的诗歌史症结或建构自成体系的诗学范式。如果说,“文献一发生学”是《百年汉诗史案研究》得以凸显的方法论,那么,对汉语诗歌“本土性”诗学的建构,则是这本书贯穿的一条诗学线索。不管是对姜耕玉“汉语诗性智慧”之诗学研究和诗歌文本的阐释,还是对“去国诗人”李笠诗歌中传统文化母体意象的解读,抑或对杨克“本土性生活体验”的研究、潘维诗歌中“江南文化”的解码等,都彰显了赵思运在长期的研究与思考中所形成的对汉语诗歌“本土性”诗学的建构冲动。

该书选择了20个个案进行研究,通读全书不难发现,这些个案不仅时间的跨度特别大,而且充满了鲜明的“异质”色彩,既有诗歌史上的经典诗人,还有新世纪诗歌的代表诗人和学者型的诗人。这些不同时代、不同特色的诗歌史案被一一纳入研究视野,进行集中的“文献一发生学”透视,赵思运在个案的研究中所浸染的诗学期待——本土性诗学的反思与建构,恰恰是对百年汉诗的历史深刻

读与建构的长期的和持续的供给。

所以,我们必须思考,怎样更好地获得一个全方位的大发展,让广义的文学和文化通过我们的创造力和想象力,既满足广大人民对美好生活的期望和想象,又能对大历史有所回应,对世界文学、文化产生深刻的影响。这还需要我们进行长期的努力。

现在,我们已经位于历史的临界点上。未来正在展开之中。

广告

《北京文学》(精彩阅读)

——篇篇好看,期期精彩!

北京文学

精彩阅读·2018年第四期要目

现实中国

我的生命谁做主?——死亡门前的调查与思考

(报告文学) 长江

作家人气榜

浮花(中篇小说) 阿袁

那天花乱坠的人生(创作谈) 阿袁

好看小说

结婚记(中篇小说) 吴君

一滴不剩(短篇小说) 老藤

夜来香宾馆(短篇小说) 晚苏

谢庄的尤大(中篇小说) 左马右各

马宝山小小说三题 马宝山

天下中文

敦煌(散文) 徐可

那一片绿林里的村庄(散文) 谭岩

敬告读者:本刊每期内文208页,全部彩印刷,装帧精美,每册定价15.00元,全年12期定价180.00元,且每期随刊赠送精美副刊。本刊2018年仍在征订,读者可到当地邮局订阅本刊,也可到《北京文学》微店或杂志铺(<http://www.zazhipu.com>)订阅或购买本刊。本刊国内邮发代号:2-85,国外邮发代号:M428;地址:北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部,邮编:100031;电话:010-66031108,66076061

物性悟醒(散文) 于兰

真情写作

发烧(散文) 胡念邦

行走在水面上的生命之珠(散文) 丁怡萌

杨炼诗一组 杨炼

殇(组诗) 史冰

相遇在春天(外一首)

刘廷傲

北京大话(诗) 黎晶

高楼与庄稼的落差(诗)

王东江

北漂故事征文选登

二娃上学记 赵爱红

北京十年陪读路 张洪雁

“居不易”记 张君瑜

北京文学月刊社

北京文学月刊社