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一位工人作家的文学探索和历史书写一位工人作家的文学探索和历史书写
————《《刘章仪文集刘章仪文集》》读后读后 □□邱胜威邱胜威

新年伊始，被“芳草文库”收录的《刘章仪文

集》（武汉大学出版社2018年1月出版），在《芳

草》文学杂志的支持下独家出版，三卷本100余

万字，盘点了作者40多年间的文学创作成果。

第一、二卷分别收入他的成名作长篇历史小说

《铁魂》（长江文艺出版社1982年 2月出版）和

《枭雄吴佩孚》（中国青年出版社1987年12月出

版），第三卷收录了中、短篇小说和散文等其他

作品。他人写作的书评和媒体有关的报道，作

为附录分别附在各卷的最后。

刘章仪是幸福的。在第三卷“附录”中，有

老作家楚奇撰写的《武汉第一位工人作家刘章

仪》，记叙了他的“文学苦旅”：1958年，16岁的

初中毕业生刘章仪进入江岸车辆厂，当了一名

翻砂工人，怀揣着文学梦的他在劳动生产的同

时，刻苦读书，勤奋写作，在专业作家的帮助和

厂党委的支持下，逐渐成长为一名工人作家。

在革命年代，“工人作家”是作家头上的一顶光

环，广受社会的关怀和读者的喜爱。上世纪八

九十年代，凭着《铁魂》和《枭雄吴佩孚》，刘章仪

声名鹊起，在武汉市、湖北省乃至全国的文学界

和读者群中，引发了阅读和评论的热潮。

《铁魂》初展历史

工人作家出文集，刘章仪在武汉算是第一

份吧？40多年前，工人作家写长篇历史小说，

刘章仪在武汉也算是第一个吧？能有如此胆

魄、如此才情，真是多亏了他是一名“江岸车辆

厂人”！刘章仪从16岁进厂当工人，一直做到

厂党委副书记退休，45个春秋，他就扎根在这

里。是这个有着光荣革命斗争历史的江岸车辆

厂，孕育了他的灵感，实现了他当作家的梦想。

发生在1923年2月的京汉铁路工人大罢工

（史称“二七运动”或“二七惨案”），是中国共产

党创立初期领导的一次重大历史事件。汉口江

岸车辆厂是这次历史事件的摇篮，并为此献出

了林祥谦和施洋两位共产党员的生命。生活在

江岸车辆厂这块“圣地”的刘章仪，决心将他的

文学梦种子撒在这块热土中。他的第一部长篇

作品《铁魂》，就是以京汉铁路工人大罢工为题

材的历史小说。

《铁魂》创作于上世纪80年代初，“十月怀

胎”则肇始于多年前参与写作“江岸车辆厂厂

史”期间。先辈的苦难生活和为摆脱苦难而奋

起抗争的精神，尤其是早期工人运动领袖江岸

机务大厂（江岸车辆厂前身）共产党员林祥谦烈

士的牺牲壮举，深深地激励着、感动着这位“江

岸车辆厂人”。

十年磨一剑。1982 年《铁魂》初版问世。

小说以引人入胜的情节书写了主人公的成长故

事，以悲壮雄劲的笔墨描绘时代风云，大受读者

的欢迎。两年后再版，发行5万册。这期间有

10家省级电台将《铁魂》作为长篇连播节目播

送，还有多家刊物连载其中的章节推广。社会

反响如此热烈，文学评论界也及时做了响应。

文集附录中的许多评论，针对作品得失各抒己

见。收在第一卷附录里的《气壮天地，义贯长

虹》一文，作者张敏书从文学主旋律的角度，对

作品题材价值、思想意义、英雄形象、艺术表现

等方面，做了细致的分析和充分的肯定，其立论

高远，运思绵密，但也有颂扬失度的宽容流露于

行文间，且抄录小段如下：

总之，小说在刻画众多人物群像时，努力使

正面人物不概念化，反面人物不脸谱化，次要人

物不影子化，个个性格鲜灵活现，各显异彩，让

人如置身山阴道上，有目不暇接的喜悦。而这

些人物形象却像是一个个聚光点，各以其独特

的行为和思想方式，强烈地反映着那个时代的

各种光度、色彩和信息，共同构成一幅那个时代

独具的生活画面。（第一卷348页）

其他众多评论对作品的肯定大体相同，而

歧议主要集中在对小说主人公生活史描绘的真

实性的问题上，由此引出关于历史小说的历史

真实性与艺术虚构间的关系论争。品读《铁魂》

的一个分明感觉，是作家很长于讲故事。作品

因为描叙了林祥谦的成长过程，但有关林祥谦

在江岸机务大厂9年生活的史料却极其稀缺，

这正好给作家扬其所长的机会。刘章仪笔下生

花，揣摩时代风习，把握人物性格特征，虚构出

主人公生动鲜活的成长故事。历史小说要根据

史实编织，而史实又贵在翔实可靠。为此，评论

家吴永平指出：作家虚构一连串突出主人公精

神世界的斗争故事，以弥补史料的不足。可是

“过多地采用虚构的情节，必损失历史题材的

‘质’的规定性，挫伤读者的审美情绪”。（《〈铁

魂〉〈枭雄吴佩孚〉比较观》第三卷1058页）因此

吴永平明确地指出：《铁魂》的一大不足，正是虚

构太多。

然而，另一位评论家却对此兜头泼去一盆

冷水：“作为一部长篇小说，不能完全照搬历

史上的真人真事，而应该给艺术想象以广阔的

活动空间。不能设想，删去‘考场斗洋人’、

‘舍身平械斗’、‘大闹阴寿堂’这些虚构的情

节，《铁魂》还能剩下什么艺术价值。”（胡夷

威 《春日书简——致 〈铁魂〉 作者刘章仪》

（第三卷1091页））

“历史题材‘质’的规定性”，一时难以说

清并取得共识，但读者的审美情绪显然没有受

到什么“挫伤”。5万册再版印数，10家电台

轮番连播，便是证明。更有甚者，那些选载

《铁魂》刊物所选载的章节，恰恰多半是小说

中虚构的激情故事。不久，刘章仪在 《〈铁

魂〉写作略谈》中总结道：“不必是必有的实

事，却是会有的实情”。他从文学圈的讨论中，

提升了对历史小说创作的认识，表示要在今后

的创作中“超越自己”。

其实，历史小说创作关于“史实”与“虚构”

的问题，分歧与论争由来已久，早在演义小说风

行的明清时代，口水战从未止息。“忠于史事”，

“无一处无来历”，或作为历史小说写作之优长

而备受赞赏；“拘于史实”，“照猫画虎”又能作为

贬斥的口实。确实，合理把握历史小说创作中

“史实”与“虚构”的分寸，让专家学者点头，让读

者称快，真的是难矣哉。它与作者自身的才学

识，与史料的丰俭，以及时代审美情趣等主客观

条件都相依相连，借用闻一多先生的一句话形

容：那就是“戴着镣铐跳舞”。

《枭雄吴佩孚》与“戴着镣铐跳舞”

彼时，刘章仪准备要继续“戴着镣铐跳舞”

了。他正酝酿着的《枭雄吴佩孚》，更是“硬碰

硬”的重大历史题材，涉及现代史上重量级的人

物，以及与这个人物共存亡的民国之初的北洋

政府（1912—1928）一段历史。

掌握北洋政府的北洋军阀集团，是中国近

现代史上的一个“怪胎”，它兴起于清王朝专制

体制之中，卵翼于西方殖民者势力之下，更借

“民国”之名，实际统治中国16年。对于这段纷

繁陆离的历史，在新中国成立后的相当一段时

间里，史学界的认识，大抵囿于阶级本质的单一

角度，作出“反动”“腐朽”“落后”的判断。

在1949年以后的历史教科书中，吴佩孚被

判定为大奸大恶的军阀，《铁魂》里的他只是在

晦暗的历史背景中出现的一个配角，他的作为

就是镇压京汉铁路工人大罢工，制造了震惊中

外的“二七惨案”。不曾想到，刘章仪偏偏要将

《铁魂》中的反面角色再次写进他下一部作品

中，并且让他充当主角，站在艺术光照的中心，

演绎上世纪20年代中期的一段历史。这样的

题材，这样的人物，对于当代长篇历史小说创作

实践，在上世纪的80年代，无疑是一次重大的

突破。毫无疑问，《枭雄吴佩孚》构思写作之初，

刘章仪就已经“超越自己”了。

《枭雄吴佩孚》似乎可以看作是《铁魂》的姊

妹篇。两部作品在时间和地域上衔接交汇，

（《铁魂》止于1923年，《枭雄吴佩孚》起于1924

年，活动空间都在以汉口为中心的京汉铁路沿

线）；历史人物更多有重合（吴佩孚，白坚武，肖

跃南，张广生）。但两部小说在历史观和文学风

格上却呈现出不小的差别，不像是血脉相系的

姐妹。这种差别并非由于前者虚构多，后者史

事明，《铁魂》是在新民主主义革命斗争史的史

观指导下写作的，而《枭雄吴佩孚》则是在中国

现代史史观的观照中酝酿创作的。两种史观可

以统一在一种科学思想理论的

范畴之内，但至少它们的历史

视野存在广狭之分。后一种史

观角度扩展了作者观察历史的

视野，提升了甄别史料、规划结

构、确定题旨的主动权。

书名《枭雄吴佩孚》就多少透露了作品题旨

的意向所指。在汉语词典里，“枭”字包含了骁

勇雄强之义，以枭字起头的词，枭雄、枭将、枭骑

等，都是中性词，《三国志 吴志》中，周瑜、鲁肃

以“枭雄“指称刘备，意非轻污，实乃看重。但在

狂飙激进的“五四”时期“打倒军阀”的声浪中，

“枭雄”一词逐渐趋向贬义，成为专用于拥兵自

重、祸国残民军阀头上的冠词。刘章仪大体是

在这般意义上使用它的，并戴在吴佩孚头上以

作书名。虽然还是一个反面人物，但绝不会只

是《铁魂》中制造“二七惨案”的刽子手吴佩孚

了，那个单一扁平的文学形象，必定会在《枭雄

吴佩孚》中丰满地立起来。

刘章仪有意避开了《铁魂》展示主人公生活

史的构架方式，而是选择了吴佩孚搅动历史的

人生中的一个片段，即第二次直奉战争时，由于

直系将领冯玉祥阵前倒戈，致使直系全线崩溃，

惨败的吴佩孚率领残众由豫入鄂，受困履险后，

重新拥兵复出，荣任“十四省联军总司令”，但旋

即在两湖战场被南方政府北伐军击溃，由此退

出叱咤风云的政治舞台。这种大落大起再跌落

谷底的人生历程，既充满历史外部世界的戏剧

性，又少不了人物内心历程的波澜曲折。作品

借助历史风云的片段，塑造“枭雄”的神形，

显现出作家举重若轻的智慧。尤具匠心的构

思，是在刻画主人公这两年间的起伏沉浮，作

者也不一贯到底地直写下来，而是巧为剪裁缝

合，从中截取三个最富于包孕性的时段（1924

年冬到 1925 年春，从“引子”至第十一章；

1925.10-1926.2，第十二章到第二十二章；1926

年8、9月，最后两章），将其间真实的史事，与可

能的史情融合再造，敷演出一幕幕跌宕起伏、

波谲云诡的历史活剧，“枭雄”吴佩孚自始至

终，活跃在这一历史舞台的中心，于聚光灯

下，逐步鲜明起来。

小说开场就勾住读者眼球，从吴佩孚带领

800残兵败将，行至豫鄂交界处受阻，被困于鸡

公山这个历史当口切入。第二次直奉战争，使

中国政治局势失去平衡，直系内部的各种势力，

也面临权力再分的格局。直系将领鄂督肖跃南

心怀鬼胎，观望时局如何发展变化，因此拒绝吴

佩孚欲从武胜关进入湖北的要求，吴、肖矛盾就

此拉开。吴急于入关至湖北将息养兵，以图再

起；肖虽欲改换门庭，另寻靠山，仓促做出拒吴

姿态，却又畏惧吴大帅这条百足之虫死而不僵，

故而复派参谋长张厚生专赴鸡公山试探吴的底

细。小说开局写吴、肖斗法，欲进欲拒之势，极

尽波折云翻之能事，主人公“枭雄”的神形，活脱

地展现在情节发展中。

吴佩孚得知张

厚生将要上山的消

息，心中欢喜，却对

一听见消息就大喜

的部将靳云鹗大加

训斥，又在洞察肖、张来意之后，向靳面授机宜，

叫靳照他设下的锦囊妙计行事。第二天一大

早，也就是肖跃南的特使张参谋长抵达鸡公山

的同时，吴大帅带着一行随从，游山逛景去了。

张厚生初尝“冷板凳”滋味，接着又由靳将军引

导他进入“迷魂阵”，“无意间”让他窥见了演兵

场上吴军官兵卧薪尝胆练兵习武的阵势。张厚

生上山时的骄矜之气被消解掉了，“打定主意，

见机行事，以忍为上策”。两天后，吴大帅这才

召见张特使，在温馨亲切的交谈中，处于危机中

的主人公昂昂然主动出击，显之以威，诱之以

利，终于将肖督军的特使笼络成了自家“掌握在

手中的信鸽”。

作品从开始就注意主人公性格的复杂和多

面性。在着重揭示其奸诈权谋的性格特征时，

力求将他还原成一个源头有活水的生机活泼的

历史人物，在这一部分章节乃至全书，作家不时

插入吴佩孚清夜舞剑，击磐问卜，吟诗抒怀，作

画赠人等细节描写，不仅有助于唤醒读者对这

位素有“儒将”美誉人物的回味，更使他的这种

性格和习性，同他前半生中过“秀才”，卖过字

画，当过相命先生的经历有着因缘相连的依据，

使人物的真实感更有深度厚度。

强悍豪雄，机诈权谋，是军阀吴佩孚的性格

主导面，这种性格同他的以武力统一中华的野

心是分不开的，这一野心，有时会表现为一种家

国情怀，但其私心是对于权力的贪欲，为了掌握

权力，巩固权力，又必然会滋生狠毒凶残的手

段。初上鸡公山见官兵有离散之心，便将一位

发点牢骚的副团长枪毙；登上“十四省联军总司

令”宝座，急欲东山再起重整旗鼓时，毒杀了怀

有二心的联军副司令肖跃南。而所有这些性格

的多个侧面，又受制于盘结在他心中的某种信

仰，某种理念。

与《枭雄吴佩孚》同年出版的《中华民国史》

（李新主编，中华书局1987年出版）第二编中，

有这样一段评论吴佩孚的文字：“即便是吴佩孚

这样‘知书达理’的‘儒将’也是满脑子的封建思

想。他崇拜关羽，在‘上下’、‘尊卑’、‘主从’之

类封建道德束缚下，他明知曹琨当总统的时机

尚未成熟，虽曾极力表示反对，但终究不能不服

从那个昏庸的上级”。这是在“贿选”一事上，对

吴曹有所区分的评论。但行文中说他“知书达

理”，“满脑子的封建思想”值得我们注意。而在

来新夏主编的《北洋军阀史》（东方出版社2011

年出版）上册中，明确地指出北洋军阀集团的特

点之一，就是始终以“中学为体，西学为用”思想

作为指导的。这个由晚清重臣张之洞提出的集

封建道德之大成和应时而用的“中体西用”思

想，在后来成了北洋军阀集团的主流意识。而

“吴佩孚是北洋军阀集团中的‘中体西用’的典

型”。

由此可知，由于长期习染而致的封建意识、

封建伦理，是盘踞在吴佩孚头脑里并塑成其复

杂性格的主要观念。在《枭雄吴佩孚》的第十四

章里，主人公借鄂督肖跃南为他荣任“十四省联

军总司令”而举办的盛大宴会上，酒酣心热之

际，即席随性发表了一通阐述自己人生理想的

宏论，其核心就是封建道统的那一套说词。他

开始纵论天下人物，鄙薄张作霖是不识字的土

匪，讥刺段祺瑞如同朽木，判定孙中山的“三民

主义”和马克思的共产主义，要么不合国情，要

么只是空想。然后亮出底牌：“我们是在中国，

是有几千年文明的炎黄子孙。我们中国百姓信

奉的是孔夫子的学说，是忠孝节义，是仁义礼智

信。这是根生蒂固的，是什么外来的主义也代

替不了的。”并强调这是他在“把孔夫子的传世

经典又通读了一遍，也想了不少问题”之后，得

出的治国平天下的根本方针。这一通含有些许

悲情的演讲，流露着他骨子里的一种真诚，即他

的“儒教”信仰，他要在武力统一中国后，以孔孟

之道治国施政，使已被摧毁的皇权体制（中体），

用改装了的新面貌（西用）延续下去。

与会的两位女记者，在聆听过吴总司令的

一番宏论后，窃窃评论道：

“这才是真正的吴佩孚。”

“一个中国历史造出来的怪胎。”

确实，吴佩孚正是生长于半封建半殖民地

的中国，并由中国历史文化养育出的一个“怪

胎”。《枭雄吴佩孚》只涂画了他人生中短暂的两

年，倘若纵观他的全部生活史，他“怪”的复杂性

多样性就更加分明。比如吴佩孚字“子玉”（时

人称他为“玉帅”），这是他初通文墨的父亲为他

取定的。他是山东蓬莱人，明代抗倭名将戚继

光是他父亲敬仰的乡贤，戚继光字“佩玉”，父亲

就将“佩玉”二字嵌入儿子的名（佩孚）和字（子

玉）中。这是父辈将家国情怀兼及光耀门庭的

“基因”植入少年吴佩孚心魂之始。他22岁考

中秀才，是北洋诸将中最“知书达理”的人。美

籍华人史学家费正清甚至称他为“学者军阀”，

正是儒学深入其骨血的原因。晚年退隐北平，

由儒入佛，著书立说依然不改用世之心，主张

“振衰起弊，惟一之道是要振兴文化。”（《循分新

书》，转引自来新夏《北洋军阀史 绪论》）其对封

建伦常、儒佛义理用心之深可见端倪。

在史学界，对吴佩孚的晚节有过怀疑甚至

否定。名节对于“满脑子封建思想”的人来说至

关紧要，所谓“饿死事小，失节事大”。何况对于

古称倭寇的日本侵略者，更有“华夷之别”的观

念存在。曾把自己演兵场上点将台命名“（戚）

继光台”的“吴秀才”，即便只是为了“千秋名

节”，他的绝不答应日本侵略者的诱降，坚不出

山附逆，不是这个“怪胎”做出的很正常很容易

理解的决定吗？

“一切历史都是当代史。”作为一种文学活

动的长篇历史小说创作，也超越不了这句话的

指向。所以刘章仪的《枭雄吴佩孚》，是生活在

上世纪80年代之交的作家所认知的军阀吴佩

孚。当时的史学研究成果以及文学主旋律的要

求，都会投射到这部作品中。总体来看，我的印

象是：作为活跃在上世纪20年代政治舞台上的

这位历史人物，在作者笔下，军阀强悍权谋的一

面，表现得十分鲜明，在不同的历史情境下，其

胸襟、智谋、举止，都历历呈现，并耐得咀嚼。但

对大奸大恶军阀之外的另一些性格侧面，如家

国情怀，习性操守等，则兼顾得不够。或者说，作

品展现主人公政治生涯轨迹多，而剖析其心路历

程少。尤其是最后两节，在溃败中逃离汉口的吴

佩孚，已经没有这个历史人物的一点气象了。但

即便如此，刘章仪毕竟在40年前，已经为中国当

代文学奉献了一部刷新文坛的长篇历史小说《枭

雄吴佩孚》，并塑造了一个情貌丰满、风神独具的

崭新的艺术形象。这就是他在上个世纪八九十

年代广受关注的原因，也是40年后“芳草文库”

隆重推出《刘章仪文集》的原因。

逝者如斯夫，刘章仪今已七十有五了，砚田

在望，笔耕有待，期待这位老作家伏枥之日，还能

作骐骥之鸣。
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