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随着《头号玩家》在世界各地电影市场

的捷报频传，这部电影的全球票房已经超

过了5亿美元，这样一来，有史以来第一个

作品总票房达到100亿美元的电影导演出

现了。

史蒂文·斯皮尔伯格，这是一个因为

《辛德勒的名单》《人工智能》《夺宝奇兵》

《大白鲨》《侏罗纪公园》等作品而享誉全球

的名字。他自孩提时代就表现出对电影的

浓厚兴趣，12岁时就开始拍摄电影，16岁

时拍摄的电影就在家乡电影院放映。他来

到好莱坞，真的当上导演后，很快在1975

年凭借《大白鲨》一举成名。从那之后，他执

导的31部作品从未让人失望过，他在商业

片、文艺片两个领域都取得了巨大的成功。

在前者，《大白鲨》虽然是他在商业电影领

域的初次尝试，但已经显示出惊人的天赋，

不但4.7亿美元的票房多年后才被打破，更

重要的是，一种虽然早已有之，但始终未成

气候的类型电影——怪兽片从此获得新

生，在好莱坞商业电影大格局中所占的位

置大幅度提升。人们从后来所有的怪兽片

中，如《哥斯拉》《金刚》乃至最新的《狂暴巨

兽》，都能找到《大白鲨》的痕迹。他后来的

《夺宝奇兵》系列、《侏罗纪公园》系列不但

有着惊人的票房，更代表着夺宝类、怪兽类

商业类型片的最高制作水准。就连他纯属

玩票性质的《幸福终点站》，都在多如牛毛

的爱情喜剧类影片中，处于出类拔萃的位

置。在文艺片领域，他以《辛德勒的名单》

《拯救大兵瑞恩》两度夺得奥斯卡金像奖，

这两部影片至今被认为是最优秀的二战题

材作品，而他仅用两个月时间拍竣的《战

马》，又被广泛视为反映一战的最佳影片。

更难能可贵的是，他几乎所有的文艺剧情

片，虽然题材、风格各异，却普遍实现了艺

术品质和观影体验的高度融合。他还给人

类电影艺术长廊留下不计其数的经典镜

头，如《E.T.》中那组自行车划过夜空，剪影

投映于月球明亮表面的画面，早已深深烙

印于全球观众心底，《拯救大兵瑞恩》开篇

时的奥马哈海滩登陆战，更是被世界各地

的电影从业者奉为圭臬，无数次地反复揣

摩、领会。

然而，和很多导演有着清晰的个人风

格不同，要把斯皮尔伯格的作品放到一起，

归纳出其中的共性又是极其困难的。因为

无论是题材还是类型，他的作品都呈现出

纷繁复杂的状态，很难说哪部作品算是他

的代表作。同时，他任何一部作品都可以说

是他的代表作。他的电影只要不在一个系

列之内，几乎没有主题、题材上的任何近似

之处。除了精彩好看之外，很难说这些影片

究竟有什么共同点。从整体上把握他的作

品，对电影评论家们一直是一个巨大的挑

战。这一点他和其他的众多著名导演有着

明显的区别，比如克里斯托弗·诺兰，每部

电影，哪怕是《星际穿越》《盗梦空间》这样

的商业类型片，都有着强烈的文艺气质，对

某个哲学命题的思考贯穿作品始终，影片

的上乘口碑和票房成功，似乎只是无意间

出现、而非刻意追求的结果。而拍摄了《终

结者》《阿凡达》的詹姆斯·卡梅隆，则始终

对如何把高科技手段引入拍摄过程有着极

高的热情。彼得·杰克逊在《指环王》《金刚》

等影片中，一直孜孜不倦于营造宏大精美

的画面，拍摄了《教父》《现代启示录》的弗

朗西斯·福特·科波拉，偏爱通过电影传达

自己对战争、人性的理解，等等。而对于斯

皮尔伯格，人们很难从他以往的作品来预

测他下一部作品的风格、题材、主题。那么，

斯皮尔伯格执导的电影，能够在近半个世

纪的时间一直广受欢迎，原因究竟何在呢？

当一个人在某一领域取得了远远超过了多

数同行的成功，我们寻找其成功的缘由，往

往归结于天赋。斯皮尔伯格的天赋当然无

可争议，但是，他的天赋到底是什么？又是

如何在电影中体现的呢？

格外善于讲故事，是他的电影给观众

最直观的感受。在他的电影里，故事虽然也

是价值观的承载体，但他总是把自己的价

值观深深地隐藏在故事的最深处，并不直

接呈现，更不会去刻意引导读者去仰视自

己的价值观。他谦卑地吸吮着故事所能提

供的全部养料，又总能找到最适宜的电影

语言把故事的动人之处表现出来。

其实，好莱坞的电影制作，一直在强调

价值观属性和商业属性二者的统一。因为

电影作为一种文化商品，必须和社会主流

价值观相契合，这样才能为社会大众所接

受。在好莱坞，基本上所有的主流导演都已

经接受了这一“行规”。但是，电影毕竟是一

种艺术创作，影响它最终品质的另一种因

素不应为人所忽视，就是作为影片主要创

作者的导演的思想倾向和情感立场对影片

的渗透。如果导演过于追求对影片主题个

性化的剖析和表达，或许能够在一部、几部

影片中获得成功，但往往就整个创作生涯

而言，这种追求其实会成为无形的壁垒，使

得导演难以充分驾驭不同题材、类型的影

片。诺兰在《盗梦空间》《敦刻尔克》《记忆碎

片》等作品里，为了表达自己对梦境与现实

的关系、对战争和人性的关系、对记忆与现

实的关系的抽象思考，都采用了多线索布

局的叙述方式，时空之间的呼应、人物身份

的转换极其繁复，多有影评人、观众表示这

对自己构成了观看障碍。梅尔·吉布森似乎

偏爱在作品中注入强烈的情感因素，人物

的爱恨等情感会随着剧情的发展逐渐变得

抽象化，甚至会从故事中溢出，《勇敢的心》

《启示录》《耶稣受难记》等都是如此。还有

一些公认的优秀导演，往往在拍摄了广受

好评的作品后，开始将个人化的内容过多

注入电影制作中，导致自己的导演生涯遭

遇挫折。

斯皮尔伯格则不然。他执导的电影，剧

情普遍并不复杂，善恶对立也较明确，观众

往往只需读上一遍内容简介，就能基本了

解影片主题。《侏罗纪公园》无非就是讲述

人在贪欲的驱使下，对自然规律的违背终

究会祸及自身。《辛德勒的名单》《战马》则

讲述了人道主义、和平主义精神。他并不认

为自己有高于普通观众的智商，始终将剧

本作为出发点，认为剧本的容量和高度才

是影片的容量和高度，为此不惜将自己的

思考、个性、风格隐蔽起来。对观众而言截

然不同的类型片和文艺片，对斯皮尔伯格

其实完全是一致的。他总是用自己觉得最

合适的方式在银幕上重现剧本。从最后上

映的影片来看，似乎也很难看出斯皮尔伯

格本人对于电影故事的态度，他的态度，似

乎仅仅体现在选取了这个，而不是那个故

事上。他执导一部影片的姿态，总的来说更

像说书人，而非布道者。从这个角度来说，

他成为目前世界上“百亿美元票房俱乐部”

惟一成员的秘密，似乎并不复杂。但是，对

于那些早就功成名就、自我意识极强，又能

在片场掌握着一切大权的导演，又有多少

人能做到呢？

无需讳言，斯皮尔伯格的电影并非完

美无缺，这些作品里，一个早就为人所诟病

的缺陷就是思想性大多较为薄弱，往往用

温情式的处理来规避对重大话题的回答。

而且，强调电影剧情要和某个故事保持结

构上、主题上的契合所带来的风险是，如果

故事本身就缺乏一个坚实的逻辑和有力的

结局，整部影片都会受到损害，只是斯皮尔

伯格经常能通过高明的拍摄技巧，把这种

损害降到最低。《拯救大兵瑞恩》固然涉及

到了一个重要的人道主义命题，但就影片

内容而言，显然并未对这一命题进行深入

探讨，一经提出就完全虚化了，只是在片头

和片尾通过展示瑞恩幸福宁静、儿孙满堂

的晚年生活，来证明当初派出救援小组深

入敌后，付出巨大牺牲后把他救出并送回

国内母亲身边的做法是正确的。《猫鼠游

戏》中，汤姆·汉克斯所饰演的联邦调查局

探员卡尔，穷尽一生来抓捕莱昂纳多·迪卡

普里奥所饰演的诈骗犯弗兰克。整部影片

的主干完全是对弗兰克的犯罪细节和两人

之间猫捉老鼠式智斗过程的猎奇性展示，

几乎没有对弗兰克为何沦为惯犯并长期逃

脱法律制裁的社会背景进行剖析，似乎他

无数次成功的诈骗和逃脱，都仅仅因为他

是一个天生的高明罪犯。至于他这样一个

劣迹斑斑的诈骗犯如何在狱中洗心革面，

弃恶从善，更是完全用字幕交代，似乎对于

创作者而言，电影故事的内在逻辑是否合

理、是否有足够的说服力，仅靠电影是由真

实事件改编这一条就足够了。在《头号玩

家》结尾处，在未来控制人类社会的电子游

戏“绿洲”为男女主人公所掌控，用尽卑劣

手段要夺取“绿洲”控制权，继而当上世界

统治者的阴谋家被绳之以法，矛盾看似圆

满解决，但影片并没有注意到，即使是男女

主人公，也没有任何办法，更没有动力去解

决人们过多沉浸于电子游戏所营造的虚幻

世界这一难题，这样一来，整部影片的内在

逻辑都发生了动摇。

当然，整体上描述斯皮尔伯格所创造

的电影世界，不是这样一篇短文所能做到

的，他的成功经验，也远非一句“好好讲故

事”所能概括的。笔者所希望的，是对他成

功之处进行尽可能独特的观察、总结，从而

为中国电影人今后的创作提供一份哪怕微

薄的助益。

河北电视台近期播出的4集专题

片《潮起京津冀2018》，是一部感应时

代脉搏，迎接时代潮流，关注“千年大

计”的作品，立意高，视野阔，内容实，

接地气，富有新时代色彩。

党的十九大报告指出，中国特色

社会主义进入了新时代。新时代的特

征是什么？使命是什么？首先，中国社

会的主要矛盾发生了变化，由过去落

后的生产与人民日益增长的物质文化

需求的矛盾转化为人民日益增长的美

好生活需要和不平衡不充分的发展之

间的矛盾。新时代就是要着力解决好

发展不平衡不充分问题，大力提升发

展质量和效益，更好满足人民在经济、

政治、文化、社会、生态等方面日益增

长的需要，更好推动人的全面发展、社

会全面进步。《潮起京津冀2018》第一

集“千年大计”，从中央决策设立“雄安新区”开始，

深入开掘这一决策对京津冀发展的深远意义，很

有见地。雄安新区固然是为疏解北京非首都功能

而设立，但之所以是“千年大计”，其意义之深远，

远不止是建立一个国际化的一流标准的新城区，

更重要的是以此为突破口，着力推动解决该地区

的协同发展。这一集深刻阐述了习近平总书记指

出的“以疏解北京非首都功能为‘牛鼻子’，推动京

津冀协同发展”的战略意图。京津冀紧邻相依，但

又悬殊巨大，发展极不平衡。这种巨大的差距，正

是十九大报告指出的发展的不平衡不充分的典型

体现。一方面是北京快速的膨胀式发展与压力，一

方面是周边地区的欠发达。多少年来，因为辖区观

念，难以解决，甚至无法破题。雄安新区的设立，就

是对这个困局的破题，更是新时代要着力解决的

不平衡不充分发展的矛盾。“潮起京津冀”，扬帆正

当时。这将是一个新的创业时代，新时代，创伟业。

第四集《千帆竞秀》，全方位展示贯彻落实

习近平总书记关于在更高层面整合京津冀产业

发展，合理安排三地产业特别是制造业分工的指

示，京津冀协同发展对河北经济的带动初显成效，

从沧州、秦皇岛、唐山、廊坊、承德、衡水等地的新

项目、新举措来看，突出了创新驱动的理念。京津

冀协同发展，不是像过去那样对落后产能的转移，

恰恰相反，是高新产能的聚力开发，实现国家产能

结构调整，增强高质量发展动力，进而实现经济由

高速增长向高质量发展的转变。从这个意义上来

说，雄安新区、京津冀协同发展是新时

代中国整体蓝图的一个重要组成部

分。《潮起京津冀》站位高、视野阔，正

是在这一点上，体现了“新时代”的自

觉意识。虽然镜头聚焦于京津冀，甚至

主要是冀，但创作者时代意识的自觉，

使这些镜头具有了超越地域的广泛意

蕴。

此外，值得肯定的是《潮起京津

冀》的绿色理念，环境意识。第三集《蓝

绿交织》专门阐释生态文明建设与经

济发展的关系。经济发展不能再走牺

牲生态的老路，相反，经济与生态要协

同发展，坚决淘汰高耗能高污染的落

后产业。塞罕坝，京津冀北方的绿色屏

障，是人们用汗水浇灌而成长起来的

林场，抵挡风沙，涵养水源，净化空气，

绿水青山也是金山银山。绿色发展理

念是贯穿该片的一个重要主题，也是人民对美好

生活需要的表达。

值得称道的还有该片的历史文化内涵。京津

冀就是燕赵大地，历史文化悠久深厚，多慷慨悲歌

之气。今天是昨天的继续。聚落在燕赵大地上的这

些名城，都曾有过辉煌的历史。该片对每一座城，

每一座山、每一条河都有脉络梳理，清晰可辨，共

同形成燕赵文化精神。今天，站在新时代的起点

上，慷慨悲歌再出发，艰苦奋斗再创业，就要坚定

文化自信，走出一条京津冀协同发展的新路，在推

动高质量发展方面成为全国的一个样板。

2018年2月22日，中共中央政治局常务委员

会召开会议，听取河北雄安新区规划编制情况汇

报，习近平总书记主持会议并发表重要讲话。会议

指出，规划建设雄安新区，是以习近平同志为核心

的党中央对深化京津冀协同发展作出的一项重大

决策部署，是一项历史性工程，对承接北京非首都

功能、探索人口密集地区优化开发模式、调整优化

京津冀空间结构、培育推动高质量发展和建设现

代化经济体系的新引擎具有重大现实意义和深远

历史意义。可见中央对雄安新区寄予的厚望。专题

片《潮起京津冀2018》，可以说是对中央所寄厚望

的一种思考与表达，当然还有不足之处。我以为，该

片只有四集，也可以说是刚刚开篇，一定要随着雄

安新区建设的进展，把这篇文章继续做下去，做得

更好。雄安新区是一篇大文章。《潮起京津冀2018》

也刚刚开头。我们期待着后面的篇章更精彩。
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2018年2月23日，习近平总书记考察

雄安一周年，2018年 2月26日，京津冀协

同发展战略正式提出四周年。离2017年4

月 1日中央提出建立雄安新区近一年。在

此国家千年大计与河北迎来历史性发展

机遇的风云交会之际，由中共河北省委宣

传部、河北广播电视台联合出品的四集电

视专题片《潮起京津冀2018》横空而出，全

片聚焦京津冀协同发展国家战略，集中展

示河北省贯彻党的十九大精神，在习近平

新时代中国特色社会主义思想指引下，落

实中央部署，推进京津冀高质量协同发展

取得的新成就、新成效。专题片共分四

集：《千年大计》《大道通衢》《蓝绿交织》

《千帆竞秀》。全片以河北为视角全面阐

述京津冀一体化这一国家重大战略的千

年机遇。第一集积极响应京津冀一体化

战略号令，第二集集中展现京津冀发展的

硬件——交通，第三集抓住绿色发展理念

是京津冀一体化发展的根本，第四集从引

进知名互联网公司的项目打开内容，看到

了可喜的发展成果。

专题片有两个重要的特征，一是正在

发生的新闻进行时，片中京津冀一体化中

体现的交通建设、环保绿色发展、供给侧

改革与腾笼换鸟的产业升级、BAT（百度

阿里巴巴 腾讯）为代表的高新科技落地，

千年大计的雄安规划、建设、配套政策等

等，无一不是在观众每天接触的新闻资讯

里正在发生的国家大事。第二，作为带有

政论色彩的专题片，该片又将这些碎片化

的新闻片段有机的结合、勾连起来，并从

政治站位高度、国际国内发展战略、相互

依存的人文、地理、经济必然联系上，将雄

安新区建设的千年大计与京津冀一体化

从内容的深度、外延的广度上，深入浅出

的介绍给观众，对中央战略层面的高瞻远

瞩，京津冀地方政府的响应予以充分阐

述。该专题片在艺术层面，由京津冀地缘

相接、人文同源展开，充分论证京津冀一

体化的必然性；从回归城市本体的角度告

诉观众未来的雄安要回归城市的本体，要

跟自然融合，要和国际城市接轨，因此要

借鉴以往城市发展中走过的弯路的经验

教训。

为避免宣传专题片往往陷入思想意

识、理论决定、会议部署、领导考察、层层

落实，缺乏艺术感染力自我说教的窠臼。

《潮起京津冀 2018》从京津冀的历史变

迁、人文地理等方面增加专题片的知识性

与观赏性，同时将城市区域的定位、人与

自然的关系、社会个体的具体感受相结

合，使得整部专题片在叙事上有理有节、

逻辑缜密、大而不空。比如，片中用大禹

治水所总结的“疏”与“堵”的辩证关系，

来剖析北京的大城市病。过去，用户籍等

行政手段来控制人口增长，但是成效甚

微，这就是单纯的堵，没有疏；而现在，通

过逐步搬迁非首都职能的产业，这就是

疏，片中通过河北高碑店承接北京新发地

蔬菜批发、物流产业转移，既缓解了北京

的压力，又为河北带来了机遇，更为广大

商户觅得更为广阔的商机。在淘汰过剩

产能叙述中，不仅有河北为了治理污染关

停并转一大批诸如煤炭、钢铁企业所作出

的壮士断腕的牺牲与决心。同时，片中还

以一位民营企业家主动将为其带来亿万

财富的炼钢高炉关停，转型绿色环保产业

的场面。从国家层面战略发展的“大我”

与经济生活中每个社会个体的“小我”的

关系，从民族未来的高度，展现河北企业

家应有的担当与责任。这种具体人物的

存在，使得该片在宣传党和国家大政方针

上显得那么自然合理，在润物细无声里讲

述了道理，更有艺术感染力，更有可信度。

长期以来，我们在经济建设、城市建设

等领域，往往过多看重短期效果，片面的政

绩观和地方观念使得喊了多年的京津冀一

体化陷入口号式的空转。很直观的感受就

是北京与河北之间很多断头路的存在。我

们缺乏京津冀一体化所应当具有的一盘棋

意识。《潮起京津冀2018》在这个问题上以

习近平总书记视察雄安建设提出的“功成

不必在我”的观点引申开去，强调一盘棋的

大局观念。片中一个情节很好阐述了这个

观点，天津的水是咸的，而当引滦入津工程

结束后，一个天津人对着镜头说，他泡了

茶，茶水是甜的，饮水思源，诚如片中那尊

遥望北方的人物雕塑，天津人民是感激河

北的。而在滦河的源头，塞罕坝国家森林

公园，是北京、天津重要供水涵养水源地，

大面积的退耕还林，又让这里成为北京、天

津的绿色之肺，为了水源的净化，当地将水

库水箱养殖全面清理。56年前369位平均

年龄不到24岁的年轻人听从党的召唤，来

到塞罕坝创造了荒原变林海的人间奇迹。

他们诠释了“绿水青山就是金山银山”的理

念。推进京津冀协同发展需要坚持绿色发

展理念。迈向伟大复兴路的中国需要弘扬

塞罕坝精神。为子孙后代留下天更蓝、水

更清、山更绿的美丽环境。这就是全局意

识，哪怕牺牲一些经济利益。正是有了全

局意识，断头路接上了，北京新机场在半径

辐射范围内，将雄安为代表的河北、天津涵

盖进去。因此，京津冀一体化，是彼此依

存、共同发展的一盘棋，这盘棋活了，京津

冀城市群才会真正成为新时代中国经济发

展重要的引擎，绿色、环保的增长模式，才

是未来中国人幸福感指数的真正保障，这

也体现了该专题片表达的以人为本的创作

理念。

高站位 人为本
□朱 新 赵 敏

电视专题片《潮起京津冀2018》笔谈

斯皮尔伯格斯皮尔伯格：：讲故事本领是如何炼成的？
■邱振刚


