



边界与无疆

□曹文轩

首先,我谈谈我创作中的变与不变的问题。我的所有作品,无论从外表看上去有多大的差异,但从根本上来讲,都是建立在我所体悟到的那些基本面之上的。文学要不要变法?当然要,但它的变法应当是在基本面之上的变法。任何一种被命名的事物,都有它的基本性质,我们只能在承认它的基本性质之后,才能谈变。我常常喜欢拿普通事物来喻理。比如,我说椅子:什么叫椅子呢——也就是说,椅子的基本性质是什么呢?定义是:一种可供我们安放身体的物体叫椅子。这就是“椅子性”。如果这个物体不具有这个功能,那么它也就不是椅子了。事实上,椅子也一直在变法,我们能说的清楚,这个世界上一共有多少种椅子吗?四条腿的、三条腿的、两条腿的、一条腿的、没有腿的……还有,古今中外有多少种材质,又有多少种风格的椅子呢?但“变”的不是性质——椅子再变,也不能变成剑,一把剑,也是不能当椅子的。不信,你坐上去试试!

既是文学,就有文学性。基于这样一个朴素的理解,我在变法。在写了《草房子》《青铜葵花》之类的作品之后,我写了幻想类作品《大王书》,和之前我的作品相比,这部多卷本的长篇小说真的很不一样。从前,我写的是烟村茅屋、小桥流水、细树矮篱式的作品,有点温婉,有点小调子。但《大王书》看上去颇有点气势,荒漠大川,天上地下,场面宏大,情节跌宕,是一种浪漫性的叙述。但就追求美感、倾向悲悯、着重人物、喜欢风景、留心细节等方面,我还是觉得它们都是我

■ 动态

穿过光阴的风和雨 张之路《金雨滴》新书在京发布

近日,由人民文学出版社、天天出版社联合中版集团数字传媒有限公司共同举办的“穿过光阴的风和雨——张之路《金雨滴》新书发布会”在京举办。儿童文学作家张之路、李东华亮相活动现场,与北京二中分校的师生们分享成长路上的风和雨。

《金雨滴》是张之路的一部原创力作。作品由一辆自行车引出一段少年往事,从而道出了一个关于友情、感恩与自我救赎的故事。张之路以犀利而精准的笔触,描写当下的社会、人心,鲜活而极具典型性。在这部幻想小说中,主人公老张与自己的

■ 插图欣赏



《驯鹿的孩子》插图 彭懿 摄影/文

兒童文学評論

2018年 第三期
第三期要目

青年作家

YOUNG WRITERS

新青年 新文学 新阅读

主编:梁平

2018年第4期总第480期

目录

中国经典作家访谈录

“你踩住我的手了!”

..... 吕新 蒋殊

长篇小说

我为什么要呼救 李西闻

小说观:好小说都和心灵有关

..... 李西闻

锐小说

沼泽地 黄梵

实验场

黑丰实验小说三题 黑丰

新力量

一个名叫吹风机的吹风机

..... 青霞安

订购方式

1.邮局订购

订购处:全国各地邮局

邮政代号:62-130

2.汇款订购

汇款地址:成都市金家坝街

7号文联大楼6楼(610015)

收款人:青年作家杂志社

RMB 15.00

全年:180(含运费)

- 煦耳传·另一个自己 陆煦耳
散文坊
让心脏秘密地撞响身体 汗漫
外一首
陈惠芳 冷吟 刘浪
王登学 里拉
新批评
非虚构写作的“故事” 梁鸿
“非虚构”与另一个乡土中国 张莉
- 推荐
路东的诗 路东/诗 傅元峰/荐
海马的诗 海马/诗 傅元峰/荐
果尔默的诗 果尔默/诗 颜炼军/荐
诗潮 魔头贝贝的诗 魔头贝贝
卧龙岗 梁晓明
悬空的佩刀(组诗) 张远伦
孜孜于道是一种偏执吗(组诗) 泉子
周璇的诗 周璇
新星座 陈翔的诗 田凌云的诗
90后的感受力:我在黑暗中依然
故我 周明全
诗人研究 诗意图居与精神困境——评李少君
的诗 叶橹
- 江苏青年实力诗人作品小辑(二)
刘畅 瞳北 思不群 梁雪波 苏野
曹利民 刘慧叶 梓 张羊羊 麦阁
地址:南京市梦都大街50号扬子江诗刊社。邮编:
210019。电话:025-86486051。国内总发行:南京市邮政
局。订阅:1、全国各地邮局(所),邮发代号:28-270;2、直
接汇款至杂志社邮购(全年54.00元)。单月5日出版。国际
标准连续出版物号:ISSN 1009-542X。国内统一连续出
版物号:CN 32-1787/I。定价:9.00元。

- 小说界
明亮的余生(中篇小说) 王棵
天地玄黄(中篇小说) 柳岸
梦见河(中篇小说) 光盘
南有乔木(中篇小说) 林漱砚
老跃子的风水宝地(中篇小说) 周才彬
问学之路(中篇小说) 关心
文情关注 革命、知识分子、资本与精神
孤独症 王春林
短篇大师
“残酷美学”:小说家的道德考量 张学昕
当代文学中的“潜叙事”
“江湖恩仇”叙事:古老原型与当代蝶变 张清华等
二十世纪
陈学昭与波伏娃之间的女性话题及其他 杨建民
散文随笔
平山老杨 焦山壁
匈奴王与蒙古马 杨献平
诗人、疯子与鸟鸣 王川
黄尾记 舒寒冰

邮发代号:18-66。地址:石家庄市槐北路192号,邮编:
050021。电话:0311-85803609。邮箱:changcheng79@
126.com。
2018年 第三期 目录

- 品位纯正的文学 气质新潮的文学 性情温暖的文学
新名家 脍指谱(短篇小说) 武歆健
在真实与虚构之间 崔健
深小说·江西小说四人行
琬璐樽(中篇小说) 温燕霞
上世纪的月季(中篇小说) 江华明
琼花辞(短篇小说) 白勺
我以为你知道(短篇小说) 田宁
编辑者说:关于小说,无可隐讳
的事实 朱传辉
我的私人词典 陆春祥
巷里婆婆唤妹妹 陈炜
后会难期 杨建英
一个农民的葬礼 王继亮
正月天 帅美华
香樟诗会
潇潇新作选 北乔
朝向山顶的风(组诗) 致辛弃疾
伍晓芳 孙小娟
文字秀 换肾记 李琼
霉豆腐 黄春平
文学圈 “文学摆渡人”崔道怡 张守仁

每逢单月1日出版。主管、主办:江西省文联。地址:330046
江西省南昌市八一大道371号。电子信箱:xh371@163.com。
电话:0791-86263230。定价:8.00元。邮发代号:44-13。

我更相信20世纪上半叶之前的文学家们对文学的理解。后来世道变了,变得有点凶,有点古怪,“逆反”成了一种时尚,一种深刻的标志,凡已有的一切都是一定要颠覆的。

谈到儿童文学乃至成人文学,我说我们的文学面临着“古典性的缺失”。

文学有文学的边界,就像权力有权力的边界,国家有国家的边界。我将会永远提醒自己:要时刻明确文学的边界。也就是说要知道什么属于文学什么不属于文学。守住边界,才能使你走向世界。这就是至高无上的辩证法。

量员”是一个具有象征意义的形象。儿童文学与成人文学一样,既是文学就必有文学性——恒定不变的品质。我将永远提醒自己:要时刻明确文学的边界。也就是说要知道什么属于文学什么不属于文学。守住边界,才能使你走向世界。这就是至高无上的辩证法。

■ 短评

这是谁的岛屿

——读《大个子叔叔的野兽岛》 □吴正阳



茫茫大海中一座岛屿,犹如浩瀚宇宙中一颗蓝色的星球,在日复一日的潮涨潮落中静寂生长着。突然有一天,一个人——大个子叔叔登上了这座岛屿,他要把这座岛屿变成花岛、果岛和米岛——他要征服这座岛屿,把这座岛屿变成“大个子叔叔”的岛屿。

如何向一个孩子传递“自然”的意识,如何让孩子懂得人与自然的关系,这并不是一个容易的课题。但作者白冰为孩子找到了一个能够轻松进入的入口——他准备以童话的方式,向孩子们言说一个古老的理念。

自从人类出现在这个星球上,就从未停止过对自然的开垦。这无可厚非,人类需要生存,需要食物。但人类的先祖懂得,我们民族的古人更是懂得,人类的命运与自然息息相关,他们在向自然索取食物、创造必要生存条件的同时,也无比敬畏、感恩着自然。他们把自己视为自然的一份子,追求与自然的融合,达到“天人合一”的境界。

人类的智识在自然的滋养中迅速发展,他们创造出了光彩夺目的现代文明,然而,文明的人类却在重重的物质和欲望中遗忘了最初的朴素愿望,他们变得势利、贪婪,他们开始了对自然的征伐。童话一开端,大个子叔叔就以一种十分现代的方式——商品买卖的方式,买下了这座茫茫大海中的岛屿。岛屿既然成为商品,它就要面临作为商品的命运——盈利。这也是为什么大个子叔叔一开始就不满足于在岛屿上只

种上一小块地的鲜花、一小块地的水果,一小块地的水稻和蔬菜,而是要把整座岛屿都变成花岛、果岛和米岛。

但显然,单靠他一个人的力量是没有办法做到的,而现代文明给人带来的便捷之处就在于,大个子叔叔可以在极短时间内往岛上运来一船又一船的兔子、黄鼠狼、大灰狼、老虎,他试图依靠它们迅速实现对岛屿的占有。童话是以象征的方式说话的,因而,这些被人类船只运送过来的兔子、黄鼠狼、大灰狼、老虎,与其说是自然界的动物,不如说是人类为征服自然而生产出来的不断升级的现代工具,或者更可以说是,人类在面对自然时不断膨胀的欲望。

绘画者阿明哈桑·谢里夫显然捕捉到了这层微妙的意思,让他每只动物都穿上了现代文明人的衣服,让每只动物都带上了人类的神情举止。贪婪、势利、狡黠、无耻、凶残,这不仅是现代“文明”人类在面对自然时时常暴露的阴暗面吗?不管是大个子叔叔,还是那些“动物”,他们都想把这座自然的岛屿占为己有,以供自己享用。

现代“文明”的无限制、无理性发

展无疑会反过来威胁到人类自身的存在;

不断被激发出来的难以填满的欲望终有一天也会反过来吞噬人类自己。

当大个子叔叔最终迎来“百兽之王”老虎时,他也迎来了他的生命逃亡之路——老虎们在吃尽岛上的一切后,也要吃掉他。

大个子叔叔抛弃越野车,登上快

艇逃离了岛屿,这座茫茫大海中的岛屿,变成了一座野兽岛。但我们可以想见,过不了多久,那些“野兽们”也将互相“残杀”中消失殆尽。童话的结尾告诉我们,人类在毁掉自然的同时,最终将被驱逐出自然,进而而毁掉了自己。

阅读图画书的一个很大乐趣是,我们可以在一本图画书中读到三个故事:作者创作的故事,绘画者描摹的故事,作者和绘画者通力合作完成的故事。而这本书《大个子叔叔的野兽岛》的特别之处在于,作者和绘画者来自两个国家,具有各自不同的文化背景,但他们的跨国合作,最终却打造出了这样一个具有普遍价值的故事。他们在为儿童带来阅读乐趣的同时,也积极引导着他们展开对人与自然的思索。

星火

2018年 第三期
总第六百六十二期 目录