
38

震无情谊，人有缘分
2008.5.22

10万平方公里灾区，处处故事，时时泪花，天

下怎一个情字了得。我碰见这些采访对象，总是

一开口就觉得彼此有缘，仿佛早就认识。

今天碰上的21岁的小伙子欧国伟就是一个。

土地突然颤动的那一刻，小欧正骑在摩托车上。

他被沙厂老板派去绵竹市参加一个会议，会议由

市水利局召开，颁布有关采沙机械入水的禁令。

他开了会出来，疾驰在绵竹市景观大道上，突然

前面行驶的几辆摩托车都翻倒了，他刚发愣，忽

然觉得自己也不行了。他赶快步行，拼命往自己

的村庄奔，一路上两边都是死人，都是鲜血，都是

哭声，他眼睛红红地说：“我是生性坚强的人，可

是那一天真的是很难受很难受！”

他父母那一刻均在房外，所以没有受伤。然

而，家，就这样没有了。欧国伟指着父亲平静地

说：“我爸爸原先在水泥厂做工，后来生了肺病，

全家生活困难。为了保证我姐姐读师范，我初中

读完就没法再上学了，去沙厂打工，全家辛辛苦

苦弄了这么多年，就盖了这么一些房子，现在一

无所有了。”

小欧踩着一地瓦砾，又笑着对我说：“今天你

远道来，我现在没什么好招待的，下次来吧！”

他说到“下次”这个字眼儿的时候，语气不见

飘忽。他21岁，毕竟年轻。

昨天下午在彭州白鹿镇碰上一个副连长，也

是见面就熟。我一直钻在他的军用帐篷里坐着，

我告诉他，我上山下乡那会儿在浙江生产建设兵

团三师，我的入党介绍人就是二十军的现役军

人，所以我对他所在的这支英雄部队特别有敬

意。

一说起二十军，这缘分就来了啊！

二十军自有好传统，这次四川救灾中，二十

军的英勇奋斗就特别地获得了当地百姓的赞誉。

这位姓丁的副连长同意我的看法，他这次的任务

是率领三个战士，一共四个人，孤零零坚守在青

山深处，坚守着一幢有百年历史的不幸垮塌的教

堂。这教堂的惨相在中央电视台的画面中出现

过，教堂从1893年到1908年造了整整13年，今

年正值百年纪念，但是说坍就坍了，轰隆一声。这

可能也是命中一劫吧。当地人管这教堂叫“上书

院”，正式名称是“领报修院”，两年前被列入国务

院重点文物保护单位。丁副连长的任务就是严密

保护破碎的现场，一砖一瓦一木都不能叫人带

走。他们日夜坚守在瓦砾前面，连续吃了好几天

的方便面。国家对于历史文物的这种卫护决心，

军队是理解并坚决贯彻的。1949年军队围困北平

那会儿以及后来总攻上海那会儿，就已经确立了

这种优良传统。分手的时候，我与这个青岛籍的

副连长丁安互致了一个二十军式的军礼。

昨天傍晚，在白鹿镇口，又与一位年轻的大

学生志愿者热烈地攀谈起来，这一攀谈却又扯出

了更加热烈的情分。原来这位已经三天不洗脸不

洗脚的上海大学生竟是我的浙江老乡，义乌人，

还是从小热爱文学的，知道我的名字。

我问他是怎么来的，通过组织介绍的吗？

他说他是通过联系彭州团市委的关系而来

的，他带了12个人，连他一共13个人，每个人自

己掏腰包买了飞机票就杀过来了，反正已是大

四，这些天也没有课。他是上海体育学院的，读的

是体育教育系，擅长针灸推拿，他带的其他大学

生分别来自复旦、华东政法大学等学校。他们来

三天了，这三天里都是吃自己带的压缩饼干，他

们对三天中没有洗脸洗脚一无怨言，而且昨天的

雨水还像蚯蚓一样爬过土地侵入了他们的帐篷。

他们狼狈不堪之余，依然无怨无悔。

志愿者的任务是照料附近灾民，他们为此而

日夜忙碌。这个叫朱侠的小领导人还告诉我，过

几天他们还想深入到灾民命运更加惨烈的重灾

区去，目前正在联系过程中。因为封锁线多，联系

特别困难。我问他们精神状态好不好，朱侠说一

个个都好极了。

大学生生来有一腔报国之心，受苦受难的四

川，现在正是他们的精神升华之处。

分手之时又互相留了地址。朱侠原来是义乌

朱丹溪家族之后，身上流着一代宗医的血，济世

救人的使命感特别强烈。我喜欢这种类型的青年

人，他们无疑是我们民族的中坚分子，不管穿军

装还是不穿军装。震无情谊，人有缘分！

请记住“消防红”
2008.5.25

下午4时23分，坐于公安消防部队前线指挥

部总指挥的办公室，正听郭总指挥介绍情况，突

然椅子震摇，桌上茶杯晃动，明显的地震！

在场的公安部消防局总工程师朱力平将军

立时判定，这一余震的震级起码6级。我心里一

紧，这么大的余震，不知又会使多少山体滑坡，多

少危房嘎嘎倒塌，弄得不好，又要添人命了。

后来知道，震级果然是 6.4级，果然两条人

命。消防专家毕竟是专家，一言中的。半个月来，

四川土地不断摇动，对于在四川的公安消防官兵

而言，已属家常便饭。他们在第一时间于都江堰

建立前线指挥部的时候，地面就一直在震动，帐

篷摇晃，身边的钢铁支架一直咯吱作响。

他们一开始就不顾这些。他们惯了。

消防官兵在这一次救灾行动中，行动特别神

速。公安部下达调集全国消防官兵紧急入川的命

令，是在汶川大地震发生后的12小时之内作出

的，更准确地说，10个钟头之后就作出了，也就是

在13日零时，就决定了要下达这一重要命令。这

可谓是难能可贵的第一时间决策，所以郭铁男总

指挥在墙上挂的“四川·汶川地震救灾指挥应急

图”前转过身来，一再感叹：“这一次公安部党委

的决策真是太果断太及时了！”

全国公安、消防、特警8935名，携带最先进的

抢救设备，包括127台生命探测仪，就这样火速入

川。

随首长在第一时间奔赴救灾现场的，还有我

多年的朋友郭水华。

郭水华有写作才华，生性率直而易激动，今

天把我带往公安消防部队前线指挥部引见总指

挥的就是他。

作为一名在公安部消防局履职的消防军官，

郭水华在地震发生3小时后就火速从北京起飞直

扑四川。那一刻成都4个机场全部停飞，他与他的

首长是降落于重庆，然后再急驱四川的，并且立

即在地面还在剧烈颤动的都江堰设立了公安消

防前线指挥部。

四川当地消防部队的应急反应，由于占了地

利，当然更见神速。郭水华说：成都消防支队的那

个女支队长真是太了不起了，大地震发生的时

候，她以最快的速度冲到一楼，只用30秒钟时间

召开了一个紧急党委会，会议决议是八个字：一

级战备，立即救人！

当时，整个摇晃中的办公楼都已撤离人员，

只有11楼的接警中心还坚持留驻了三个人：一个

干部，两个战士。就是靠这三个勇敢的官兵，在剧

烈的楼房摇晃之中把这八个至关重要的字，用仅

存的通信手段——电话线，传达到了支队所属21

个一级消防大队，随即，800多名消防官兵紧急出

动。

这是真正的应急反应，这预示着有多少鲜活

的生命得到了援救啊！

郭水华说：我这个人啊，对女人一向是不大

佩服的，可是我真的佩服这个女人，危急时刻，这

么镇定，这么果断！

其实郭水华本身也是条铁汉子，入川仅两

周，已经跑了135个战场，用他的不无悲伤的话

说：“见过至少5000具尸体了！”

消防部队的这次及时救援，除了携带先进救

援设备而形成了强大的救援能力外，还采取了有

效的“扁平化”指挥方式。这一方式是郭铁男总指

挥所坚持的，即总指挥部必须直接指挥一线的指

挥长，这就减少了请示环节，大大增强了救援的

机动性。

郭将军祖籍山东蓬莱，“老三届”老初一的，

投身消防以来已经参与指挥解救了四次大的国

家公共危机，第一次是1987年的大兴安岭灭火，

第二次是1998年抗洪，第三次就是今年的雪灾，

他带着部队先后奔赴江西和江苏。再就是这一次

了，在抖颤不止的都江堰连夜建起了他的前线指

挥部。所以他特有经验。

郭将军说，我们消防部队对搜救生命有自己

的严格要求，我们有两句不能讨价还价的话，一

句是：“不抛弃，不放弃，一线希望，百倍努力！”另

一句是：“搜寻，不放弃每一个角落！抢救，不抛弃

每一个生命！”

应该说，在整个生命大营救中，涌动于各个

施救现场的“消防红”都是严格实践了这个信念

的。不光是消防官兵的手指普遍抠烂，连“搜救

犬”的四只蹄子都是鲜血淋淋的，闹得训犬员抱

住搜救犬双泪直流。郭水华说，有关方面已经在

考虑把立下大功的 67条搜救犬评为“英雄犬”

了！

我觉得，消防官兵的搜救有自己的特点，那

就是大智兼大勇。大勇，自然不容置疑：最早赶

到都江堰灾难现场的管理照明的一位消防战士

把照明车一架好，就一头扑向废墟，连续救人，

三天三夜不停，救出 45条性命，火线荣立一等

功。

类似这样的英雄，各消防部队比比皆是。

比如，都江堰观景楼的一幢居民楼里，居民

张小燕被水泥横梁和水泥预制板紧紧压在下面，

同时压住的还有她肚子里九个月的胎儿，她的母

亲也一起压在里面。至于她丈夫，那是当场死

了。听到消防战士赶到的声音，张小燕顿时燃起

了获救希望，她希望身上的横梁和整幢摇摇欲坠

的楼墙不要真的吞啮了她的生命。但是随着20

多个小时的施救艰难进行，她的求生之火又渐渐

熄灭。张小燕对侧着身子反复锤击着水泥板的战

士说：我没有救了，我只求你救我肚子里的孩

子！而黑暗中的消防战士则是这样回答的：“我

们一定要把你、你的孩子、你的母亲，全部救出

去！你放心，只要我们消防部队在，你们的生命就

有保证！”

这里有一个统计数字：被消防官兵救出来的

1701个人当中，只有10个是后来截肢的。手脚完

好的被救者后来都成了活跃的抗震“志愿者”。

科学施救，确是个大课题。郭铁男将军已经

在思考这个严肃的课题了。比如他说，消防部队

以后应该配备航空器，这次救援行动就暴露出了

这样的问题，老乡们好不容易翻山越岭爬出来报

告了被围困地区的消息，但是我们手里没有交通

工具，干着急。郭水华说：“科学施救”是我们国家

以后大规模应急救治的方向，你们当作家的同

志，一定要理解这一点。

确实，我们还有许多方面需要改变和完善。

可敬的“消防红”，人民感谢你们，感谢你们

非同寻常的神速，感谢你们有效的全国调动能

力，感谢在你们身上披挂的大智大勇的橘红色。

震区日记震区日记
□□黄亚洲黄亚洲

世间湖泊，林林总总，星罗棋布。

加上形形色色有影无踪、缤纷动人的神

话传说，湖泊之美或神秘魅惑，或典雅

婉约，便是各有风情，摇曳生姿了。但

是千岛湖却是个例外，它另辟蹊径，以

秀水碧波中拥揽翡翠般千余座绿岛而

独现奇美。

抵达千岛湖时已近傍晚，居住的宾

馆刚好临湖而建，一下车眼前便是浩淼

的湖水。夕阳正西悬天际，橘橙色的柔

光晕映湖面，华丽而典雅。橘橙色的光

晕从湖面由浓渐淡款款隐褪，宛若雍容

优雅、一袭风华的大青衣轻提水袖翩翩

袅袅在谢幕，此景此境惊鸿若梦，意韵

无尽……

淳安县千岛湖的故事淳朴而又丰

盈，生于上世纪五六十年代的父辈们，

是中华民族伟大复兴的亲历者，见证

者，奉献者。当年淳安县在建设新安江

水电站时，淳安人民就以实际行动，表

现出了深厚、质朴的大爱精神带着“多

带新思想，少带旧家具”的思想，没有一

户人家因为留恋家园而影响搬迁进度，

他们甚至主动将灶台用铁锤砸烂，因为

没了灶火就没了家就彻底断了念想。

老城人民全部在规定的时间内撤出了

世世代代赖以生存的幸福家园，离开了

祥和的古老狮城。

历史厚重的古狮城曾经是徽杭古

商要道，有“浙西小天府”之称。城内名

胜古迹众多，不仅有明清时期的古塔、

牌坊及岳庙、忠烈桥、五狮书院等古建

筑，还有历代古墓葬等。可以想象在历

史文化如此丰厚的古狮城内生活曾是

何等的富庶。热闹熙攘的市场车马辚

辚，锦衣玉佩的商人络绎不绝，慕名而

至的文人墨客吟诗论道……然而1950

年代时，为响应建设我国第一座自制设

备的大型水利发电站，淳安县人民作出

了巨大的牺牲与奉献。湖水淹没了狮

城、贺城等城镇以及耕地粮田30多万

亩、城镇工商企业200多家。这个曾经

融合了徽派文化和江南文化，素以“锦

山秀水、文献名邦”著称，古时候吸引过

李白、王维、朱熹、海瑞等文化名人的富

庶之地，载着几千年的灿烂繁华从此沉

入了幽冷的湖水深处。质朴善良的淳

安人民因此跌入了经济大步倒退10年

的深渊，成为贫困县。真正的大美似乎

总会蕴含着隐忍与壮烈。大水虽然淹

没了家园，人文历史与精神却是淹没不

了的，传统文化永远滋养激励着勤劳的

淳安人民。淳安人民不认输不放弃的

美德使得古老的睦剧文化没有因撤离

家园后生活窘迫而失传，现在已被正式

列入了国家级非物质文化遗产；传承了

500多年的草龙舞每到收获季节依然在

锣鼓喧天的田间上演；以紫铜暖锅，更

是每年春节从未间断过的习俗；起源于

秦汉时期古老的八都麻秀艺术，在今天

穿着已很时髦的淳安妇女们手里仍然

随时可以信手拈来针游线舞；很多青年

人婚嫁时依旧热衷婆家汉子喊着号子、

扭着花步，抬着雕刻讲究的红花轿热热

闹闹登门迎娶。而一年一度开街节活

动中的文渊狮吼活动，活字印刷、草木

染、竹编工艺体验以及端午采索、香囊

许愿等活动，让现代人体验当年的古城

传统文化。正是这些始终不曾间断的

文化传承，孕育着淳安人民更加强壮的

血脉。如今，美丽的淳安县城已经一跃

成为了浙江的发达县之一。

走在美丽宽畅的秀水街，感觉气氛

祥和、内心舒畅。与其他发达地区所呈

现出的熙攘喧哗、高楼大厦鳞次栉比不

同，千岛湖畔更多的是温馨和谐与从

容，不远处的街心公园里，老人们惬意

地看着孩子们欢声逐乐。周边的居民

楼几乎都是独立成栋，有些是按照中式

合院的形式建设的。街道干净而宽畅，

两侧花圃修剪有致。即使走进旁边热

闹的商业特色小街也没有店老板过于

热情地主动推销或劝你购买，在鱼博物

馆，我不仅见识了体重达130多千克的

“水中活化石”中华鲟，了解了渔民曾经

的生活场景和捕鱼工具，还观看了114

种鱼类标本。勤劳聪明的淳安千岛湖

人，对鱼的认识可谓入骨三分，并发挥

到了极致，鱼骨做成了印章，鱼不仅可

以画还可以拓，一幅幅鱼拓画形态各异

栩栩如生。各种以鱼为主题的创意活

动更是丰富多彩：放鱼节庆、休闲垂钓

以及鱼文化工艺等等。

千岛湖坐拥30条河流分支源源不

断的输进输出，湖里同时生活着114种

鱼类，并共同形成了一个相互依存的生

态体系。家喻户晓的千岛湖鱼头经由

独特陶土制作、在带有编号的鱼锅里慢

火熬制，鱼肉鲜嫩柔滑，白色乳汁般的

浓稠鱼汤更是鲜美可口，回味无穷。在

千岛湖，各种传统美食种类繁多，有手

工压制的米糖、米果，有芝麻叶面条、地

锅鸡仔堡、石笋炖咸肉、凉拌野菊花等，

除了美食还有传统特产，野生葛根粉、红

枣皮、茶园豆腐干、塘村无核柿等等。美

丽的淳安千岛湖不仅是历史有名的富庶

之地，还是人美境美的风水宝地。

今天的淳安能取得如此快速的发

展与进步，当然与其深厚丰沛的历史

文化孕育以及当代淳安人的勤劳和智

慧分不开。当我们进入了淳安县北上

抗日先遣队革命英雄纪念馆时，一件

件革命烈士陈列品，一帧帧革命英雄

作战路线图，一段段工农红军北上抗

日先遣队宁死不屈与敌浴血奋战的影

像回放，都深深震撼着我们。由此也

让我找到了流淌在淳安人血脉里最强

硬的那部分基因。这样的基因其实在

北宋时期，在性情豪爽的农民起义领

袖方腊那里就有过体现。

清风徐徐，柔软温润，白色的鹭鸟

在湖面上空纵情欢唱，一切都是那么鲜

活、生动而迷人。船儿在绸缎般的湖中

划出了清透的粼粼水纹，湖水又迅速涌

来轻轻将其抚平，这或是不想打扰深湖

古城的安宁吧，因为懂得相惜相融，所

以能够相濡以沫，而这正是天岛湖的品

质。此情此境我不禁想起了丰子恺的

诗句：“不乱于心，不困于情，不畏将来，

不念过往，如此，安好。”

心映千岛湖
□□马马 娜娜
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2018年5月9日，是大庆孪生宝鼎《大庆赋》《铁人铭》诞

生10周年纪念的日子。在这个不寻常的日子里，我们深深怀

念以王进喜、余秋里、康世恩等为代表的大庆开发的成千上万

老会战们，以“宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田”的无私

奉献精神，不仅创造了我国工业发展奇迹，更形成了同延安精

神一脉相承的不朽的大庆精神、铁人精神。

大庆所在的松嫩平原荒野沼泽，原本是连一粒石子都很

难找到的，10年前，却破天荒地诞生了两尊象征着永恒精神

的纯铜巨鼎。就像当年人们在荒原插下第一眼井位标记、竖立

起第一座高大的井架，就像当初松基三井喷出第一股工业油

流，1205钻井队人拉肩扛打出第一口生产油井，就像细雨纷

纷中大庆第一车原油外运，就像老会战们面对饥寒交迫挖出

第一间地窨子，就像油田家属白手起家办起第一家缝补厂和

生产自救农场，就像人们在干打垒中建起第一所铁人小学里

传出的朗朗的读书声……这周身铭铸着记载大庆创业历程和

铁人王进喜及几代大庆人英雄业绩的紫铜巨鼎的诞生，是对

那一段历史整体上的诗意提炼与艺术升华。两座铜铸巨鼎，每

尊重达12.5吨，外表以魏碑为体镌刻了我的两篇古体赋文：

《大庆赋》《铁人铭》。

自古以来，“鼎”乃国之重器，中华文明历史的重要载体，

记录着美好的感情与辉煌的史迹，往往又是国力强盛时期的

庄严标志。我国目前出土的最古老也是最为著名的大鼎，有陕

西扶风出土的西周大克鼎和河南

安阳出土的汉代司母戊鼎。相比之

下，晚了它们3000多年的大庆孪

生宝鼎无论是体积、造型、重量、材

质、铭文数量和铸造工艺，都远远

超过了古人。这一对相映成趣、相

得益彰的巨鼎。更是高科技的产

物，是现代工业文明与都市文化的

象征。

两尊铜铸巨鼎，统称“孪生宝

鼎”。依据我国著名西周大克鼎外

型设计，为目前全国体量最大、铭

文最多的一对铜质铸鼎，也是大庆

博物馆的镇馆之宝。仅就工艺价值

而言，堪称世界之最。两尊巨鼎，全

文铸镌了概括大庆会战与铁人业

绩、曾先后在《光明日报》和《人民

日报》公开发表过的两篇同名古体

赋文。鼎文采用魏晋时期号称“天

下第一魏碑”的《张猛龙碑》字体，

书法遒劲，笔力斩钉截铁。鼎端高

耸的鼎耳，象征着大庆“两论起家”的创业历史；三足鼎立之势，象征着大庆地

方、石油石化企业和大专院校科研单位三位一体和谐一致，共同撑起大庆的团

结协作精神；鼎高6米，象征着大庆油田开发始于公元1960年；鼎身直径4.7米，

记录着铁人王进喜同志享年47岁；鼎重25吨，暗含着此鼎专为纪念大庆油田两

次创业50周年的辉煌成就；鼎口外沿浮雕饰纹，预示着大庆伟业永久繁荣兴旺

发达的美好前景。“孪生宝鼎”铸工精妙，文采飞扬，书艺精湛，气势恢弘，充分体

现了大庆作为中华油都的历史辉煌与现实盛况，是大庆城市之魂的文化结晶。

这个特殊的日子，抄录《铁人铭》结语以资纪念：“击掌而歌曰：壮哉！进喜者

铁人，老会战者皆铁人也！吾欲乘风破雾，追随英雄仙踪，欣报油都红盛兮，告慰

先辈忠魂。伟哉！进喜者铁人，大庆人者皆铁人也！吾将腾云俯瞰，尽数魅力家

珍：历任公仆自觉兮，效尤余康高风；多少德民启民兮，科技创新犹酣；队伍跨出

国门兮，沧海扬帆鹏程；红旗猎猎鲜艳兮，二次创业恢弘；铁人队伍豪迈兮，代代

高歌猛进！八方瞩目大庆兮，九州景仰铁人！”
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2008年5月19日，作家黄亚洲随中国作家抗震救灾采访团前往汶川地
震灾区采访，采访期间，他每天都记下了详细的日记。10年后的今天，我们
摘取其中两天的日记，纪念当年那段特殊的日子——


