

关 注

《厉害了，我的国》何以独具魅力

□胡智锋



《厉害了，我的国》以其大气磅礴的影像景观、跨越城乡的社会热议和令人兴奋的庄重仪式感，在观众中产生了强烈反响，成为2018年度中国电影一道引人瞩目的靓丽风景，一部效应突出的现象级纪录电影。该片的特色主要表现在：

以纪录电影的表达展现伟大成就

作为一部体现和表达时代最强音的纪录电影，《厉害了，我的国》抓取和展现了党的十八大以来，在习近平总书记和党中央的正确领导下，中国这艘巨轮阔步前行，取得世界级重大成就的波澜壮阔的历史和现实景观。全片以纪录电影的独特手法，将航拍、水下拍摄以及多视角拍摄等技术相结合，在大银幕上呈现了航天、潜水和诸如“港珠澳大桥”、“大飞机”工程等令人瞩目的影像景观。这些景观不仅仅是我国重大成就的一个展示，更通过纪录电影的独特视角和手法，给我们带来一种无与伦比的瑰丽壮美的审美体验和审美享受。通过大银幕的声、光、电展现出来的飞天、潜水和大桥、道路等立体的视听效果所带来的视听冲击，是我们最直观的感受。由此我认为，《厉害了，我的国》真正找到了一种呈现和展示我们伟大成就的有效载体和手法，也就是呈现和展现我国的伟大成就不能局限于文字或电视荧屏，或许通过纪录电影大银幕的巨大和立体的视听效果能够产生更加直观的视听冲击，这是体现成就的非常有力且有效的载体和手段。这也是《厉害了，我的国》给我们的创作带来的启示，那就是纪录电影大银幕可以更好更充分更震撼地呈现伟大成就，也使我们对所取得的成就产生一种更强烈的认同感、自豪感和骄傲感。

以话题感的营造凝聚社会共识

这部纪录电影不仅通过呈现景观来唤起我们的自豪感和骄傲感，同时它还产生了巨大的社会效益。这首先体现在它的标题上。《厉害了，我的国》延伸了电视节目的标题，这种表述就像是百姓街头巷议的一句口头禅，是一种极具口语化的表达方式。但这种貌似很口语、很随意、极具互联网气质和网络视听气质的表达方式，其实呈现的是正能量，是社会共识，延伸的是社会话题。通过这种标题设置，自然而然地引发了人们对中国“怎么厉害？”“为什么厉害？”等一系列的思考和追问，由此便成为了众多百姓口耳相传的社会话题。这些社会话题包括我们的“大飞机”是怎么造出来的；我们的“飞天梦”是怎么一步步走向世界巅峰的；我们的“港珠澳大桥”开创了多少个世界第一、历史之最；我们的中国高铁如何创造了世界第一；以及我们日常生活中的共享单车等“新四大发明”如何成为引领世界经济发展的“火车头”等等。这些政治性的内容和建设性的成就，通过“厉害了，我的国”这样的标题，延伸出了众多社会性话题，成为人们街谈巷议的热点，这也是这部纪录电影的重大收获和成就。通过标题的设置，延伸出众多的街谈巷议的社会话题，继而形成社会共识，这是该片带来的第二点启示，那就是我们完全可以用百姓喜闻乐见的表达方式引发共识性的社会话题，并在话题讨论中凝聚形成社会共识。

以仪式感的营造洗礼观众灵魂

通过纪录电影的视听冲击和话题设置产生社会共识的凝聚，从而延伸出具有仪式感的一种观影体验，这是该片又一特点。通过口耳相传，大家纷纷走进电影院，在影像的观光和视听的冲击中共同通过银幕向我们所取得的伟大成就行注目礼，向我们所建设的了不起的景观行注目礼，向我们的党、我们的领袖行注目礼。这些景观的体验、话题的展开和共识的凝聚，促使我们走进影院，如同参与一种集体的仪式，通过这种观影来表达对我们的党、我们的国家、我们的人民、我们的民族的自豪、自信的一种发自内心的致敬。这种自信和致敬相当于一种超越世俗状态的仪式，是对我们灵魂的一次洗礼，是对整个社会和民众精神的浸润、浸染和洗礼。在这种浸润、浸染和洗礼中，我们的精神和价值得到了提升，灵魂得到了升华。这是《厉害了，我的国》带给我们的另一重启示。

总之，《厉害了，我的国》以纪录电影独特的手法，利用多维度的影像和多维度的环绕声营造大电影的立体景观，以其独特的口语化、互联网式的标题展示和呈现，引发社会话题的热议并达成社会共识的凝聚，使观众在观影中获得了一种发自内心的自豪感、景仰感，获得一种极具仪式感的观影体验。该片让展示成就的纪录电影产生了超越一般教育意义的视听效果，产生了独特的银幕艺术魅力和艺术感染力，从而使其获得巨大的政治效能、艺术效能和思想效能。这些都是纪录电影《厉害了，我的国》带给我们的体验感受以及深刻的创作启示。

新作点评

一曲亲情的颂歌——观电视剧《娘亲舅大》

□康 伟

电视剧《娘亲舅大》开拓了家庭伦理剧的新可能，它歌颂人间真情，注重生活真实，讲究叙事策略，着力塑造人物，艺术地表现了父爱、母爱之外的“舅爱”，具有打动人心的力量。

对人间真情的歌颂，造就了直抵人心的艺术感染力。该剧是一曲真情挚爱的颂歌。虽然绝大部分剧情像一出悲剧，残忍地把美好的东西撕碎在人眼前。佟家，一开始就是佟家父母在地震中双双遇难；未婚先孕的佟家大姐佟家英被抛弃，并且难产而死；二舅佟家阳寻仇报复被判刑6年；老舅佟家良为救大姐的女儿佟程程落下智障；大舅佟家庚跟深爱的恋人姚彩玲分手、职场不顺并最终下岗；大嫂贾丽红流产导致丧失生育能力、饱受误诊惊吓；佟程程遭遇成长的烦恼，各种麻烦不断。姚家、姚广智是厂长，妻子王桂荣是街道干部，儿子姚卫东公派出国，女儿姚彩玲是老师，表面上看无限风光、令人羡慕，但最终依然逃不过美好的东西被撕碎的结局。老佟家和老姚家最美好的东西，似乎都被撕碎在了观众眼前，真可谓不幸的家庭各有各的不幸。但真正使得该剧具备直击人心力量的，是苦难叙事中对人间真情特别是亲情的赞颂，从而将揪心升华、融化为暖心。痛苦确实是人生不可回避的生命体验，但人间真情、亲情给人面对困难、走出苦难的勇气和力量，这是中国家庭伦理剧的优良传统。佟家庚与贾丽红经过种种磨难建立家庭、全心全意为对方着想的夫妻情；佟家英与佟家庚、佟家阳、佟家良之间的姐弟情；佟家庚、佟家阳、佟家良像石榴籽一样紧紧抱在一起、命运共同体般的兄弟情；唐师傅、唐嫂之间相濡以沫的夫妻情，唐师傅与佟家庚之间情同父子的师徒情等，这些真情挚爱既让剧中人在屡次陷入困境、绝境时继续前行，同时也让观众看到希望。

对历史记忆的激活，增加了亲切感和代入感。该剧的剧情都是小人物的日常生活、悲欢离合、爱恨情仇，但可贵的是，这些情节不是胡编滥造式的、无厘头式的，不是杯水风波，而是真实真实的人间烟火，是在大时代背景下展开的小人物命运图谱。剧情跨越时间有20年左右。在这个时间跨度内，大地震的家破人亡、港台文化的流行、国有企业的困境、出国留学的热潮、市场经济的巨变、学校教育的焦虑等等大时代的背景，或通过细节、或通过道具、或通过剧情、或通过语言有机呈现出来，虽然只是作为叙事背景，但却让不同年龄段的观众都能在剧中人的命运中找到与自己人生经历相契合的情感体验，从而最大可能地提供了观众情感发酵、引发共鸣的多维向度。

对叙事结构的经营，强化了剧情欲罢不能的吸引力。该剧围绕着佟程程的出生、成长以及与此相关的大人和几个家庭来编织故事，描摹人间百态，刻画人世真情，但却不是平铺直叙、平均用力，而是高潮不断，一个看点接着一个看点，一个泪点接着一个泪点。殊为不易的是，这些看点和泪

点，又都是符合故事的叙事逻辑、人物的情感逻辑的，不是为煽情而煽情、为催泪而催泪，而是一种叙事逻辑和情感逻辑发展的必然。特别值得一提的是，歌曲《月光》成为叙事结构中独特的一环，随着剧情反复出现，成为整体叙事的有机组成部分。月光和梅花略带伤感但高洁、纯净的意象，在纯真的童声演绎下，深化了主题。

对表演艺术的追求，塑造了生动深刻的人物形象。电视剧艺术的实现程度，最终决定于演员的表演和创作的人物形象。该剧演员的表演给人留下深刻印象。唐曾饰演的佟家庚、张铎饰演的佟家阳、林傲霏饰演的佟家良、刘希媛饰演的贾丽红、王丽云饰演的王桂荣等人物形象，都个性鲜明，具有很高的完成度。佟家三兄弟中，唐曾将大舅佟家庚兄如父的责任感、愈挫愈奋的使命感、中年男人的负重感、洁身自好的尊严感、内心煎熬的焦灼感，刻画得传神到位。佟家庚是大哥、大舅、丈夫、徒弟、工人等多重角色集于一身，把握不到位很容易产生游离感、错位感，唐曾拿捏得比较到位，不仅外在的动作、语言很有质感，而且大量的内心戏也特别出彩。再比如老舅佟家良，这个因为不顾自己安危为了救佟程程而成为智障的人物，具有较大的创作难度，但林傲霏的表演在动作设计、语言表达方面都做得比较到位，比较符合人物身份，成为击中观众泪点的重要因素。其他角色的塑造都可圈可点。

通观全剧，有些地方可以推敲。比如，佟家和姚家最终和解是观众期待的结局，但值得商榷的是两家的和解缺少铺垫和过渡，全剧51集，几乎50集都在展现两家不可调和的矛盾，而两家化解矛盾，几乎一两集就解决问题了，俗话说冰冻三尺非一日之寒，两家矛盾之冰融化得太快，显得不真实。再如，有些地方的戏剧冲突，尤其是苦难和悲情，显得刻意甚至突兀，有些表演过于外化，如果再内敛一些，会更有艺术感染力。又如，虽然20年的时代背景有所交代，但在时代与家庭、与个人命运的融合度上还有所欠缺，个人、家庭这“一滴水”中，应该可以映衬出更多时代的“浪潮”，从而让情感逻辑更好地贴合历史逻辑。



电视剧《真爱的谎言之破冰者》——

卧底戏贵在“守正出奇”

近日，一部讲述卧底靳远与队友们捣毁贩毒集团的电视剧《真爱的谎言之破冰者》于荧屏热播，该剧的亮相很容易让人们联想到此前众多人物关系复杂、情感交错纠葛的卧底戏。这类作品往往借由卧底人物的多重身份建构起剧情跌宕起伏的故事图谱。在5月4日中国电视艺术委员会、北京华熙泰和影视有限公司、东阳市乐视花儿影视文化有限公司与北京爱奇艺科技有限公司联合主办的电视剧《真爱的谎言之破冰者》专家研讨会上，与会专家结合该剧指明了卧底戏贵在“守正出奇”的正途。

与会专家认为，电视剧《真爱的谎言之破冰者》守正出奇，它并没有像此前众多卧底戏在违反卧底

工作纪律的地方做文章，而是在符合卧底工作规范的前提下进行突破创新，例如剧中谭豆旦和靳远、黄馨月和乔梁两组人物的情感戏，都没有通过肢体接触或争风吃醋的情节来博人眼球，符合卧底不允许同犯罪集团重要成员的子女发生肉体关系、情感关系的纪律，影像风格干净温暖。有专家谈到，剧中黄伟忠队长的人物形象很特别，在父女情深与职业操守面前，他完成了从背叛到牺牲自我保护、靳远的角色翻转，在展现人性深度与公安形象方面进行了有益的兼顾性探索。与会专家建议，该剧还应在毒品危害与人性弱点的关系上做进一步挖掘。（许 莹）

专家研讨中国优秀传统文化的影像表达

由国家电影智库、北京电影学院未来影像高精尖创新中心、《电影艺术》编辑部联合主办的“电影智库沙龙”第四期5月10日在北京电影学院举行。此次沙龙的主题为“电影与文化：中国优秀传统文化的影像表达”，侯光明、胡智锋、钟永圣、王海洲、金铁木、于丽等业内专家结合文化、艺术和电影本身的关系，就如何用电影讲好中国故事、如何用电影有效地传播中国优秀传统文化、如何让中国电影更好地走向世界等问题展开了深入探讨。

与会者表示，中国电影要有自己的文化血脉和独特的艺术个性，创作者应努力从不同的中国优秀传统文化

化中寻找营养和资源。当下我们的电影虽然故事讲清楚了，但是缺少中国特色，中国文化之美没有讲出来。返回中国优秀传统文化中汲取营养、寻找资源，不失为一条中国电影创新发展的途径。谈及中国电影海外传播的话题，与会者认为，中国电影走向世界面临着语言、文化、理念、情感触发四个方面的问题。解决这个问题，需要凝练最简单的符号，让观众在视觉上有直观的感受；第二，要找到与他国生活和文化具有相关性的联结进行类比；第三，努力表达一个生动的故事；第四，要走进观众的情感和心灵深处。（余 非）

评 点

《难以置信》：导演的艺术匠心随处可见

□杨琳竣

《难以置信》是“第四代”导演的代表人物之一陆小雅的最新力作，与上一部同样是她自编自导的电影《热恋》(1989)已相隔近30年了。而陆小雅最为人熟知的电影是1985年获得金鸡奖和百花奖最佳故事片的《红衣少女》。同样是青春题材的电影，通过将《红衣少女》和《难以置信》进行横向对比，不难发现其视听文本和内容文本上的关联。影片以高中生小东的校园生活为背景，不仅仅展现了小东与同窗好友杜小曼从分别到重逢、从不理解到释怀的心路历程，同时也平实而缓慢地刻画了小东对继父耿叔从排斥到和解、从反感到尊敬的转变。

随着国产青春片陷入内容同质化的境地，其呈现给观众的不过是无病呻吟或物欲崇拜的“伪青春”、“伪现实”，观众很难从中找到现实依托，从而无法引起情感共鸣。作为一部文艺片，为了能与观众更好的交流，《难以置信》在呈现和表意上便加入了市场化尝试，比如小东与小曼在高考后矛盾激化而各奔东西，多年后因为小曼的签书会而重逢，双方流下释怀的眼泪；又如小东一直心心念念怀揣着亡父的密码箱，它作为代表父权崩塌、情感矛盾的最高点，似一颗“定时炸弹”一直贯穿影片始终，调起了观众的观影趣味和好奇心，最终完成了情节翻转。虽然导演无意一味追求电影的散文结构，看似“生活流”的叙事形态，实则却有着很完整的情节链。但是该片在剧作上并没有刻意强调这种完整性，而是仍然继承了那一代导演立足现实生活，并通过镜头娓娓道来的叙事手法，通过展现人们日常生活中习以为常的细节来把握人物的内心。特别是在情节设计上，小东与几个主要人物之间的价值观冲突与情感变化，何尝不是我们现实生活的写照。

不论身处哪个年代，陆小雅的电影中贯穿始终的便是“社会文化反思”这一母题，导演饱含文化忧患意识和人文关怀，从改革开放初期到现今改革开放40年，她的电影就像时代的一面镜子。该

片以文艺性和个体叙事为本，以个体来反观世界。一方面，影片平实质朴地表现了真挚的人性，通过一个个具体的事件来观照苦难中的个体；另一方面，通过对小人物命运的描写，以小见大的反映了时代的问题。影片中小曼的父亲嗜赌如命，毫无家庭责任感，他与小东的父亲官商勾结建造的豆腐渣工程，一夜之间让原本幸福的家庭支离破碎。小曼父亲和小东父亲所代表的是现代化工业时代下，金钱至上、道德缺失的现象。如果说小曼父亲作为影片显性的父权跌落，那么原本在小东心中“至高无上”的父亲最后被撕下伪善的面具时，才是影片的终极所指，即象征着金钱、权力的父亲形象的全面坍塌。

而与之相对应的是代表中国传统父亲形象，拥有责任担当和情感道德坚守的耿叔，在影片中作为小东的继父，他有着重建父权和重建秩序的符号功能。小东通过想象性建构自己父亲的形象，他是镇长、是西装革履的高学历人才，从他那句“他(耿叔)能跟我爸比吗？”可知耿叔是他最看不上父亲——没钱、没地位、身体残疾。小东的堂伯也看不起耿叔，就连高中生李胜利也经常拿他打趣，他们仅凭个人的外在来衡量人的一切，从小的到老的，这种“毛病”显然已经根深蒂固。随着剧情的推进，父子两人逐渐解开心结，善良单纯的小东开始从心底里接纳这个善良、正直、有担当的男人，在其“想象”被彻底撕裂之后，他最终在耿叔这儿找到了真正的精神归宿，完成了价值观的重建和精神自我的回归。

《难以置信》在非整一性情节、娓娓道来的叙事形态下，无声无息地展现了时代的特征，同时借助角色意

象形成了象征性指涉。影片在服装、化妆、道具等的设置处处用心。这些象征性物品和道具作为符号化的语言，在内容层起着呼应主题的作用，同时也是刻画人物形象的表意策略。耿叔手中那把二胡的象征意义不言而喻，作为中国传统乐器，它既是传统父亲形象的象征，也通过它拉出的曲子代替不善言语的耿叔倾诉内心情感。每当二胡的旋律一奏响，耿叔的情感也在潜移默化影响着小东的情感，每一次都是剧情的一次内在推进。老宅的天井见证了小东的家庭变化和情感爆发，当他抬头仰望时，如同渴望被人理解，体现了他对于更广阔天空的追求。同样的，诗集之于小曼，它是纯洁、理想的化身；密码箱之于小东，它是秘密、亡父的化身；老宅之于全片，它是传统、清廉、回归本源的象征……这种象征性道具的使用和空间的叙事作用别具质感，是现实主义之外导演传递出来的意味，内容上也获得了可延续性。

陆小雅秉持着艺术责任感，已经70多岁的她仍然富有创作活力，在当前浮躁的市场环境下，《难以置信》似一汪清泉，它没有大牌明星，没有华丽噱头，而是潜心创作以内容为王，它带着那个时代的创作印记，真挚而朴实地体现了导演的艺术匠心。

