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《格萨尔》作为一部伟大的英雄史诗，同希
腊、荷马史诗和印度史诗一样是世界文化宝库
中一颗璀璨的明珠，是中华民族对人类文明的
一个重要贡献，被称作“东方的《荷马史诗》”。
同时它是世代相传、广泛流传的一部活形态的
史诗，至今仍有上百位民间艺人在西藏、内蒙
古、青海等地区传唱着格萨尔王的丰功伟绩。
《英雄格萨尔》以作者主编的40卷、51册、2000
多万字的藏文版《格萨尔》精选本为框架，并参
考了扎巴和桑珠两位杰出民间艺人的说唱本，
吸收了作者近40年的研究成果，是其几十年穷
尽心智之作、巅峰之作以及在格萨尔方面的封
笔之作，具有极强的政治价值、文化价值、学术
价值以及社会价值。

《英雄格萨尔》（文摘）

雪域之邦民众遭苦难
祈求天神来降妖伏魔

被雪山环绕的雪域高原，是我们这个星球上

最高的地方，人们称她是离太阳最近的地方。

在这片离太阳最近、古老而又神奇的土地上，

到处都流传着一部古老的传说。从长江、黄河的源

头地区，到雅鲁藏布江流域；从金沙江、澜沧江、怒

江流域，到狮泉河、象泉河、孔雀河流域；从阿尼玛

沁雪山、唐古拉山到昆仑山、喜马拉雅山周边地

区；从嘉绒地区到阿里高原；从如诗如画的若尔盖

大草原，到广袤无垠的藏北草原；从一望无际的果

洛草原、玉树草原，到温暖湿润的门域地区；从多

彩多姿的德格、色达，到四季如春的波密、林芝；从

位于三江源的青海湖畔，到神奇瑰丽的羊卓雍措

湖畔；从大渡河河谷、金沙江河谷，到被称作世界

第一大峡谷的雅鲁藏布大峡谷，藏族的先民们世

世代代、祖祖辈辈，一代又一代，传诵着一首不朽

的诗篇，她的名字叫《格萨尔》。

传说很久很久以前，在北方极地和天湖之间，

草木茂盛，猛兽遍布。在一个峡谷中间，有一块黑

色巨石，状如牦牛，巨石下压着铁蝎子三兄弟，兄

弟三个一个咬着一个的尾巴，环抱在一起，谁也摆

脱不了谁，痛苦万分。一天，从东方五台山来了一

位金刚，看见巨石下的蝎子三兄弟，顿生怜悯之

心，把铁杵扔过去，巨石立即被击得粉碎。三个蝎

子得救了，它们感到十分喜悦，立即对天神祈祷，

又希望从此获得解脱。但是，由于它们前世罪孽深

重，又转世变成了九个头连在一起的雪猪子，形状

丑陋，行动不便，惨不忍睹。

在三十三天界居住的梵天王看见后，认为这

是不吉利的征兆，立即挥动水晶宝剑，将雪猪子的

九个头齐刷刷地斩断。它们立即变成四个黑头，三

个红头，一个花头和一个白头。四个黑头滚下坡

时，向天祈祷：我们是恶魔的精灵，但愿来世能变

成白业善法的仇敌，世界的主宰。这四个黑头，后

来果然变成北方魔国的鲁赞王、霍尔国的白帐王、

姜国的萨丹王、门国的辛赤王，这便是危害世界安

宁、涂炭生灵的四大魔王的来历。

三个红头先是滚下山坡，第一个头又滚到丘

陵地带，后来转世成为辛巴梅乳泽；第二个头又滚

上山，变成禅师桑结嘉；第三个头后来转世成霍尔

国的唐泽玉周。那个花头滚得很远，边滚边祈祷：

但愿来世能投生在一个白业善法昌盛的地方。后

来他降生在岭国，叫切喜古如，但未能成就大业。

最后一个白头将一把黄花抛向天空，虔诚祈

祷：但愿来世能变成降伏黑魔的屠夫，拯救众生的

上师，主宰世界的君王。他的善心感动了上苍，成

了威震四方、名扬天下的英雄——格萨尔。

那时候，雪域之邦的上空突然被迷雾笼罩，一

片灰茫茫的景象，又不时混沌穿梭，搅乱了原本宁

静湛蓝的天空。不经意间倏地降下黑、白、紫、红等

各色刺眼的光团，分别散落在岭噶布的四周，又瞬

息消失不见了。这些光团所到之处都留下一道道

深而厚的黑色印迹，所触到之物都化为黑炭或齑

粉。而后更是惊鸿遍野，百兽乱窜，草木枯萎，庄稼

无收，六畜疲病……种种不祥的迹象使人们陷入

了极度恐慌。

世尊阿弥陀佛转动念珠，知道这是四个黑头

投生转世的征兆，他们即将变成四大魔王——北

方魔王鲁赞、霍尔国的白帐王、姜国的萨丹王和

门国的辛赤王，会毁坏白色善业，危害黎民百姓，

雪域之邦的黑发藏民将陷入苦难深渊。他念诵咒

语，将一道佛光降在牛尾洲无量光神宫上。白玛

陀称祖师见状，立即双手合十，迎向佛光，只见有

一金刚杵置于八瓣莲花之中，闪耀着五色光彩。

他将世尊阿弥陀佛的教言记在心里，等待那一天

的到来。

数年之间，雪域之邦的黑头藏人如同生活在

无底的深渊，时时刻刻都有不幸的事情发生，分分

秒秒都有愤恨的怨念，使得这里开始刮起了一阵

阵邪恶的妖风，这股风带着罪恶，带着魔鬼到来。

晴朗的天空变得阴暗，嫩绿的草原变得枯黄，善良

的人们也变得十分邪恶，他们不再相亲相爱。霎时

间，刀兵四起，硝烟弥漫。

人们纷纷向天祈祷，祈求慈悲的天神拯救受

苦受难的众生。

天神对众生的苦难感到怜悯，为他们虔诚的祈

祷所感动。为了消灭恶魔，造福众生，天神为众生连

续做了三次降伏恶魔的法事，以求得众生安乐。但

是，王室中罪恶深重的奸臣想尽一切办法来阻止降

魔法事，因此，降魔法事没有能够完成。

降伏恶魔的良好机缘被错过，恶魔更加猖獗

起来，从雪域之邦的边地侵入腹心地区。一群群妖

魔横行无忌，无恶不作，他们吃人肉、喝人血、吞人

骨、扒人皮。因此，雪域之邦这个阳光灿烂、美丽富

饶的地方，变成了一片苦海；安居乐业的众生，遭

到了前所未有的涂炭。

大慈大悲的观世音菩萨，看到雪域之邦的众

生遭受深重苦难，心中大为不忍，就向极乐世界的

救主阿弥陀佛恳请道：

西方极乐世界的教主阿弥陀，

请看看不净轮回的地方！

您的慈悲最无偏无向，

请您给雪域藏地苦难的众生发一道佛光。

世尊阿弥陀佛稍微转动了一下脖颈，一道金

光立即为观世音菩萨指明了方向。阿弥陀佛告诉

观世音菩萨：在三十三天神境里，父王梵天威丹噶

尔和王母曼达娜泽有一个王子叫德确昂雅。德确

昂雅和天妃所生的儿子叫推巴噶瓦，他的前世是

白梵天王的第十五个神子博朵噶布，将降生在南

赡部洲人世间。他将以天神之子的身份降生人间

成为世间的大英豪。只有他能教化众生，使雪域之

邦脱离恶道，众生享受太平安乐的生活。请你前去

牛尾洲，把我的这些话告诉白玛陀称祖师，他就知

道该怎么办了。

观世音菩萨得到世尊的明训，立即向牛尾洲

飘去。

（《英雄格萨尔》，降边嘉措著，作家出版社
2018年5月出版）
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一根幸运的木棍

家乡，这个被沿袭下来的词，让人联想到

田园、烟囱、篱笆和狗。这是因为我国曾经是

一个农业大国，我们多数人的老家建立在乡

村田野上，植物的根有趋水性，中国人的根便

朝着想象中的美好家园，热乎乎地伸展。

英语里的 HOMETOWN 指的也是家

乡的意思，按字面翻译，却是“家镇”。对于

已经在都市生长几代的人，“家城”也许更

加贴切？可是我们不愿意。汉语词汇自

有它不可替代的传统情愫，有约定俗成的

内涵，有字与字之间对应的韵味，甚至于文

化积淀的美感。

很小的时候，我总问外婆，为什么我会生

长在鼓浪屿这样一个地方？只要往外闪一

闪，就是台湾，完全不同的社会环境；往里挪

一挪，可能是西藏，不但高原风情神秘，说不

定我会是个藏族歌手，像名扬四海的才旦卓

玛；索性更远一些，比如冰岛怎么样？仅是这

个地名，就多么叫人向往，冰山、雪橇、壁炉、

毛领皮裘和窗上的霜花，南方人梦想中的北

国风光啊。

外婆回答得很明确简练：上帝的旨意。

父亲出生在鼓浪屿，毕业于岛上教会的

英华男中。母亲毕业于同是教会的毓德女

中。他们的婚礼在岛上的洞天酒楼举行。父

亲西装革履白手套，母亲披着洁白婚纱捧着

鲜花，从照片看，幸福美满似乎一生一世。哥

哥就是在鼓浪屿出生的，我本顺理成章应该

投胎这里。

不料父母去龙海县土改，我便不慎降生

在石码镇上一座临时租房里。

忙于革命的父母无奈把我托付给渔妇乳

母，被她扔在稻捆上，抹地瓜渣灌米汤草草喂

养，羸弱垂危，四个月大就被外婆抱回厦门收

容。可是，按西方人的习惯，“出生地”一栏，

我必须填上“石码”；而在中国，“籍贯”一栏

里，我填的却是祖辈的“泉州”。瞧瞧！上帝

这么大的权威，只不过稍一错愕，就给我造成

终身的麻烦。

结婚以后，我变成陈龚氏，寄人篱下至

今。丈夫在岛上出生，儿子也是，鼓浪屿已经

把我牢牢系在她的衣角上。她甩我不掉，我

离她不行。

所住的是丈夫的祖居，这座红楼多年来

失修，外观堂皇优雅，镶嵌玻璃窗门呀雕花栏

杆什么的，内部却渗漏灰泥脱落。我们只拥

有一又三分之一房间的产权，若要翻修，至少

揭去整层屋顶，银子需大大的。

前年春雨连绵，天花板进水多日，终于撑

不住了，正午12时脱落一块浮雕，砸在我的

头顶，裂一大口子，上医院缝了好几针，还理

了一个粲然光头。现在，我仍然每日怀着侥

幸，冒着危险在泥沙簌簌的书房工作，窗外是

上帝的微笑和赐福，绸缪如蜜的阳光和无忧

无虑的鸟鸣。

（2005年，潘世健副市长来家说事，见此

情景，让鼓浪屿风貌建筑维护部门来抹了一

下屋顶。他们可是此道专家，对于老房子的

整修驾轻就熟。于是春雨连绵之时，再不必

夜夜盯着渗漏的天花板胡思乱想。）鼓浪屿的

房子是买不起的，为以防万一，我们搭了福利

房的最后一班车，两年前在厦门买了公寓，至

今尚未装修。我和我的家庭可会搬离鼓浪

屿？仅是想想而已，就有肉体和心理的双重

危机感，好像将被连根拔起似的疼痛难忍。

肉体的居所和精神的家园总是相距甚

远，其矛盾日益尖锐和突出。一套豪华公寓

和一座半倾泥屋比较，前者满足生活的舒适

和需求，后者常常更能慰藉灵魂的渴望。西

方有人把“家园”引义为“生态”，便是更加注

重了人与居住环境的依赖、共鸣、互相的承诺

和深刻的情感交流。

2002年杭州一个《建筑与文学》的研讨

会上，女作家张抗抗在发言时，指着我开玩

笑：“舒婷是我们中间第一个完成诗意栖居的

作家。”她指的是鼓浪屿得天独厚的自然环

境。这几乎不为我们所选择，真真是上帝的

旨意。

不可否认，我的家族，我的认知，我的生

存方式，我的写作源泉，我的最微小的奉献和

不可企及的遗憾，都和这个小小岛屿息息相

关。

音乐家们强调鼓浪屿的钢琴密度全国第

一，以及闻名海内外的音乐天才，诸如殷承

宗、许斐平等，“琴岛”之美誉由此而来。到过

鼓浪屿的作家朋友却要说，住在鼓浪屿就应

该会写诗。他们说的意思我很明白。人们在

形容土地肥沃时，习惯性这般感慨：插一根木

棍也能生根发芽呵。

虽然资质平常，我却心甘情愿做鼓浪屿

这一支幸运的木棍。

行走的风情

小小的鼓浪屿，面积只有 1.96 平方公

里，名气却挺大。它距厦门只有不到1000米

海面，多年以来是厦门属下的一个行政区，不

久前改为风景管委会。

厦门是一个更大的岛，自从1956年建了

海堤以后，改叫半岛。近几年又陆续建了几

座跨海大桥，触须一般四面八方伸展去。坐

飞机从空中鸟瞰下来，厦门像巨大的章鱼或

绚丽的海葵了。

老诗人蔡其矫写诗，把鼓浪屿比喻成“彩

色的楼船”，因为它浮荡在海面之上，似乎随

时要驰向天边。有风无风的日子里，它的周

边都镶着雪白的蕾丝花边。曾经，我在客居

异国引颈远眺时，这样怀念它：

洁净无尘的岛屿

盛在翠玉波纹果盘

发出鲜柠檬香味

大部分人望文生义，以为鼓浪屿的命名

是因为岛上春夏秋冬日日夜夜波涛如鼓。听

起来很美，也有些道理。真正的原因却是“鼓

浪屿别墅”前面那一隆中空的礁石，叫鼓浪

石。从前的鼓浪石矗在礁滩上，涨潮的时候，

浪涛击石，声如响鼓。由于沙岸变迁，鼓浪石

退居二线，依然临海迎风，波涛虽在咫尺之

间，却不及淹至脚下。据说，狂风大作的夜晚

里，将耳朵伏在鼓浪石上，犹有隐约的闷鼓，

叩击不甘沉默的梦境。

鼓浪屿历史以来就是个步行岛，法律连

自行车都禁止。养着一部消防车，为了不生

锈，偶尔晚上出来活动，浇花或冲洗街道，小

小孩们便大喊大叫以为是恐龙。邮递员虽然

配给了自行车却不敢用。小街小巷居多，路面

忽高忽低，任你把车铃揿得再虚张声势，行人

不管不顾，依然悠闲地走在中间。因此邮递员

们都负重如牛，总是超时超量工作。

至今我一直不能骑好自行车，尤其向右

急转弯的时候。无论我的身体怎样尽量左

倾，几乎垂到地面，车把手使劲拧得像麻花，

车头坚决不肯就范，最后一定要摔下来。更

可笑的是，出岛以后，坐在女朋友的轿车里，

见她也是身子紧张地歪扭着，几乎掀掉方向

盘，好容易才转过弯去，我在一旁不禁同时斜

身咬牙颈椎僵硬，汗都累出来了。

鼓浪屿人多数不会骑自行车。有一种说

法是，当他们走路还摇摇晃晃的时候，已经泡

在海水里学游泳了。或许有些夸张？可我的

儿子在8岁时，确实连续游过1800米。而他

还没学会用筷子时，已经在拉小提琴了。当

然，这不等于说他就是一个优秀的小提琴手，

他上大学以后几乎不再碰琴了。鼓浪屿人的

游泳、帆板等技能都不错，却好像没有什么世

界冠军吧？

再尊贵的客人乘渡轮上岛以后，只得劳

动他的两只脚，真正的民主平等啊。出家门

碰见个把小国总统，东张西望地遛街，不算什

么稀奇事。说到步行，外国朋友总是兴致勃

勃精神饱满而且赞不绝口，台湾或香港朋友

往往上气不接下气，中途溜号，躲进我家休整

他们的痛风症。因此就有了观光电瓶车，呜

呜到处爬着，像鼻涕虫，十分煞风景。

旅游本是岛上黄金项目，可惜未能财源

滚滚。鼓浪屿顶多留人一顿饭，留不住一夜

消费。多年来小岛完全没有夜生活，既无酒

吧茶馆更无舞厅夜总会，大部分饭馆下午就

掩门熄火。（现在才渐渐有了几家小茶馆、咖

啡座，生意清淡得很。）朋友慕名而来，请我代

订住宿。酒店古色古香有之，摩登现代化有

之，甚至花园别墅私人小客栈。但是当我帮

朋友一起拎着硕大衣箱上下渡轮，辚辚拖过

高高低低的石板路，朋友呼哧呼哧喷着鼻子，

好心情在烈日下比奶油融解得还快，我便十

分自责，这真是何苦来着！

建筑运货，凡是笨重的搬运，全是人力板

车。岛上最偏僻的角落里，住着许多外地民

工，他们成群结队或吭哧吭哧地之字形蜿蜒

而上，或打着呼哨急泻而下。在紧要路口，比

方幼儿园附近，就会有做奶奶的自愿站出来，

双手插腰，指挥交通。

我们可以雇他们搬家或清除沙土，但没

法每天请人代拎菜篮子或提几瓶啤酒，因此

家家都有购菜车和行李车。外出旅行出差的

岛民往往备了小行李车，自拉着衣箱行囊，吱

呀吱呀，上渡口乘船出岛。岛上该有的都有，

农贸、医院、邮政、银行、学校，但最名牌的、最

时尚的、最特殊的商品，还需过海到厦门才可

以买到。每次我从厦门大包小包购物回来，

就得打电话请家人到渡口去接应。赴晚宴之

前，考虑再三，最终只好放弃高跟鞋和旗袍类

服饰，选择便于行走的平底鞋和休闲服。

耳坠叮当，流苏披肩与长裙飘曳，踮着细

高跟凉鞋，站在门口，招一部出租车直奔现

场，是我充满虚荣的另一个奢想。

走就走吧，鼓浪屿毕竟不到两平方公里，

就算绕岛跑一圈，不过两三个钟头而已。岛

上一支中学足球队，曾经踢遍全省，无一输

球，脚力何等神勇啊！

（《真水无香》，舒婷著，作家出版社2018
年5月出版）

《真水无香》（文摘）

中国圣贤喜言尧舜，而所说多玄妙，还不如大

禹，较有具体的事实。《孟子》曾述禹治水之法，又

《论语》云：

“子曰，禹吾无间然矣，菲饮食而致孝乎鬼神，

恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。”这

简单的几句话很能写出一个大政治家，儒而近墨

的伟大人物。《庄子》说得很好：

“昔者禹之堙洪水……亲自操橐耜而九涤天

下之川，股无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。

禹大圣也，而形劳天下如此。使后世之墨者多以裘

褐为衣，以屐为服，日夜不休，以自苦为极，曰，不

能如此，非禹道也，不足为墨。”盖儒而消极则入于

杨，即道家者流，积极便成为法家，实乃墨之徒，只

是宗教气较少，遂不见什么佛菩萨行耳。《尸子》

云：

“古者龙门未辟，吕梁未凿，禹于是疏河决江，

十年不窥其家，生偏枯之病，步不相过，人曰禹

步。”焦里堂著《易余龠录》卷十一云：

“禹病偏枯，足不相过，而巫者效之为禹步。孔

子有姊之丧，尚右，二三子亦共而尚右。郭林宗巾

偶折角，时人效之为垫角巾。不善述者如此。”说到

这里，大禹乃与方士发生了关系。本来方士非出于

道家，只是长生一念专是为己，与杨子不无一脉相

通，但是这里学步法于隔教，似乎有点可笑，实在

亦不尽然，盖禹所为之佛菩萨行显然有些宗教气

味，而方士又是酷爱神通，其来强颜附和正复不足

怪耳。案屠纬真著《鸿苞》卷三十三《钩玄》篇中有

禹步法，颇疑其别有所本，寒斋无他道书，偶检葛

稚川《抱朴子》，果于卷十七《登涉》篇中得之。其文

云：

“禹步法，正立，右足在前，左足在后，次复前

右足，以左足从右足

并，是一步也。次复前

右足，次前左足，以右

足从左足并，是二步

也。次复前右足，以左

足从右足并，是三步

也。如此，禹步之道毕

矣。”此处本是说往山

林中，折草禹步持咒，

使人鬼不能见，述禹

步法讫，又申明之曰：

“凡作天下百术，

皆宜知禹步，不独此

事也。”准此，可知禹

步威力之大。不佞幼

时见乡间道士作炼度

法事，鹤氅金冠，手执

牙笏，足着厚底皂靴，

踯躅坛上，如不能行，

心甚异之，后读小说

记道士禹步作法，始

悟其即是禹步，既而

又知其步法，与其所

以如此步之理由，乃

大喜悦。自己试走，亦

颇有把握，但此不足

为喜，以不佞本无求仙之志，即使学习纯熟，亦别

无用处也。

《尸子》云禹生偏枯之病，案偏枯当是半身不

遂，或是痿痹，但看走法则似不然，大抵还是足疾

吧。吾乡农民因常在水田里工作，多有足疾，最普

通的叫做流火，发时小腿肿痛，有时出血流脓始

愈，又一种名大脚风，脚背以至小腿均肿，但似不

化脓，虽时或轻减，终不能全愈，患这种病的人，

行走蹒跚，颇有禹步之意，或者禹之胫无毛亦正

是此类乎。会稽与禹本是很有关系的地方。会稽

山以禹得名，至今有大禹陵，守陵者仍姒姓，聚族

而居，村即名为庙下。禹之苗裔尚存在越中，那么

其步法之存留更无可疑了。凡在春天往登会稽山

高峰即香炉峰，往祭会稽山神即南镇的人，无不

在庙下登岸，顺便一游禹庙，其特地前去者更不

必说，大抵就庙前村店里小酌，好酒，好便菜，烧

土步鱼更好，虽然价钱自然不免颇贵。做酒饭供

客，这是姒姓的权利与义务，别人所不能染指的。

但是我们怎能说贵呢。且不谈游春时节，应时食

物例不应廉，只试问这设食者是谁呀？大禹的子

孙，现在固然只是村农，我们岂能不敬。别的圣贤

的子孙或者可以不必一定敬，禹是例外，有些圣

子贤孙也做些坏事，历史上姓姒的坏人似不曾有

过。古圣先王中我只佩服一个大禹，其次是越大

夫范蠡。这一说好像是有乡曲之见，说天下英雄

都出在我们村里。其实这全是偶然。史称禹生于

石纽，范蠡又是楚人，所以在志书里他们原只是两

位寓贤而已。

小时候到过一处，觉得很有意思，地名叫作平

水。据说大禹治水，至此而水平，故名，这也是与禹

极有关系的。元微之撰《长庆集序》云：

“尝出游平水市中，见村校诸童竞习诗，召问

之，曰，先生教我乐天微之诗也。”这又是平水的一

个典故，不过我所知道的平水只是山水好，出产竹

木笋干茶叶，一个有趣的山乡，元白诗恐怕连村校

的先生们也不大会念了。另外有一处地方，我觉得

更亲近不能忘记的，乃是与禹若有关系若无关系

的禹迹寺。据《嘉泰会稽志》卷七寺院门云：

“大中禹迹寺，在府东南四里二百二十六步。

晋义熙十二年骠骑郭将军舍宅置寺，名觉嗣。唐会

昌五年例废，大中五年复兴此寺，诏赐名大中禹

迹。”这寺有何禹迹，书上未曾说明，但又似并非全

无因缘，事隔九百余年，至清乾隆乙酉，清凉道人

到寺里去，留有记录，《听雨轩余纪》中陆放翁诗迹

一条下云：

“予昔客绍兴，曾至禹迹寺访之。寺在东郭门

内半里许，内祀大禹神像，仅尺余耳。寺之东有桥，

俗名罗汉桥，桥额横勒春波二字。”吾家老屋在覆

盆桥，距寺才一箭之遥，有时天旱河浅，常须至桥

头下船，船户汤小毛即住在罗汉桥北岸，所以那一

带都是熟悉的地方，只可惜寺已废，但余古禹迹寺

一额，尺余的大禹像竟不得见，至今想到还觉怅

怅。禹陵大庙中有神像，高可二三丈，可谓伟观，殿

中闻吱吱之声，皆是蝙蝠，有许多还巢于像之两耳

中，但是方面大耳，戴冕端拱，亦是城隍菩萨一派，

初无一点禹气也。数年前又闻大兴土木，仍用布商

修兰亭法，以洋灰及红桐油涂抹之，恐更不足观

矣，鄙意禹如应有像，终当以尺余者为法，此像虽

不曾见，即从尺余一事想象之，意必大有特色在

耳。后世文人画家似乎已将禹忘却了，范大夫有时

入画，也还是靠他有一段艳闻，其实仍以西子为

主，大家对于少伯盖亦始终无甚兴趣也。

禹迹寺前的桥俗名罗汉桥，其理由不能知道。

据《宝庆会稽续志》卷四桥梁门下云：

“春波桥在城东南五里，千秋鸿禧观前。贺知

章诗云，离别家乡岁月多，近来人事半消磨，唯有

门前鉴湖水，春风不改旧时波。故取名此桥。”放

翁再过沈园题二绝句，其一云，落日城头画角

哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾见惊

鸿照影来。相传桥名即用放翁诗语，今案《续志》

可知其不实，志成于宝庆元年，距放翁之殁才十

六年，所说自应可信。现在园址早不存，寺已废，

桥亦屡改，今所有的圆洞石桥是光绪中新造的，

但桥名尚如故，因此放翁诗迹亦遂得以附丽流传

下去。我离乡久，有二十年以上不到那里了，去年

十二月底偶作小诗数首，其二说及寺与园与桥，

其词曰：

“禹迹寺前春草生，沈园遗迹欠分明，偶然拄

杖桥头望，流水斜阳太有情。”今年一月中寄示南中

友人匏瓜厂主人，承赐和诗，其二末联云，斜阳流水

干卿事，未免人间太有情。匏瓜厂指点得很不错。这

未免是我们的缺点，但是这一点或者也正是禹的

遗迹乎。——两年不写文章，手生荆棘矣，写到这

里，觉得文意未尽，但再写下去又将成蛇足，所以就

此停住，文章好坏也不管了。

廿八年十月十七日
（《知堂两梦抄》，周作人著，作家出版社2018

年5月出版）
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