

追忆

怀念夏淳先生

田本相

他是一位虚怀若谷、海纳百川的学者型的导演艺术家。他导的戏很多,但是,你却感到他是默默地,甚至毫无声息地为北京人艺作出卓越的贡献。他是北京人艺的功臣,北京人艺风格、北京人艺演剧学派的缔造者之一。

我在80岁的时候,就决定不再参加戏剧界的活动。但是,北京人艺的孟丽娜请我参加夏淳老百年纪念,我是万难推却的。我和夏老虽然交往不多,但却有着难忘的记忆。

我第一次见到他,是在话剧《天下第一楼》的座谈会上。那天的讨论相当激烈。我刚担任话剧所所长,对演出很有好感,也有发言的准备。但是第一次见到戏剧界争辩的场面,不自觉地就成为一个旁观者。至今,我几乎对每个人的发言,以及他们发言时的神态都记得清清楚楚。我特别注意到的是导演夏淳和编剧何冀平。夏老那种气定神闲的态度,还总是带着和善可亲的笑容,给我留下深刻的印象。

我也很奇怪,他对我们这些来自大学和研究的机关的“知识分子”,有一种特别的亲和感。记得我们学会的一次会议,他听到后执意参加,我们十分欢迎。有一天晚上,他竟然约我,还有两三位大学朋友到他的房间喝酒,还特意准备了酒菜。他是一个十分让人亲和的人,毫无大导演的架子。就在这次聚会中,他说:“本相,你的曹禺研究是下了功夫的,你的《曹禺剧作论》我拜读过了,我很赞成你的一些看法。”我说:“您过奖了,您导演的《雷雨》(1979版),对我研究《雷雨》启发很大。”说到高兴时,我就提到《天下第一楼》座谈会,我说:“您那种面对激烈的反对意见,竟然那么泰然自若,您难道不生气?”他说:“我这个人就是这样的。再好的戏,也会有不同的看法,鲁迅伟大,你看多少人对他批评,甚至谩骂。”这让我看到,他是一位虚怀若谷、海纳百川的学者型的导演艺术家。如果我们留心,他在北京人艺的地位很高,可以说仅次于焦菊隐先生;他导的戏很多,但是,你却感到他是默默地,甚至毫无声息地为北京人艺作出卓越的贡献。他是北京人艺的功臣,北京人艺风格、北京人艺演剧学派的缔造者之一。

我着重从夏老执导的曹禺的《雷雨》和《北京人》,谈谈他的导演风格和成就。

让我意料不到的是,夏老准备执导《北京人》时,他邀请我为剧组讲讲《北京人》。我很犹豫,他说,“你就照《曹禺剧作论》讲,我赞成你的一些看法。你将《北京人》理解为喜剧,分析得有道理。它很像契诃夫式的抒情喜剧。剧组绝大多数都是年轻人,多给他们讲讲背景。”显然,夏老是在提携我这个年轻人,给我一个走进北京人艺的学习机会。

剧组除张瞳(饰曾浩)是老演员,扮演陈奶妈的郑幼敏是中年演员外,其余都是年轻演员,我记得曹文清由冯远征扮演,思懿由王姬扮演,愫方由罗历歌扮演,曾霆由张永强扮演。

我很佩服夏老,就是这样一个个年轻的剧组,这样一出难于呈现的戏,不但演出成功,而且演出了抒情喜剧的独具特色。



演出后,我在《人民日报》上发表了《可悲的却是可笑的——(北京人)观后感》,我认为,夏老导演此剧,“对剧本的理解和处理上自有独到之处的,他把戏的重音放在新生力量的成长是历史的必然上,放在年轻人的痛苦和觉醒上。这既尊重原作,又努力向今天的观众靠拢。”尤其是在对出戏的喜剧性把握上,更看出夏老深厚的导演功力。在演出中不时传来观众的笑声,这笑声不是故意制造的,而是在强烈的生活对比中发生的。一是剧中生活所展示的新生一代和腐朽一代的对比,一是剧中生活同今天生活的对比,让观众感到可笑了。“可悲的却是可笑的”,夏老把一个深刻的历史的哲学命题

融入剧情之中,融入人物性格之中。

但最让我佩服的是他导演的《雷雨》。夏老在学生时代就是个曹禺迷,当《雷雨》刊出时,他更是爱不释手。他听到中旅在天津演《雷雨》,就找祖母要钱赶到天津去看。他看戏当晚,激动得一夜不眠。他说:“神秘变幻的舞台,完整的故事,在我眼前打开了一个可望不可及的世界。”

北京人艺1954年、1959年、1979年、1989年四次排演《雷雨》,均系夏老导演。前两次,我未能看到,后两次我都看了。1979年版演出时,我正在写《曹禺剧作论》,我看了两

评点

一个“全新”的渔童形象

——观音乐儿童剧《渔童》 余非

自1959年上海美术电影制片厂的剪纸动画片《渔童》诞生以来,正义、善良的渔童便以“小英雄”的形象,留驻在无数人的成长记忆中。人们喜爱渔童,并不仅仅是因为他的形象亲切、可爱、活泼,更是因为他拥有一颗向往向善的心灵,而这颗心灵寄托的正是普通民众朴素的情感和道德诉求,凝结着民间的叙事智慧和价值判断。59年后,天津市儿童艺术剧团的艺术家们把渔童形象呈现在了舞台上。虽然依旧是熟悉的故事,但在变化了的时代和审美面前,《渔童》却有了不一样的讲述方式,一个更加丰富、立体、生动的渔童形象走进了当代孩子的内心。

一群勤劳的渔民,本靠打鱼为生,但自从洋人入侵,渔民们不允许不准出海打鱼,并且要由洋人做劳工。劳工们忍气吞声盼着早一天干完活早一天能出海。然而,贪婪的洋人阿尔瓦无休止的掠夺中国的古董,劳工们只能无休止的工作……这是儿童剧《渔童》开场为我们展现的一幅时代图景。编剧董妮没有回避历史的苦难与艰难,她保留了原故事中爷爷被逼无奈,深夜偷偷出海打鱼获得鱼盆,洋人强行霸占鱼盆的主要情节,以此为基础,精心塑造了勇敢的渔童以及

在逆境中生活成长的海藻、石蛋儿、二丫等儿童

形象,实现了以成人作为主要叙述视角的反压迫、反剥削的故事向儿童视角下童趣、童心的成长表达的转换。剧中的海娃可谓董妮创造的一个全新的舞台形象。他有点水成鱼的本领,有包治百病的神奇海药龙涎香,还有一支充满着魔力的鱼竿,他为受苦的百姓带来了生活的希望,也让阿尔瓦、税官、县官等贪婪者受到了应有的惩罚。但这个形象并非仅仅停留在鱼盆盆里,不食人间烟火,而是生活在大海里,成长在孩子们之中。他懂得感恩,乐于助人,与小伙伴们结成了深厚的友谊;他有自己的小脾气、小情绪,但关键时刻敢于担当,充满爱心和正义感;他不惧困难,在压迫面前不妥协、不低头,用智慧保护了渔民和国家的宝物。可以说,与传说中的神娃相比,剧中的渔童更像一个邻家大男孩,亲切、开朗、阳光,他身上传承着中华优秀传统文化的优秀基因,又有当下儿童成长急需的性格和精神养料。

剧作的结尾,在渔童的帮助和感召下,本来受欺压的渔民们渐渐挺直了腰杆,敢于为自己的

生活和尊严奋起反抗。几经周折,最终大家众志成城夺回了被阿尔瓦搬上船的宝物,赶走了洋人。这样的结尾大快人心,也契合了“善有善报、恶有恶报”的价值理念。但是对于孩子而言,仅仅告诉他们善恶有别、正义必胜的观念,似乎还有些单薄。董妮也意识到了这一点。为此,她在剧中用相当的情节和场景表现了以爷爷为代表的渔民们的勤劳、坚强、不屈不挠,表现了他们对困难永不低头、迎难而上、不屈不挠的精神品质,刻画了渔童心灵的美好和单纯,展现了以海藻姑娘为代表的孩子们的善良与真诚,正是这些普通人身上的高贵品质和乐观主义精神,帮助他们战胜了一个个苦难,让虚伪、贪婪、蛮横的压迫者们无处遁形。“穷人的孩子早当家,苦水里我们长大,风雨浇不灭快乐的花。”如今大城市里的孩子已经很少能够理解苦难的含义了,即使有点困难也是家长帮着解决,但是编剧却用这些生动鲜活的人物告诉他们:生活中会遇到各种各样的困难,要战胜它们,离不开勤劳和智慧、团结与互助,更离不开奉



献与关爱,这也是我们建设美好家园所必须的。《渔童》的民间故事很早就流传于天津一带,此次创作可以说是名副其实的回归“故乡”,不仅剧本融入了天津历史和人文元素,导演齐丽华的二度创作也从地域元素和传统文化元素中汲取

了丰富的养分,让整场演出韵味儿色彩浓郁、鲜活。首先,渔童的形象带有民间乡土气息,活泼、可爱的形象犹如杨柳青年画上的渔童,既憨态可掬,又生活味儿十足。其中,渔童从鱼盆中跃出的场景可以说是全剧最富创意的地方,鱼盆发出绚烂的光芒,莲花竞相开放,在雾气中渔童站在莲芯上执竿垂钓,唱起了欢快的歌谣。这里,导演采用了杖头木偶的表现方式,用木偶的造型呈现渔童自由、欢愉的状态,为故事增添了不少奇幻色彩。其次,突出了大海的意象。天津滨海,渔民靠海而生,大海滋养了天津人的胸怀和气质。剧中,爷爷深夜出海打鱼,与汹涌的海浪抗争;阿尔瓦逃跑时,咆哮的大海发出了愤怒的呼声,以及蓝色的舞台背景中流动的波浪线条营造的祥和氛围,共同呈现了大海的不同面孔,由此我们可以感受到,生活在这片土地上的人们,那开放包容的胸襟、大义凛然的气魄和爱国诚信的精神,这也是对城市精神的一种形象表达。

当然,儿童剧《渔童》在形象塑造和舞台细节的处理上也有不少值得改进的地方,需要进一步的打磨,但是它在民间故事的舞台剧转化、传统文化的当代表达上提供的思路和实践,却是值得认真思考和探讨的。重要的是不再亦步亦趋、照猫画虎,而是在吸收传统精华的基础上实现优秀传统文化的创造性转化、创新性发展,这才是儿童剧赢得孩子心的关键。

2018年第5期目录
卷首语 孙犁的意义和身边的故事... 贺绍俊
小说 电视机有鬼... 少一(土家族)
散文 草木一秋... 连亭(壮族)
诗歌 在玫瑰庄园或玫瑰峰... 娜仁琪琪格(蒙古族)

民族文学

尹汉胤(满族) 包广林(蒙古族)
李其文(黎族) 鲁若迪基(普米族)
评论 心底无私天地宽(佳作点评)... 辛治平
诗歌 时代楷模报告文学创作征集活动启事

不等式... 芒芒云路(苗族)
散文 师娘子... 王刚(水族)
诗歌 大地之展品... 安清德(裕固族)
评论 耳东影业杯少数民族题材电影剧本征集活动启事

真话
独特·精致·经典
二〇一八年第六期目录
鱼禾作品 企图(短篇小说)... 鱼禾
小说家 月亮漂上石榴河(短篇小说)... 唐棣

西湖
2018年第六期要目
新锐 陈小手小说
会飞的东西(短篇)... 王彪