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新观察新观察

对现代诗的理解隐含对现代诗的理解隐含

着对原文本着对原文本““专利专利””的尊的尊

重重，，而阐释则是留给接受而阐释则是留给接受

者的者的““最惠国待遇最惠国待遇””。。

在文本在文本““纯洁纯洁””性前提性前提

下下，，努力葆有文本的客观努力葆有文本的客观

““旨意旨意””，，又克服追索中常又克服追索中常

见的阐释不足或阐释过度见的阐释不足或阐释过度

的弊端的弊端，，从而争取文本价从而争取文本价

值的最大化值的最大化。。
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我国文学近些年获得了更加广

泛的关注并呈现出迅猛的发展势

头。作品数量惊人，每年出版长篇小

说 5000多部，这还不包括网络上的

长篇巨制，自媒体上发表的诗歌更

是不可计数，以至于有批评家鼓吹

重新回到了“盛唐的诗歌时代”。作

家身份不再像 20 世纪 90 年代那样

羞于言人了，一方面固然是因为写

作不再贫苦，另一方面也在于国人在物质生活“富裕”

起来后对精神生活有了更多的追求，而成为一个作家

或者诗人，依然被认为是精神性优越的一种标志，更多

人似乎热衷于通过写作这一行为自己的身份加持。写

作不再是清贫的代名词，一个“大神”级别的网络写手

的收入可能已经超过了一家小型的企业，而一直以“收

入微薄”著称的传统文学作家，也通过出卖影视版权等

资本运作的行为获得了不菲的收入，除此之外，各种官

方和民间的评奖不仅在数量上越来越多，而且在资金

的注入上也节节攀升。

这种与资本甚至是现金流直接挂钩的刺激改变了

文学生产的生态，象征性资本固然重要，但经济上的直

接刺激似乎更有快感，写作可以直接变现，这在以往的

历史中并不多见，总之，一种看起来无比“繁荣”的当代

写作景观出现了。在北京、上海等城市，几乎每天都有

相关的文学活动，评论家成了最忙碌的一群人，在各种

新作旧作的发布会、研讨会上阐述着不同的观念。诗歌

朗诵也不像以前那么冷清了，它重新获得了读者，即使

读者们对诗歌的理解依然停留在唐诗宋词的美学中。

当代艺术更是汇集着资本的光晕，和房地产、金融等垄

断性行业相互征用。此外，文学的国际化程度越来越

深，随着一些中国作家在西方被认可，20 世纪 80 年代

走向世界文学的欲求似乎变为现实——至少是部分的

现实。

在这一派喧嚣热闹的场景中，我们也许可以稍微

冷静一下，文学重新焕发了生机吗？或者说，文学又重

新构成了我们社会生活和精神生活最重要的一部分

吗？表面上看也许如此，至少在那些景观化的文学活动

中，有一种短暂的耀眼光芒。但严肃的读者和批评家也

许要区分这样一个事实：文学生活并不等于文学本身，

每个人都有权利要求过一种更有精神意义的生活，这

种诉求导致了文学生活的丰富。但这种丰富并不必然带来文学本身质量

的提高，相反，有时候它甚至可能会拉低文学本身的高度，文学可能变成

一种被过度消费和征用的“商品”，而忽视了其作为独创性的、代表了一个

时代美学和精神高度的综合性产物的属性。

在这样一个更严格的意义上，如果我们驱除那些附着在当下文学躯

体上的修辞和面具，我们或许就会发现，原来它的内部并没有表面那样光

鲜。它像巨兽一样吞噬着各种材料——作品、作家、评论者、国家意志和资

本流，但它却并没有真正生长出创造性的血肉。我们因此可能陷入了道德

上的两难：一方面，我们不得不承认，我们当下文学在繁荣和发展，并在很

多方面开拓新的可能；但另一方面，我们却常常感觉到一种饥饿感——精

神和胃部的双重饥饿，这种饥饿感被一再延宕，以至于我们不得不自我怀

疑和自我反思起来。当批评家和作家们都陶醉在作品的带有自动性质的

生产和阐释之中时，一些问题也许就被搁置了。而这些问题，可能关涉着

我国文学在未来——也许是10年，也许是50年——真正的而不是景观化

的发展，内在的而不是外在的创造性生长。

面对当下文学泥沙俱下的现实，文学批评的立场和姿态，尤其值得反

思。文学批评不应该是对现场的简单回应或者影子式的追踪，更不应该是

对资本和消费的附和和捧场。文学批评在目前的“文学生活”中承担着特别

的责任，它不仅仅是要以参与者的热情加入到目前文学生活中去，更需要

有旁观者和审视者的冷静和谨慎，文学批评并不能直接创造利润，但是，文

学批评维护着象征的权益，它的独立性恰好在于它能摆脱并击碎“生活化”

的束缚，以其智性和天然的总体能力对“事实”予以重置。

具体到最近几年文学批评的现状而言，批评的智性和惰性出现了双

重的困境。智性是指批评本应该站得更高、看得更远、掌握更多的理论武

器，对当下的文学现场进行甄别和总体化处理，但事实却并非如此。惰性

是指批评缺乏建构的能力，而流于蜻蜓点水般的现象式读解。更具体一点

来说，这些年批评界出现了一种“命名”的缺席。这并不是说批评界没有关

注或者分析新的作品和现象，恰好相反，很多新作品的出现都引起了相应

的批评热潮，比如余华的《第七天》出版不久，几乎所有的批评家都在谈论

这部作品。但问题在于，批评家们过于热衷于所谓的文本分析和现象呈

现，而缺乏一种整体视野和命名能力。因此，对当下文学写作中的历史转

向和想象机制的变更缺乏宏观分析和理性洞察，这些批评从这个意义上

讲类似于竹内好所谓的“缺乏主体”的研究。文学批评决不仅仅是一部一

部作品的阅读、一个一个作家的跟踪研究，它同时强调历史的逻辑和当下

性的关联，它要求的是一个更有整体性的观察方法，并在这种整体观察中

发现问题之所在。因此，如何从当下文学写作的现场出发，提炼出具有逻

辑性的内部关联，对之进行命名，并通过命名来发现当下文学写作存在的

问题和症候，是目前摆脱批评的惰性、建设批评的智性的重要途径。

根据我的阅读和观察，“新伤痕文学写作”、蜕化了的现代主义写作、

“非虚构写作”以及科幻写作构成了本世纪以来最重要的写作潮流。潮流

的兴起从来不是偶然的现象，而是有着扎实的思想根源，携带并表征着症

候性的深层焦虑。具体而言，这几种写作潮流分别对应着文学与现实（政

治）的关系问题、主体与世界的关系问题、虚构（摹仿）的真实性与文学的

社会意义问题。它们不是在虚空中形成的问题意识，而同时也是一种反复

和延续，承接着中国文学自现代以来的紧张关切。本专栏试图从历史的层

面梳理这些潮流背后的话语构成，进而分析当前文学的美学得失，以及

“新的文学”的写作远景。

现代诗文本的接受，集中在两个环

节：一是对文本意图的理解，二是对文本

含义的阐释追索。理解隐含着对原文本

“专利”的尊重，而阐释则是留给接受者

的“最惠国待遇”。王长俊在《诗歌释义

学》中写道，诗歌文本意义是诗人设定还

是读者设定？圆满的答案应该是两者兼

而有之。设定的意义如果读者意识不

到，则是创作或阅读的失效；追索的阐释

如果陷入一片混乱，文本的价值同样要

打折扣。

对于文本理解与阐释的关系向来有

两种对立观点：保持专一的目标与敞开式

发挥。美国文论家却尔（Juhl.P.D.）一直

坚持一首诗的诠释只有一种是正确的，这

种诗义的“惟一说”，无疑是文本与作者中

心主义的忠诚卫士。但会不会过于褊狭

呢？中国的朱自清则坚持“诗义主从”说：

要求“广求多义，切合为准”，也就是文本

的诠释应有一个“主意”再加上几个“从

意”。显然，朱自清在意图理解与含义发

挥的“释义学循环”中找到了更为辩证而

宽阔的出入口。

理论上的一般道理，可说得眉清目

秀，但一碰上具体实践，往往十分犯难，哪

怕面对的是单字单句。如有关《前世》（陈

先发）的理解，就很有代表性，其中涉及一

个“脱”字：“他哗地一下就脱掉了蘸墨的

青袍//脱掉了一层皮/脱掉了内心朝飞暮

倦的长亭短亭。/脱掉了云和水/这情节

确实令人震悚：他如此轻易地/又脱掉了

自己的骨头！”笔者理解作者写脱的动机，

是通过五个层面的“动作”——“从外到

内、从表到里、从时间到空间、从物性到灵

魂、从前生到后世、从非我到真我”，完成

全方位的“脱胎换骨”，从而表现主人翁对

爱情的决绝和视死如归。笔者对作者原

意图的理解仅到此为止。而人民大学夏

可君先生则认为写的不仅仅是古代爱情

的命运以及可能的拯救，而是暗示了写作

本身的艰难脱胎过程。夏可君延宕一步，

把主人翁的“脱”视为作者的写作“蜕

变”。笔者搜尽全文，尚未找到类似的伏

笔暗示。如果再有第三者，对“脱”字还可

能存在另外的引申。如此看来，单个字句

的理解，尚存在“差之毫厘”的可能，那么

通篇理解则可能出现“失之千里”的局

面。原因是一开始，阅读接受理解——这

一初级阶段的试卷，从来就不存在所谓的

“客观题型”，人们所遇到的种种问题，仍

肇始于主观心智的差异，再进入阐释阶段

便大有发挥天地了。

臧棣有一首十分简单的诗《观看鸟巢

如何搭起》。理解该诗含义很容易集中到

三个关键语象：制造者鸟、制造材料绳子、

制造产品巢。较好理解三者之间密切关

系，接下来就容易做出含义引申：或把这

一搭巢过程当作一个艺术过程，每只鸟

（每个人）追求的目标不同、利用的媒介不

同、审美情趣不同，运作方式方法不同，那

才合乎“一样米喂百样人”的规律，即每个

人都依靠自身的智慧，才情和差异性，遵

循自身的方式（包括材料）各尽其能地发

挥，创造属于自己的“诗生活”，每个人将

根据自己的喜好，独特的方式来营建自己

理想的“巢”，那该有多好。《鸟巢》本质上

可视为一篇微型诗论。一般而言，理解做

到八九不离十，追索含义就不会出现太多

“拐弯”。

可是，要达到“正确”理解谈何容易，

因为每种角度的理解，都能拿出说服力十

足的“据理性”，一首明白的诗也经常出现

截然对立的理解。本质地说，理解与追

索永远无法对等，很难处在同一条切线

上。纵使出现一定共识局面，仍会不时

冒出古怪的“偏差”。如《面朝大海，春暖

花开》，在绝大部分老师的教案中，多被

当作积极向上、阳光朗照的理想篇。笔

者避开众口一词，结合海子身世与临终

日期，引申诗篇后面可能的难言之隐：佯

作幸福的泪水，布道福音的伤悲。笔者

从美好的祝辞后面，硬硬耙出隐匿其中

的若干对矛盾（包括现实与理想、物质与

精神、精英与大众、乡村与工商社会、隐

逸与出世、栖息与超越的龃龉），以探寻另

外可能的含义“缺口”。

是否过度开发六对潜在矛盾？笔者

大胆做了“推导”式发挥，意在对文本的含

义出口添加一些别样的“插座”，以增大感

受通光量。这是基于“阅读一首诗，就是

自我不设防的瞬间，就是彻底敞开自身，

它需要向未知的、不确定的、未完成或未

形成的状态接近，需要向复杂性、多义性

或歧义性敞开”。（耿占春语）不过，用力过

猛，过剩的电流会造成另一种“烧焦”。所

以说，理解“正确”，并不能保证追索不走

“邪道”，理解“不正确”，也不一定引向“追

索”的歪门。

在文本意图理解的基础上追索文本

含义，可谓诗歌接受学的基本流程。由于

特殊历史原因，在一些时段，理解与追索

的合法权益被剥夺，一些文本便成了闭

锁、尘封的古董文物，殊不知这些“抽屉文

本”仍是不可多得的精神遗产，值得后人

继续抢救、发扬。由于时代动荡和各种主

客观的复杂缘由，一些诗歌版本的“初夜

权”或遭到外力强暴，或受到自我期许的

过度保护，出现较大的改版加工，甚至面

目全非，无疑给诗歌接受史和接受学带来

麻烦，起码的识别工作还得继续进行。更

由于诗歌形制短小、灵活，容易拆卸，加上

写作伦理下滑，当下时不时出现文本“套

写”的浮风，披着互文性外衣，沾满克隆恶

习，摊上很不光彩的诉讼官司（其实官司

也难断文本间性的复杂的互文关系），最

好还是诗人们在走向诗展之前，先验明自

身的“洁癖”，拒绝染指任何“艳遇”，以维

护文本的纯洁性。

在文本“纯洁”性前提下，努力葆有文

本的客观“旨意”，又克服追索中常见的阐

释不足或阐释过度的弊端，从而争取文本

价值的最大化。

探索可能的含义探索可能的含义““缺口缺口””
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重建新的文学重建新的文学

第一次读王冷眉的《墙角梅集》诗文书稿，一种

清风扑面、山花飘香的阅读喜悦就袭上了心头。这

部诗文作品集是王冷眉前几年的创作展示。这些或

长或短的文章，都是她多年来行走的脚步所留下的

深深印记，也是她文学的记录与情感的叙述。于是，

捧读之余总想有机会为那次阅读写点读后感一类的

文字。

虽然对王冷眉不是特别熟悉，但阅读其作品，就

可以让你有一种如见其人的质朴，作品中所蕴藏的对

文学的追求以及那种令人振奋的能量让我对她充满

期待。果然，不几年，《走遍沁源》的图文集又呈现在

我案头。

王冷眉的作品语言质朴厚重，情感深沉且浓烈，

文章中透露出较为睿智的情景铺垫与形象刻画。作

品以女性特有的细腻情怀，将她人生丰富多彩的经历

化作对生活的多维度感触与体悟，再凝聚成扣动人心

的文学描写，使她的文字直抵读者灵魂深处最柔软的

那一块。

语言质朴厚重，就是说王冷眉的作品语言不是那

种追求花哨、卖弄时尚与玄虚的，她的作品没有更多

的文字技巧，却有精心的构思和立意。比如《爱莲者

身自清》一文，作者采用了人的名字、性格与莲花的

三个角度的描写手法，将人物个性、成长环境与莲花

出污泥而不染的高洁品性联系起来，就很富有感染

力。读她的文字，纵使一个小小的意象，也给人以全

新的发现与同质的心理感受，比如《我的黑咖啡》中，

“闻一闻/香香的，很是诱人/尝一尝/苦苦的，很是甜

蜜/……真想喝了它//可喝了它/也就失去了它/于

是 ——/我 只 能/永 远 对 它 ——/割 舍 不 下/渴 求 不

已……”在这里，黑咖啡被赋予了且苦又甜，得而便失

的非常态特质，让人读后生发出一种欲罢不能的情感

冲突。

王冷眉的作品情感深沉且浓烈，首先表现在她为

人的性格。她是一位文静腼腆的女子，说话轻言慢

语，做事有条不紊。这种处事不惊的人生态度，使她

的情感个性在文学作品的情景氛围中透露出来。在

文字中则表现为对自然的冷静观察与思考。《宝岛旅

行漫记》中有这样一段描写：“旅游车上播放着张学良

的传奇生涯，蒋介石、宋美龄的政治联姻，以及国民党

溃退逃亡的历史，还有台湾政界的一些野史传闻和各

党派的明争暗斗……我对政治向来不感兴趣，我所关

注的只是大自然的美丽与神奇，虽然耳畔不时听到那

些光碟里播出的只言片语，但究竟讲了什么我好像很

茫然……我只睁大眼睛在看！眨眼的工夫就可能错

过一个美景，因为那块神奇的土地的风景每一处每一

寸都是美丽绝伦的啊。”试想一下，如果作者是一个喜

欢热闹的性格，那么对不同于大陆的台湾的政治人物

和乱象一定会很关注，那样就会走马观花地看着眼前

一闪而过的风景而完成她的台湾之行，就不会有这篇

游记的后文对台湾游的真切感受所描述的那种生动

的文字记录。

再说王冷眉的睿智与聪慧。她作品的每一篇文

字，几乎都是在节奏缓慢的铺展中将故事的情节和作

者的认知娓娓道来，再时不时地亮出富有哲理的灵

光。在我看来，这不仅是一种写作技巧，更是一种语

言的睿智表达。如《冷暖总关情》中有这样一段描述：

“春天终于来了，春天也终于又去了，春天里就听说今

年冬天我们要集中供热，心里不禁暗暗窃喜：这冷暖

总算不用掌握在锅炉工手里了，这个冬天大抵可以放

心地安心地舒心地度过了。于是我们向往着等待着

期盼着从秋风瑟瑟朔风猎猎到‘千里冰封，万里雪

飘’，直到等得心海也‘顿失滔滔’，这暖气总算‘千呼

万唤始出来’了……可不知为何我的心里却像打翻了

五味瓶酸甜苦辣种种滋味涌上心头，三十年前的那一

丝寒气也不失时机地穿越时空袭上心头，虽说家里不

冷了心也放下了心情也确实好起来了，可那种软软的

柔柔的亲亲的暖似乎总也捉摸不定，我忽然又想起了

三十年前的那捆谷瓤瓤，又记起了母亲的怀抱……”

这短短的一段文字，却有很大的信息量在里面。这里

有春去春回对时光的感叹，有对诗句的感怀，也有对

往昔岁月的回忆、对故园亲情的思念……这些语句蕴

含着巨大的情感内涵与宽阔的想象空间，让人回味，

令人思索。

王冷眉的作品对其个人来说是一种比较随意的

情感流露，诸多文本间的差异性互补使其作品各自

有可圈可点的耐读之处，合起来又有很强的整体艺

术效果。而这一切都是以个体特有的创意与构建作

为前提的。这就要求作家在文学创作过程中，一定

要按照自己的方式与习惯来说话，以自己的视点切

入庞杂的现实世界，如此才能有自己的个性化作品

呈献给每一位读者。

质朴与睿智的创作体验
——读王冷眉作品印象 □陈德民

■第一感受

本报讯 6月 23日，由江西

省作协、赣州市文联、全南县委宣

传部联合主办的《人民文学》“新

浪潮”诗人林珊诗歌创作研讨会

在全南举行。叶青、商震、曾清生、

李雷、温扬汉、谷禾、刘汀、聂权等

与会研讨。

出生于全南的“80后”诗人

林珊2015年入选了《人民文学》

“新浪潮”诗会，曾出版诗集《小悲

欢》，是全南县首位中国作协会

员。与会者围绕林珊的创作历程

和诗歌特点进行了中肯而深入的

剖析，认为她的诗作哀而不伤，地

域特征明显，女性意识较为突出，

充满田园和山林气息，从小悲欢

中呈现人间烟火和天地万物。同时，大家

希望她在今后的创作中丰富结构类型，

进一步提高炼字造句水平，在诗歌之路

上走得更远。 （赣 文）

中国作家协会会员，中

国人民大学文学院教授余飘

同志，因病医治无效，于

2018年6月17日在京逝世，

享年90岁。

余飘，笔名雪原、乃拙

等。中共党员。1957年开

始发表作品。1993年加入

中国作家协会。著有专著

《文学理论讲座》《周恩来对

马克思主义文艺理论的贡

献》《毛泽东与中国文学艺

术》《延安时期毛泽东文艺思

想》《坚持与发展——毛泽东

文艺思想在当代》《成仿吾

传》等。

余飘同志逝世
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本报讯（记者 王觅） 中国儿艺2018年首部大剧

场新戏——儿童剧《月亮草》将于7月7日在中国儿童剧

场首演，并将于7月14日作为第八届中国儿童戏剧节开

幕大戏精彩亮相。

《月亮草》是1993年曾演出过的一部具有中国民间

色彩的喜剧，由徐葆齐创作，灵感取自《聊斋志异》中的

《崂山道士》。该剧秉承民间故事中的讽刺幽默，力求风趣

地传达出深刻主题，贴近当今孩子的审美和价值取向。导

演钟浩表示，《月亮草》通过主人公对宝物的追求，讽刺了

好高骛远的态度，表达了对脚踏实地、勤劳务实的赞美。

据悉，此次中国儿艺特邀曾担任原版《月亮草》导演

和舞美设计的尚鸿佑、苗培如担任顾问，为该剧创排保

驾护航。同时，音乐方面山东民间音调和山东吕剧旋律

的融入，舞美方面简约留白、充满诗意的设计，灯光方面

黑光剧手法的使用，编舞方面中国戏曲元素的摄取，演

员方面老中青三代演员的合作，都将为全剧增色不少。

中国儿艺院长尹晓东表示，希望此次通过老戏重排、故

事新编，努力实现创造性转化、创新性发展的目标。

中国儿艺《月亮草》7月首演 本报讯（记者 王觅） 国家艺

术基金2018年度大型舞台剧资助

项目——北京曲剧《翦氏夫人》将于

近期在京首演。这部北京市曲剧团

的新作以歌颂英雄人物、弘扬民族

团结为主题，讲述了元末明初将领

翦八士与其妻子吐叶公主的故事。

翦八士曾随铁木真征战沙场，

后与朱元璋义女吐叶公主喜结良

缘，吐叶公主后被称为“翦氏夫人”。

翦八士随朱元璋开疆拓土时不幸战

死，其后人分为两支分别在湖南常

德和新疆吐鲁番驻守。《翦氏夫人》

将这段荡气回肠的故事重新编织并

搬上舞台，以使今天的观众领略英

雄事迹和风采。该剧由谢柏樑编剧，

梧桐执导，戴颐生作曲，卢雪文、盛

国生等主演。北京市曲剧团团长孙东兴表

示，希望《翦氏夫人》以激昂的精彩唱段带领

更多观众感受中华优秀传统文化的魅力。
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本报讯 6 月 29 日至 7 月 2

日，辽宁芭蕾舞团原创芭蕾舞剧《花

木兰》在沈阳首演，向建党97周年

献礼。该剧着重表现木兰金戈铁马、

边塞十年的军旅生涯，力求凸显主

人公丰富的内心世界和家国情怀，

鲜活生动地塑造一个勇敢机智、坚

韧不拔的巾帼英雄形象。

辽宁芭蕾舞团从今年3月便开

始排练该剧。为更好地塑造角色，不

少演员提前研读历史资料，揣摩人

物性格。辽宁芭蕾舞团团长曲滋娇

表示，希望通过该剧让世界经典艺

术形式与中国传统艺术形象在新时

代实现对话交融。

据悉，《花木兰》在结束辽宁地

区的首演后，还将赴北京和国外进

行演出。 （陶 幸）

辽芭推出原创舞剧《花木兰》

本报讯 7月1日，新生代作家

朱炫《持剑者心伤》新书分享会在京

举行。该书由博集天卷策划，湖南文

艺出版社近期出版，沿袭了作者一

贯的创作风格。书中，作者凭借天马

行空的想象力在真实世界的缝隙中

闪转腾挪，将年少的热血和青涩的

爱恋钩织成一段都市奇幻故事。作

品闪耀着青春时代的光华，黑色幽

默、荒诞诙谐等多种元素穿插其间。

据介绍，《持剑者心伤》同名影视剧

正在筹划中。 （范 得）

《持剑者心伤》讲述奇幻故事


