

## 关注

随着《动物世界》《金蝉脱壳2》的上映,备受关注的2018年电影暑期档正式拉开了大幕。从目前的排片情况看,百余部影片将角逐今年暑期档。数量之大、类型之多,构成了这个电影暑期档的两大特色。特别是现实主义影片迎来了口碑、市场的多维认可,获得了更多的关注。当然,面对这样一个阵容的暑期档,关于中国电影创作和市场的期待也孕育其中。今年上半年电影市场实现稳健增长,电影市场票房累计319.9亿元,其中,国产影片贡献票房约189.7亿元,同比增长80.1%,占上半年总票房的59.2%,国产片票房超过半壁江山。今年暑期档,国产电影的市场表现是否会带来更多惊喜,是否能在内容质量、艺术水准的打磨上有进一步提升,是否还会衍生出更多具有广泛关注度的现象级影片和话题,一切有待观众和市场的检验。

## 7月:多类型电影轮番上映

拉开今年暑期档大幕的电影《动物世界》极具话题性。该片改编自日本漫画家福本伸行的《赌博默示录》,讲述了一场关于“赌博”与“人性”的烧脑较量。影片凭借故事本土化的优良改造,以及电影工业制作水准上极高完成度,为观众带来了超过预期的惊喜。该片目前虽尚未达到预期票房,但这一场关于电影的“博弈”,其成败又何止关乎于市场,更在于对国产类型电影突破作出的尝试。与《动物世界》相较,7月5日上映的《我不是药神》可谓实现了口碑与市场的双丰收。作为一部现实题材作品,《我不是药神》在兼顾商业元素同时,始终不忘直扣心灵的人性要旨,反思社会与生命的困境命题。

7月13日上映的影片《邪不压正》是姜文“民国三部曲”的最后一部,改编自张北海的武侠小说《侠隐》。1937年的北平城中暗流涌动,背负着血海深仇的青年侠士李天然与心怀鬼胎的各方势力



《动物世界》

## 这个电影暑期档等待观众检验

浴血周旋。姜文极具个人风格的光影世界呈现出荒诞奇异却力道万钧的独特美学,幽默与凌厉的快节奏中,镜头内外皆是大写着“姜文作品”几个大字的热血传奇。

近年来,国产电影视效技术突飞猛进,特效大片成为暑期档“标配”。于7月13日上映的奇幻动作片《阿修罗》中,长有三个面孔的阿修罗王与至真至善的牧羊少年的命运纠葛,搅动起六界之中的乱世烽烟,超高额度的投资令该片备受关注,但6年打磨却仅上映3日便匆匆撤档的命运实在耐人寻味。古装动作悬疑片《狄仁杰之四

## 电影《香河》:

## 影像书写的水乡风情画

□王海洲

江南水乡,历来是一个有故事、有风情的地方,即使风雨如晦,也能在生活粗粝的氛围下传唱出婉约的歌。明末清初改朝换代的大动荡中,那里还飘扬出秦淮八艳的传说;“十七年”期间,那里讲出了胡石言的《柳堡的故事》,在抗战的血雨腥风中唱出了“九九艳阳天”的革命传奇,于同类题材中,独树一格;曹文轩的《草房子》,经徐耿导演之手搬上银幕,也在艰苦的年代中写出来了一丝温暖。而今,泰州本土作家刘仁前的长篇小说《香河》,由韩万峰导演搬上银幕,聚焦上个世纪70年代中期的中国,再现特殊年代江苏泰州里下河地区香河村居民的日常生活,书写他们在物质匮乏与精神贫困的年代,对于自由的追求,对于梦想的追逐,用影像雕刻了一幅特殊年代的江南水乡风情画。

影片叙事起始自1974年,展示了香河岸边香河村六对人的感情状态、生存处境,聚焦于千百年来沉淀在生活中的传统势力、乡规民俗,正是这些左右着个体的命运,让个体无所遁形。留白是该片的重要叙事手法,导演让观众结合自己的人生经验和历史认知,去完型叙事,发现意义。比如水妹子这条线,她和父亲香元的关系,她和男性李二宝的情感纠葛,以及最后她腹中的孩子究竟是谁的,都给观众留下了想象的空间。

作为影片中最有权力的男性——大队长香元,他和亡妻的关系,以及水妹子为什么恨他,最后都从苦恋他的女子来梯子这一人物身上得到了了解感。香元

虽然奉献乡里,倾心建校,但管不住自己的下半身,偷情于来梯子。来梯子为了达到长期和香元在一起的目的,放火烧了他的房子,致使香元的妻子遇难去世。而香元的女儿水妹子也因为父亲和来梯子的纠葛,心怀愤恨离开了村庄,长居在镇上,又因要报复父亲,决心未婚先孕、生下孩子。这些恩怨,在一个非线性的叙事结构中间,都需要观众去自我组接,最后完成逻辑的重建。

影片在价值判断方面,本着一种向善的目标去演绎戏剧动作线,其间的人物不是善恶分明的,而是带着生活的杂质,在其人生的欲望和现实的掣肘间挣扎。由于此种人物处理思路,也使作品在美学趣味上,没有采用爆裂的手法去处理戏剧冲突,把矛盾冲突做大做尖锐,而是把特殊社会背景下里下河地区的人民生活处理得波澜不惊。例如琴丫头被强奸事件,本可以在社群间引起轩然大波,推动当事人的生活转折、生死蜕变,但在《香河》中,滂沱大雨将这本该轰动的事件刷得无痕迹——琴丫头断送了自己的爱情,和强奸她的人结了婚。但进展顺利的婚礼,并不表示这件事情没有创伤,而是伤在深处、无处诉说,所以当琴丫头看到柳春雨的迎亲船队时,眼角淌出的那滴只有自己知道的泪水,才是对这件被掩盖的犯罪事件的真相控诉。向善的处理动机导致了助恶的结果,才是值得观众深思的地方。

由中央广播电视台、国家文物局联合摄制,中央电视台纪录频道承制的百集纪录片《如果国宝会说话》第二季将于7月23日在中央电视台纪录频道首播,同时将在央视综合频道、中文国际频道、科教频道同步播出,CGTN也将以多语种播出。

在本季节目中,战国到秦汉时期的25件国宝将陆续与观众见面。本季节目以“超级连接,超越想象”为主题,秉承着对文明包容、对文化新解的态度,继续构建中华文明的视频索引,解读多维度的信息,重建一部基于物质遗存的中华文明史,向观众打开一扇了解中华文化的窗口。据悉,相比第一季,《如果国宝会说话》第二季在三个方面有了较大的突破。一是文物选取范围进一步扩大,文物类型更加丰富,在第一季的陶器、玉器、青铜器之

外,新增了漆器、石刻、简牍、织锦等文物类型,反映了战国至秦汉时期生产力的发展变化。二是与文博单位合作更加紧密,更加贴近文物考古专业学术前沿,第二季全片共有来自全国的50多家博物馆参与支持拍摄。三是在制作层面,进一步加大了新技术的应用,如高精三维数字扫描、高清平面信息采集、多光影采录、表面微痕提取、数字拓片、数字线图、多光谱采集等技术,突破了传统摄影的视角束缚,强调文物本体信息,从而呈现出精彩的动画演示。节目总导演徐欢表示:“聚焦文物、传播文物内涵、让文物说话、构建中华文明视频索引的主旨,在第二季中依然延续。多样化叙事、微纪录的表现形式,这些都没有变。”

“九九乘法口诀”最早出现在哪里?秦

## 作家刘涛电影《喜秀鹤》亮相北京电影学院毕业展映

作家刘涛拍摄的处女作电影《喜秀鹤》——宋朝的歌舞16分钟片段,作为压轴作品,于7月11日参加了北京电影学院2017级导演系进修班毕业短片展映活动。

刘涛用近9天的时间完成了这部150分钟的电影,并担任了该片的编剧、导

演、动作导演、造型设计、动作设计和主演。北京电影学院教师认为,该片极具鲜明特点和风格,是该院近10年来导演系学生运用自然光和长镜头最好的毕业作品之一。

喜秀鹤是刘涛创作的同名长篇小说中的主人公,宋朝人喜秀鹤因幼年误食长生

## 新作点评

《邪不压正》:  
即便置身屋顶又能飞到哪儿去?

□王一川

在蓝天之下的北平灰色屋顶上,年轻的李天然时而潇洒地飞跨狂奔腾越,时而蹬单车如履平地般地飘逸而过,这样的屋顶世界意象确实让《邪不压正》产生出独一无二的影像吸引力和感染力。作为一名想象力奇伟瑰丽而又酷爱飞翔镜头的导演,姜文创造的影像世界总是呈现出与青春气息有关的“飞”的意象。且不论《让子弹飞》营造出众多的飞翔镜头,甚至选择让已出膛的子弹再飞一会儿,就说他的导演处女作《阳光灿烂的日子》,让马小军骑着自行车在街巷尾狂奔,从一个屋顶翻越至另一个屋顶、坐在屋顶上唱《莫斯科郊外的晚上》等,这些都表明“飞”早已成为姜文影像世界的一个标志性特征了。

确实,《邪不压正》影像世界的独特处之一在于,建构起一个大体以屋檐为界的之下地面世界与之上屋顶世



界鲜明对峙的意象世界格局,打造出20世纪30年代中期故都北平特有的地面意象世界与屋顶意象世界的对立意象系统,并在其中突显飞翔于屋顶意象世界时的浪漫奇观。如果说北平的地面意象世界属于令人压抑和失望的现实界,那么它的屋顶意象世界则是令人心驰神往和欢欣鼓舞的理想界。这个屋顶意象世界由北平特有的四合院和胡同的灰色屋脊、砖瓦、亭台楼阁等共同构成,主人公李天然就在这个屋顶世界里来回飞翔,在一再延宕的复仇行动中寻找自己人生的理想坐标。作为他的对立面,残杀他师父和师姐的仇人朱潜龙和根本一郎则都属于地面意象世界,是与密室策划、阴谋交易、凶杀、见利忘义、背叛、贪婪、凶狠等紧密相连的象征性人物或代言人。应当讲,影片如此特意创设的故都北平的屋檐上下的意象系统,如蓝天下的灰色胡同、四合院、朝阳门、牌楼、钟楼、护城河,以及在其中活跃的身着灰黑色服装的人们,共同组成一个生动而逼真的北平意象世界,可以令人想见故都北平的飘逝而去却又让人流连忘返的古今杂糅的城市风貌。

这个北平意象世界似乎意在展示以李天然为代表的中国新人的复仇行动及其侠义风范,其主要人物之间的关系缠绕具有吸引力。李天然作为正方代表,有两个“父亲”,当然都不是生父而只是“代父”或“养父”,这就是美国人亨德勒和中国人蓝青峰。反方的代表是中国警察朱潜龙和日本人根本一郎。这样关系缠绕,巧妙地把处于古今转换的激动时刻的家恨与国仇紧密地交织起来,可以有效地唤起观众的双重情怀——在惩治贪婪凶恶的师门败类朱潜龙与打击阴险狡诈的日本侵略者根本一郎的行动中,同时释放爱师父与爱国的强烈情怀。

不过,影片的真正叙述重心却不在李天然的复仇行动的成功及其喜悦,而在于这位现代中国新人的从弱到强的成长历程,具体地说,是他的成长历程的艰难曲折性。这恰恰体现了现代中国文艺中绵延至今的新人成长叙事传统以及交织于其中的主人公与帮手关系模型的传承。其要义在于,中国新人或孤儿虽然充满改天换地的强烈渴望和远大理想,但起初总弱小或幼稚,在强大敌人及敌对环境挤压下步履维艰;正是由于帮手的神圣导引,他们才在经历艰难的自我觉醒和艰苦历练后从小到大、由弱变强,直到战胜敌人而成长为强大的中国自我。这只要提及《红色娘子军》里在洪常青指引下成长的吴琼花就够了。这种主人公与帮手关系模型制约下的成长逻辑在于,主人公假如离开帮手的神圣导引必将难以成人,所以帮手的神圣性才是新人成长叙事的真正主导型元素。姜文或许是有意识地要认同于这种现代中国式新人成长叙事传统,但又作出一种

变化:与《阳光灿烂的日子》里马小军的成长是在神圣帮手业已退隐的环境下主要倚靠自我领悟而实现不同,《邪不压正》中李天然的成长又重新回到神圣帮手导引的传统轨道上。从这个微妙而重要的细节变化可以推测,姜文希望在回归现代中国新人成长叙事传统上做点自己的影像建树。

在影片开头,在美国长大的李天然满心欢喜地同意回北平工作,要借机完成自己等待已久的复仇使命。但意料不到的是一到北平就受到代父亨德勒的责怪和劝告,并同时受到另一代父蓝青峰的欢迎。后来他才逐渐知道,自己的真正代父是蓝青峰,而亨德勒不过是他的幌子或面具而已,而这次回归的真正策划人正是蓝青峰。蓝青峰与朱潜龙之间交往密集,亦敌亦友,朋友暗敌,相互之间展开错综复杂的较量,甚至后者被前者打得遍体鳞伤、鲜血淋漓,门牙全被拔掉。而李天然不过是这两人之间紧张较量的一枚棋子而已。影片适时地让李天然发现了已升任警察局长的朱潜龙,以及正在协助策划日军进犯北平城的根本一郎,但却又总是让他陷入行动还是不行动的选择困局之中而无计可施。一遍遍飞翔于北平屋顶世界的李天然,却深深困惑于如何理解蓝青峰的立场:他是敌是友?是在帮自己(或中国人)还是帮朱潜龙(或日本侵略者)?

这种成长的艰难曲折性,更由于两名类似“女神”的女性帮手的设立而强化。外向、热辣、妖娆的唐凤仪,代表李天然在地面意象世界的女性帮手,体现性欲与财富等世俗诱惑,诱导他沉溺于情色世界。而为人深情、飘逸而又深谋远虑的关巧红,代表他在屋顶意象世界的女性帮手,发出挚爱与超脱等理想感召,要引领他继续飞翔于屋顶之上。与蓝青峰的过于刚性或父性的引导相比,这两位女帮手的引导则显然充满了柔情或母性,使得李天然的成长道路呈现出复杂多变、摇曳多姿及刚柔相济等特点。而影片到头来给人的更深刻印象,应当还是柔性的感召力略胜于刚性或父性的力量。

然而,如此一番精心设计的以飞翔为标志的成长叙事到底指向何处,并不清晰。当蓝青峰亦正亦邪的人生道路对李天然缺乏吸引力时,具备强烈感召力的关巧红却又没能给予他以明确的人生道路启迪。这位成长中的中国新人虽然醉心于屋顶世界的女神引导下的自由飞翔,但终究要回归于地面世界才会有源源不断的动力。关键在于,他究竟要选择怎样的人生道路以及这条道路依托何种信仰而构筑,影片没有给出答案。假如缺乏明确的人生信仰引导,你即便置身于屋顶又能飞到哪里去?一次飘逸而又空幻的屋顶飞翔而已。



始皇留下了怎样的痕迹?战国时代有怎样的“风土人情”?漆盘上的“喵星人”怎样与一个女人的命运产生交织?“王者之音”曾侯乙编钟到底有什么样的时代回响?天马何以行空?《如果国宝会说话》第二季将以平视交流的姿态,为观众揭晓答案。

(许 堂)