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尽管别林斯基这样伟大的批评家曾经试图阐

释文学批评中历史与美学的辩证关系，但不可否

认的是中国文学自古强调文学的社会性，教化意

义一直处于优先地位。所谓“诗可以兴、观、群、

怨”，“观和群”谈的乃是文艺的社会功用。比如

《关雎》放在《诗经》的第一篇，不是因为这首诗的

表达技艺，而是因为它歌颂了“改”，“琴瑟友

之……钟鼓乐之”。陷入爱河的男女最终通过钟

鼓之鸣结为夫妻，建立家庭，突出礼节和人伦对社

会和谐的重要意义。孔子将此置于《诗经》开篇是

为了歌颂夫妇之伦。那时候，我国社会的秩序还

不完善，婚姻法还没有建立，孔子就用这首诗歌来

规训家庭和社会，谓之“思无邪”。从最初开始，中

国文学就与陶冶个人情操、促进社会和谐密切相

关，与“远之事君，近之事父”，以及“修身、齐家、治

国、平天下”联系在一起。《诗经》《离骚》如此，《乐

府》亦然。木兰替父从军的作为与精卫填海的精

神一脉相承，为后世称道并传承。整个中国古典

文学、文化血液中最宝贵的部分就是这种感时忧

国的家国情怀和知其不可为而为之的反抗精神。

相应地，中国文学批评强调“知人论世”、“言

为心声，书为心画”、“文如其人”。流传非常广泛

的观念“文以载道”放大了文学的社会功用，这与

中国传统的社会形态和生活方式相关。撇开具体

的文学生产情境，中国文学的现实精神依然是绵

绵不绝的。20世纪“现代文学”的发展虽然经历了

语言上的重大变革，但对文学的社会功能的重视

依然承接了传统，文学发展仍然服从于建构现代

民族国家的整体目标。家国情怀依然在现代作家

心中回响，比如鲁迅弃医从文是为了强健国民的

灵魂，他写《呐喊》的目的是为了“揭除病苦，引起

疗救的注意”。这话有千斤分量，犹如金石掷地，

以鲁迅为旗帜为代表的关心“无穷的远方和无数

的他人”的“五四”精神影响着整个现代文学。

上个世纪80年代，思想之门一开，国外思潮

诸如结构主义、形式主义、叙事学等理论大量涌

入，一批年轻作家反抗宏大叙事、对文学承担的社

会功能发起质疑，尝试着写出了一批具有实验意

味，对形式进行探索的先锋小说。先锋小说在20

世纪80年代无疑是有积极意义的，它促使我们重

新审视文学，给文学松绑，在一定程度上解放了文

学。伴随着20世纪90年代市场经济的发展，先锋

小说所具有的精神探索性慢慢衰颓了，但第一人

称叙事带来的一个潜在的结果浮出水面，“我”来

“我”去之后人们过于关注自我，而忽视了与他人

的关系，弱化了人的社会性。

王小波谈到：“我现在正在看《大卫·科波菲

尔》，真是好书。我现在看得进这样的书了。他们

对人们怀有多深的情感啊！现代作家对别人永远

不及对自己八分之一的关心。我因为这个恨他

们。他们写自己的满腹委屈，写自己的无所事事，

这怎么可以呢？人不能不爱别人啊。”

我以为王小波看到了现代作家和现代社会的

核心问题，“无所事事，满腹委屈”固然堪称现代情

绪的一种，但人不可以蜗居在自我的藩篱中，人类

的生活长河中还有多少振奋人心的故事值得我们

去关注、记录和歌唱。世间之大，除了我还有成千

上万的人在为理想、为改变现实、推动社会进步而

奋斗。如果从文化的正、负方面来理解，中国传统

文学是致力于正面书写的，比如“先天下之忧而

忧”。先锋文学的贡献是发现了人的复杂面，发现

人的欲望尤其是呈现恶的一面，比如贪婪、残暴，

所以血腥、暴力和性得以触目惊心地呈现。这种

作品不能说不真实，不能说艺术水准不高，但回到

文学的共情力来说，就容易将读者带到幽暗地带

和萎靡情绪中。批评同样容易陷入“无所事事”的

幽暗之中。

社会学有个术语叫社群，其情感纽带是构筑

身份认同的“我们感”。今天，我们每个人在微信

群里度过了许多时光，新媒体便利即时的传播方

式让建“群”变得非常普遍。批评也藉此获得了一

个新的生长和传播空间。批评家可以通过群建立

“我们感”，既可以在群中探讨非常艰深的思想问

题和严肃的社会问题，也可以通过转发让批评家

的审美竞争力去影响其他群。消费社会，思想也

像时尚一样“水往低处流”，慢慢渗透到普通民众

的生活当中。

最近，有个报纸编辑跟我约稿，特意强调，报

纸是大众媒体，不是给你们学者的小圈子看的。

顿时汗颜。我们常以学术论文每篇只有五六个读

者来自我安慰，仿佛曲高和寡是一面兵来将挡的

盾牌，殊不知和寡不见得是因为曲高。王蒙曾经

谈到自己从来就有几副笔墨。我们同行中的优秀

者已经尝试在散文、小说、诗歌等不同的领域中施

展才能，取得喜人的成绩。可见，几幅笔墨与和者

的众寡还是个人才能问题。

（作者单位：广东外语外贸大学中文学院）

到到20182018年年，，徐剑已经去过西藏徐剑已经去过西藏1818次次。。1818次次

入藏入藏，，1818次贴身贴骨地感受这片神奇的雪域之次贴身贴骨地感受这片神奇的雪域之

地地。。西藏给了徐剑非同一般的观感西藏给了徐剑非同一般的观感，，徐剑也因了徐剑也因了

西藏灵魂得到升华西藏灵魂得到升华。。等他将西藏的土地一寸寸地等他将西藏的土地一寸寸地

走完走完，，将将50005000年蕴含的故事一个一个地听完年蕴含的故事一个一个地听完，，将将

一段一段沉厚的历史串接完一段一段沉厚的历史串接完，，西藏西藏，，已成为徐剑已成为徐剑

心中一个不可磨去的烙印心中一个不可磨去的烙印，，成为他此生此世无比成为他此生此世无比

珍惜的一个地域标记珍惜的一个地域标记。。于是于是，，就有了手中这部散就有了手中这部散

文集文集《《经幡经幡》。》。

这是一部皇皇之作这是一部皇皇之作。。西藏历史上不乏西藏历史上不乏《《康藏康藏

轺征轺征》《》《艽野尘梦艽野尘梦》《》《喇嘛王国的覆灭喇嘛王国的覆灭》《》《西藏政治西藏政治

史史》》等著作等著作，，可它们或是官员踏足藏地而作可它们或是官员踏足藏地而作，，或是或是

藏学家所作藏学家所作，，以文学家的笔触来描写西藏的并不以文学家的笔触来描写西藏的并不

很多很多。。正是因为有了之前写作正是因为有了之前写作《《东方哈达东方哈达》《》《雪域雪域

飞虹飞虹》》等书的经验等书的经验，，徐剑才在紫玉兰含苞的早春徐剑才在紫玉兰含苞的早春，，

在京师在京师，，将手中的笔再次指向了西藏将手中的笔再次指向了西藏。。不过这次不过这次，，

他要彻底打开自己的心灵他要彻底打开自己的心灵，，用一种更贴近的方式用一种更贴近的方式

与西藏对话与西藏对话。。他要将自己的前尘赋予西藏他要将自己的前尘赋予西藏，，倾听倾听

它对自己的呢喃它对自己的呢喃，，也将自己的未来从容地给予也将自己的未来从容地给予

它它，，让它在人生之途抛露洒雨让它在人生之途抛露洒雨。。他把西藏当成一他把西藏当成一

个朋友个朋友，，一位爱人一位爱人，，一位老师一位老师。。总之这次总之这次，，他要和他要和

它有贴贴实实的关系它有贴贴实实的关系，，而不是像以前的报告文而不是像以前的报告文

学学，，走马观花地顺带几笔走马观花地顺带几笔。。

此书分为三卷此书分为三卷，，分别是灵山分别是灵山、、灵地灵地、、灵湖灵湖。。之之

所以用这个所以用这个““灵灵””字字，，我想是徐剑内心自然的发我想是徐剑内心自然的发

生生，，也是他对西藏沉浸而仰望的结果也是他对西藏沉浸而仰望的结果。。谁说西藏谁说西藏

不是性灵的呢不是性灵的呢？？在作家的眼中在作家的眼中，，西藏的每一朵花西藏的每一朵花、、

每一株草都因了海拔的居高每一株草都因了海拔的居高，，雪风的抚拂而不雪风的抚拂而不

同同。。这块亿年前由沧海而隆起的土地这块亿年前由沧海而隆起的土地，，本身就是本身就是

一种生命的传奇一种生命的传奇。。人们生活在这片土地上人们生活在这片土地上，，呼吸呼吸

着它的空气着它的空气，，仰望着它的星空仰望着它的星空。。徐剑自从第一次徐剑自从第一次

踏上这块土地踏上这块土地，，一种特殊的情结便悄然在胸中产一种特殊的情结便悄然在胸中产

生了生了。。那时那时，，他刚经历了人生的一次滑铁卢他刚经历了人生的一次滑铁卢，，心情心情

极度抑郁极度抑郁，，对未来的路有些迷茫对未来的路有些迷茫。。可是他一来到可是他一来到

高原高原，，炽热的阳光烤炙了那些疼痛的回忆炽热的阳光烤炙了那些疼痛的回忆，，清朗清朗

的雪风拂去了身上的尘埃的雪风拂去了身上的尘埃，，而神圣的湖水更让他而神圣的湖水更让他

看清了今生的所求不是一时成败看清了今生的所求不是一时成败，，而是要确保灵而是要确保灵

魂的纯净与从容魂的纯净与从容，，如此如此，，在漫长的旅程里必会收在漫长的旅程里必会收

割一份厚重的果实割一份厚重的果实。。在西藏的日子在西藏的日子，，给了他希望给了他希望

的花火的花火，，他的脚步因之而淡定他的脚步因之而淡定，，脸上挂上了自信脸上挂上了自信

的微笑的微笑。。事实证明事实证明，，西藏是他的福地西藏是他的福地，，也是他此生也是他此生

的眷念之地的眷念之地。。

山是有灵的山是有灵的。。因为它无时无刻不以一种神秘因为它无时无刻不以一种神秘

的方式提醒着人们要有所畏敬的方式提醒着人们要有所畏敬。。日本登山队的覆日本登山队的覆

灭以血的教训传递着它的圣洁灭以血的教训传递着它的圣洁，，飘浮的云翳从不飘浮的云翳从不

轻易向人展现它的玉容轻易向人展现它的玉容，，而凄婉的爱情更是赋予而凄婉的爱情更是赋予

它一种忧伤和唯美它一种忧伤和唯美。。徐剑用心观照大卫徐剑用心观照大卫··妮尔和妮尔和

詹姆斯詹姆斯··希尔顿梦中的香格里拉希尔顿梦中的香格里拉，，用崇敬的眼神用崇敬的眼神

瞻望洁白的山巅瞻望洁白的山巅，，也用一缕男人的心绪记下它身也用一缕男人的心绪记下它身

边发生的故事边发生的故事。。大地是有灵的大地是有灵的。。在这雪域之地在这雪域之地，，不不

知飘浮过多少刀光剑影知飘浮过多少刀光剑影，，有过怎样惨烈而血腥的有过怎样惨烈而血腥的

权谋争战权谋争战。。每一滴血都沉入浑厚的泥土每一滴血都沉入浑厚的泥土，，每一滴每一滴

汗都落入格桑花的馨香汗都落入格桑花的馨香，，每一滴泪都诉说着娇娘每一滴泪都诉说着娇娘

的坎坷与无奈的坎坷与无奈。。在这块有灵的土地上在这块有灵的土地上，，男子汉成男子汉成

为英雄为英雄，，而女儿则如一抹红云而女儿则如一抹红云，，俯瞰着偌大的雪俯瞰着偌大的雪

域域。。湖是有灵的湖是有灵的，，因为可以照见前世今生因为可以照见前世今生。。

西藏的灵气给了徐剑无休无止的灵感西藏的灵气给了徐剑无休无止的灵感。。他以他以

笔为剑笔为剑，，驰骋在这片高原驰骋在这片高原，，身心都有了灵韵身心都有了灵韵。。他穿他穿

越历史与现实越历史与现实，，在时空中如入无人之境在时空中如入无人之境。。他剥开他剥开

宗教神圣背后人性的一面宗教神圣背后人性的一面，，加以提写加以提写、、衍发衍发，，让人让人

看清自己的欲念看清自己的欲念，，凤凰涅槃前的苦痛与挣扎凤凰涅槃前的苦痛与挣扎。。他他

轻轻挑开一朵花的前世今生轻轻挑开一朵花的前世今生，，深入脚下的土地深入脚下的土地，，

窥探其根系窥探其根系。。他又将现实糅入历史烟云他又将现实糅入历史烟云，，展示岁展示岁

月的一脉相承月的一脉相承。。他分身有术他分身有术，，时常以当事人的口时常以当事人的口

吻描绘事件吻描绘事件，，撩拨起人们紧张的心跳和纠结撩拨起人们紧张的心跳和纠结，，又又

跳出历史跳出历史，，回到自我回到自我，，一身轻松一身轻松。。在文字里他是一在文字里他是一

切规则的制定者切规则的制定者。。

徐剑笔下的人物皆有情有义徐剑笔下的人物皆有情有义，，因他也是一个因他也是一个

有情有义的人有情有义的人。。他有自己文学的追求他有自己文学的追求，，从不以高从不以高

大上的笔触来磨损读者的热情大上的笔触来磨损读者的热情。。他是激情的他是激情的，，又又

是理智的是理智的；；是大器是大器的的，，又是精细的又是精细的；；是善于遗忘是善于遗忘

的的，，又是精于获取的又是精于获取的。。在在《《经幡经幡》》中中，，他耐心梳理他耐心梳理

着雪域发生的沧桑往事着雪域发生的沧桑往事，，让那些人物揭开历史让那些人物揭开历史

的帷幔的帷幔，，一一走出来一一走出来，，演绎他们的爱恨情仇演绎他们的爱恨情仇、、喜喜

怒哀乐怒哀乐。。他用文字赋予他们血肉他用文字赋予他们血肉，，让读者感受到让读者感受到

他们生而为人在特定的时空和环境里的所作所他们生而为人在特定的时空和环境里的所作所

为为，，让人们自行判断让人们自行判断。。每一片檐瓦都是一个故每一片檐瓦都是一个故

事事，，每一块方砖都曾踏过履痕每一块方砖都曾踏过履痕。。仓央嘉措生性是仓央嘉措生性是

一位诗人一位诗人。。教义并没有限制住他的天性教义并没有限制住他的天性，，他一次他一次

次往八廓街的黄房子走去次往八廓街的黄房子走去，，直到雪后的脚印将直到雪后的脚印将

他暴露他暴露。。徐剑并不简单地描写这位情歌王子徐剑并不简单地描写这位情歌王子，，而而

是将笔触深入到那个时代是将笔触深入到那个时代，，将他将他““终负如来又负终负如来又负

卿卿””的悲凉命运抛给人们的悲凉命运抛给人们。。读完这本书读完这本书，，便是等便是等

于对西藏有了一个详尽的了解于对西藏有了一个详尽的了解。。徐剑的性情在徐剑的性情在

豪雅之外也有温柔的一面豪雅之外也有温柔的一面，，所以所以，，他把笔触同样他把笔触同样

投注在了两个女性身上投注在了两个女性身上。。一个是巴黎丽人大卫一个是巴黎丽人大卫··

妮尔妮尔。。徐剑跟着她东渡印度徐剑跟着她东渡印度，，到日喀则到日喀则，，转道大转道大

西北西北，，入拉卜楞寺入拉卜楞寺，，再曲折往西南再曲折往西南，，越过二郎山越过二郎山，，

渡过泸水渡过泸水，，抵达箭炉抵达箭炉，，上折多山上折多山，，过雅江过雅江，，而后又而后又

从大理从大理、、丽江溯金沙江而上丽江溯金沙江而上，，转入梅里雪山转入梅里雪山，，穿穿

行于三江并流之地行于三江并流之地，，最终到达梦中的香巴拉王最终到达梦中的香巴拉王

国国。。他写着她的艰苦他写着她的艰苦，，感受着她对藏地的热爱感受着她对藏地的热爱，，

感慨着一个外国女人对梦想的执著追求感慨着一个外国女人对梦想的执著追求。。还有还有

刘曼卿刘曼卿，，那么让徐剑魂牵梦萦那么让徐剑魂牵梦萦，，徐剑用深情的眼徐剑用深情的眼

眸望着她走向漫长的羁旅眸望着她走向漫长的羁旅，，心惊胆战地看她一心惊胆战地看她一

次次化险为夷次次化险为夷。。徐剑说徐剑说，，““她的百媚千娇惊艳了她的百媚千娇惊艳了

雪域雪域，，她的豪迈壮烈叹服了土司她的豪迈壮烈叹服了土司。。”“”“命中注定命中注定，，

两位中外女性从不同的地域两位中外女性从不同的地域，，共同演绎了一个共同演绎了一个

香巴拉的神话世界香巴拉的神话世界，，而我旨在复活她们的传而我旨在复活她们的传

奇奇。。””他做到了他做到了。。普通人的情爱纠葛亦叫徐剑心普通人的情爱纠葛亦叫徐剑心

生感生感慨慨：：忘不了蓝月亮山谷里凄婉的爱情故事忘不了蓝月亮山谷里凄婉的爱情故事，，

忘不了纳木错湖旁的电话……徐剑笔下的女性忘不了纳木错湖旁的电话……徐剑笔下的女性，，

都有一种如水的温润都有一种如水的温润，，因为徐剑的心中因为徐剑的心中，，亦流淌亦流淌

着一条潮润的河流着一条潮润的河流。。

语言是作家的看家本领语言是作家的看家本领，，是文章的是文章的DNADNA。。徐徐

剑的文字自然而然剑的文字自然而然、、高古典雅高古典雅、、洗练准确洗练准确。。这样的这样的

文字往往让人眼前一亮文字往往让人眼前一亮，，记忆深刻记忆深刻。。随意捡拾几随意捡拾几

个例子个例子：：““灵者灵者，，灵山也灵山也，，诡谲秘境的背后暗藏着诡谲秘境的背后暗藏着

巫符罩门巫符罩门，，罩在与灵山有缘无缘之人的命运头颅罩在与灵山有缘无缘之人的命运头颅

上上，，神性魔性神性魔性，，福兮祸兮福兮祸兮，，皆在一步一念之间皆在一步一念之间。。””

““江水有声江水有声，，断崖千尺断崖千尺。。云海茫茫无归处云海茫茫无归处，，谁听灰谁听灰

头雁啼鸣头雁啼鸣？？谁听蒿草遍地谁听蒿草遍地、、断垣废壁里的晨钟暮断垣废壁里的晨钟暮

鼓……鼓……”“”“一切都沉寂下来了一切都沉寂下来了。。以后的日子以后的日子，，万物万物

皆空皆空，，苦厄去苦厄去，，观自在观自在，，大道空花大道空花，，莽莽苍苍一片莽莽苍苍一片

艽野艽野，，掳走了我的魂魄掳走了我的魂魄。。””除此之外除此之外，，徐剑显然也徐剑显然也

是一个对色彩极为敏感的人是一个对色彩极为敏感的人，，他能调动起所有的他能调动起所有的

感官为写作服务感官为写作服务，，使文字活色生香使文字活色生香，，触手可摸触手可摸。。你你

看看：：““白云垂得很低白云垂得很低，，挂在老街的屋檐上挂在老街的屋檐上。。”“”“西天西天

变幻着色彩变幻着色彩，，空中好像一个番茄酱瓶打翻了空中好像一个番茄酱瓶打翻了，，从从

中淌出殷红的汁液中淌出殷红的汁液，，洇红海水般的天幕洇红海水般的天幕。。”“”“毛垭毛垭

坝大草原边缘天如穹盖坝大草原边缘天如穹盖，，星星从夜的腹地里钻了星星从夜的腹地里钻了

出来……出来……””鲜活灵动鲜活灵动，，如在眼前如在眼前。。

刘勰曾说过刘勰曾说过，，““心与理合心与理合，，弥缝莫见其隙弥缝莫见其隙，，辞辞

共心密共心密””，，散文有别于小说和报告文学等文体散文有别于小说和报告文学等文体，，便便

在于它是作家主体精神的实现形式在于它是作家主体精神的实现形式，，是个体生命是个体生命

经验最直接经验最直接、、自如自如、、自由的表达自由的表达，，有着作者内心的有着作者内心的

独特体相独特体相。《。《经幡经幡》》一书一书，，可以看成是徐剑对自我可以看成是徐剑对自我

生命体验的另一种阐释生命体验的另一种阐释，，一边写一边写，，一边荡涤前尘一边荡涤前尘，，

寻求灵魂的安宁与皈依寻求灵魂的安宁与皈依，，最终最终，，他在那片宗教蓝他在那片宗教蓝

里觅得了人生的真谛里觅得了人生的真谛。。

作为一位智慧之人作为一位智慧之人，，徐剑的文字体现出了一徐剑的文字体现出了一

种宗教式的悲悯和辽阔种宗教式的悲悯和辽阔。。菩萨低眉菩萨低眉，，以见众生以见众生；；因因

为懂得为懂得，，所以慈悲所以慈悲。。他用笔如椽他用笔如椽，，挥洒深剖人性挥洒深剖人性。。

透过一篇篇文章的肌理透过一篇篇文章的肌理，，我们看到了其中的温情我们看到了其中的温情

与善良与善良。。从这种意义上来说从这种意义上来说，，这部书稿有了另一这部书稿有了另一

种体贴和超拔种体贴和超拔。。

““多少年过去了多少年过去了，，灵魂仍然像雪风一样掠过灵魂仍然像雪风一样掠过

藏地藏地，，朝圣于青藏苍茫朝圣于青藏苍茫。。轮回的异象令我错愕轮回的异象令我错愕，，转转

世的咒语叫我骇然世的咒语叫我骇然，，魂灵的超度使我战栗魂灵的超度使我战栗，，杀戮杀戮

的救赎让我喟叹的救赎让我喟叹，，自然的法力让我畏惧自然的法力让我畏惧，，祈祷的祈祷的

经幡却让我宁静下来……经幡却让我宁静下来……””仿佛一个朝圣者仿佛一个朝圣者，，一一

步步地走来步步地走来，，走过千辛万苦走过千辛万苦，，经过百转千回经过百转千回，，终于终于

在大昭寺前在大昭寺前，，拂去一身尘埃拂去一身尘埃，，用清澈的双眸用清澈的双眸，，看到看到

了人生的救赎之道了人生的救赎之道。。经幡经幡，，勿如说提供了一种象勿如说提供了一种象

征征，，一种信念一种信念，，一种精神和一种信仰一种精神和一种信仰。。

““每每一次最后的藏地行旅一次最后的藏地行旅，，都成了一次新都成了一次新

的起点的起点，，每一次转山每一次转山、、转湖转湖，，都以为是告别之都以为是告别之

旅旅，，皆成了新的征程皆成了新的征程。。””虽然已有过虽然已有过1818次入藏的次入藏的

丰富经历丰富经历，，但我想但我想，，徐剑是永远不会跟西藏说再徐剑是永远不会跟西藏说再

见的见的。。也许在某个秋高气爽的清晨也许在某个秋高气爽的清晨，，抑或某个绮抑或某个绮

霞霞漫天的傍晚漫天的傍晚，，你又会看到他打点行囊你又会看到他打点行囊，，再次再次

出出发发。。

（（作者单位作者单位：：山东电力作家协会山东电力作家协会））

西藏的灵气给了徐剑无休无止的灵感西藏的灵气给了徐剑无休无止的灵感。。他以笔为剑他以笔为剑，，驰骋在这片高原驰骋在这片高原，，身心都有了身心都有了

灵韵灵韵。。他穿越历史与现实他穿越历史与现实，，在时空中如入无人之境在时空中如入无人之境。。

我有长剑堪截云我有长剑堪截云
————徐剑和他的徐剑和他的《《经幡经幡》》 □□苏雪依苏雪依

读李晓峰诗集《行走的野草》，鲜活的诗句，纯真的思想，无畏的精

神和超前的眼光瞬间令人热血沸腾，暗自欢喜。

李晓峰出身书香门第，家学渊源，不流于俗。他言谈诙谐幽默，举

止温文尔雅，做事胸怀坦荡，常品茗于云雾缥缈间，行走于广阔山水

间，愉悦身心，兼得佳作，有诗为证：“大散关/你那无数遍点燃战火的

怒目/你的勇士般锋利的睫毛闪着亮光的剑眉/在这个潮湿的春日/为

什么也以霾的模样/遮挡了太阳//历史从不借光/秦岭无言生长”。写

景的诗要么赞美，要么抒情，而李晓峰这首诗从侧面入笔，向深处挖

掘，在地理性、历史性、现代性、艺术性的融合中，将情意、美意、心意、

诗意一网打尽，较好地展现出了一首诗的语言风貌和视觉立场。好诗

的形式千姿百态，空间无限开放，只要基础扎实、经验富足、天赋保底，

灵感袭来时自然有惊人之作。李晓峰诗歌的成功之处，贵在心无牵

绊，无畏无惧，敢为人先，具有自由独立的品质：“曾听一位让泥塑马上

了邮票的大师说/他自己更喜欢塑一些牛/传说里牛隐喻着佛//说也

很难知道自己的佛缘深浅/每遇春来/总看见有那么多的心/藏不住/

对嫩草的喜欢”。透过这首诗的标题，我们看到了诗人的本真和勇敢，

面对“妄”字，诗人没有羞涩之情，没有回避之态，而是在追求诗意的同

时坦坦荡荡地道出了内心的隐秘，能有如此的胸怀和睿智，无疑诗人

已经成功了一半。一直以来，我对刻意模仿和照猫画虎的诗毫无兴

趣，而在李晓峰的诗里，我找不到一点踏着别人影子前行的蛛丝马迹，

我想这也正是其诗独具魅力的力量所在。“道路仍然尽心尽职在引诱/

凸凸凹凹深深浅浅/忽明忽暗在朦胧里/纵横的野坡野崖上，还阳草的

表情/树木新绿的桂冠/也是不担心遭算计的模样/哦，当然，为清明节

献身的/自有那些发不了芽的木头”。通览这些诗句，几乎在为了语气

的连贯之外，没有一个世俗的字眼儿，最后两句抑扬顿挫中功夫外露，

足以让人刮目相看。“发不了芽的木头”一句，心底有光，醒目刺眼，尽

显神气，十分难得，与频繁而见的“枯朽”、“腐烂”等词形成鲜明的对

立，孰高孰低，立竿见影，无需多言。一年之计在于春，诗人的春天不

在温室侍养的花盆中，也不在冰雪消融的街道，而是在“纵横的野坡野崖上”，此句寥寥8个

字，竟现两个“野”字，弦外之音与诗集名“行走的野草”一脉相承，充分展露了诗人的诗学探

索精神和思想奥秘。在诗人眼里，山坡山崖成了野坡野崖，小草、杂草成了野草；在诗人心

里，惟有推陈出新才能光泽鲜亮；在诗人的诗里，自然干涸的河床才得以水量充沛，平淡无味

的事物才得以活力四射。

人到中年的李晓峰，在诗歌写作中并没有像诸多同时代诗人那样墨守成规、束手束脚、

腹背受敌、举棋不定，他诗中坚定的孩童之心和青年之梦压倒了萦绕在身边的中年困境，淋

漓尽致地展现出了他的诗学立场。正如诗歌评论家王可田所言：“自己就是自己，不模仿、不

混同、不附势。”一位诗人，写首好诗也许并不难，而一直坚持着独一无二的诗学品质就是值

得令人敬仰的。新诗在百年之际，尚没有公认的标准，但李晓峰不为任何主义所动，我手写

我心，我心见日月，一直用诗纯粹地表达着自我的精神世界。因为独特，所以超众，因为个

性，所以不凡。

富有个性的诗歌给人以新鲜的感受，而温暖有爱的诗歌则能诲人从善、教人有爱。李晓

峰在温情的一面，也不忘坚守着自我的语言智慧：“外婆，那个下唇特厚的老太/昨天的下午，

有雨的秋晨/我还同我的小舅说起你/我女儿出生的那年/你满足的闭眼/如一朵荞麦花”。

“老太”一词在诗中的出现，也许会让人目瞪口呆，而这种独辟蹊径，不愿苟同的表现手法，常

能给诗以力量——涌动的力量。俗诗如同静止不前的云朵，死气沉沉，而好诗却好比涌动的

云朵，攒足劲往前奔，这种涌动的精神有着野草突破泥土的力量，瞬间就拉开了“涌动”和“流

动”的距离。再如《清明节》：“清明节，朋友在朋友圈/晒太阳/我回了一句/你在阳间啊//我

的意思很简单/今天，我整个人/都沉浸于思念”。在这首诗中，我们没有看到菊花、纸钱，没

有看到祭祀的场面，而读来却掷地有声，悲伤之情难以自抑。

新媒体时代，诗歌在热闹繁荣的背后已经显露出了许多弊病，比如快餐消费、投机取巧、迎

合大众等，这与诗歌载体的发展变化有关，而更重要的是由于诗人自身的品格不稳定性所造成

的。透过李晓峰诗集《行走的野草》，我被他无畏无惧的诗学探索精神所彻底折服。李晓峰已

经让我们意识到，在这个冗杂而忙碌的加速度时代，急就章和野狐禅也能为当代诗提供新的不

乏调皮的可能性，并在某种程度上求得修辞和认识论意义上的“横通”。他的诗初读看似漫不

经心，随意而为，粗糙不堪，细观才觉浑然调成，妙手偶得，不可多得，让人着迷。

作为一名拜倒在缪斯门下数十年的诗人，李晓峰骨子里那种对诗的热爱无疑是与生俱

来的。在停笔多年后，近年又重新提笔，这说明他与诗歌就像鱼儿与水，分离使人坐卧不安，

只有长相厮守才能气定神闲。在坚守个性的同时，如若诗人能从传统诗学中再深挖一些智

慧，我想他的诗才自能更加引起广泛关注。

（作者单位：陕西省宝鸡市渭滨区石鼓镇范家庄小学）
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陈陈

朴朴

微时代微时代，，批评何为批评何为
□□申霞艳申霞艳

人类的生活长河中还有多少振奋人心的故事值得我们人类的生活长河中还有多少振奋人心的故事值得我们

去关注去关注、、记录和歌唱记录和歌唱。。世间之大世间之大，，除了我还有成千上万的人除了我还有成千上万的人

在为理想在为理想、、为改变现实和推动社会进步而奋斗为改变现实和推动社会进步而奋斗。。如果从文化如果从文化

的正的正、、负方面来理解负方面来理解，，中国传统文学是致力于正面书写的中国传统文学是致力于正面书写的，，

比如比如““先天下之忧而忧先天下之忧而忧””。。先锋文学的贡献是发现了人的复先锋文学的贡献是发现了人的复

杂面杂面，，发现人的欲望尤其是呈现恶的一面发现人的欲望尤其是呈现恶的一面，，比如贪婪比如贪婪，，残暴残暴，，

所以血腥所以血腥、、暴力和性得以触目惊心地呈现暴力和性得以触目惊心地呈现。。这种作品不能说这种作品不能说

不真实不真实，，不能说艺术水准不高不能说艺术水准不高，，但回到文学的共情力来说但回到文学的共情力来说，，

就容易将读者带到幽暗地带和萎靡情绪中就容易将读者带到幽暗地带和萎靡情绪中。。批评同样容易批评同样容易

陷入陷入““无所事事无所事事””的幽暗之中的幽暗之中。。


